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PREFACE

Au dernier voyage gu’il fit a Paris, avant sa mort, il y a vingt ans,
mon Pére mi’accompagna sur des chantiers. Il prit intérét a ce que ie cons-
truisais, fit quelgues observations sur la qualité des menuiseries, trouvu
gue les parguets avaient des nends, que certains assemblages laissaient a
désirer ; mais je sentais bien que ¢’était la simples bagatelles et qu’il ruminait
des observations plus graves.

La chose vint le soir a table, aprés le potage.

Mon Pére essuya sa grosse moustache ganloise et me langa tont a
trac :

« Alors, tu deviens anglais ?
= ?

.

— Tu fais des fenétres a guillotine ?
——

— Et en fer? »

Je m’amusais beawcoup, ...lui awussi d’aillenrs, car je le sentais mi-
plaisant, mi-sérienx. Nous nous jouions une sorte de petite comédie affec-
tueuse.

Mais, malgré tout, il tint a me rappeler longuement les qualités du
bois, prouvées et démontrées par un usage aussi ancien que I’huwanité elle-
miéme, le fer étant un nouvean vens, un intrus, nn parvens dans la menuiserie
de bdtiment.

1l n’avait pas encore fait ses prenves et ['on pouvait redouter, de son
emploi, bien des surprises et bien des inconvénients.



Cet amonr du métier, cette tendresse pour le matérian incomparable
gu'est le bois, dont mon Pére m’offrait 'exemple, je les retrouve chey les
FAGUERET.

René FAGUERET, /e Pére — le chef de tribu — Robert Roy ef
Georges LAURENT, ses gendres, tous les trois professenrs d’Enseignement
manwuel et technigue de nos écoles de la Ville de Paris, sont vraiment animés
par la passion de lenr métier.

Aprés nous avoir donné, 'an dernier « 8o portes en menuiserie »,
dont Dexcellente ddition d’Eyrolles a connu au départ un trés bean
succés, lequel se poursuit & une honorable cadence, voici gu’ils persévérent,
toujours avec le conconrs des FEditions Eyrolles, et qu’ils nous offrent
« 64 fermetures de baies extérieures », c’est-a-dire un ensemble de
chdssis, de croisées, de portes-fenétres, de volets et de persiennes.

Comme leur précédent ouvrage, celui-ci sera bien accueilli par les
hommes de métier, architectes, entrepreneurs, artisans et ouvriers du béti-
ment.

En effet, ils y trouveront des modéles, ou mieux des idées, qu’ils pourront
traduire et interpréter, des détails d’assemblages et méme de ferrage, en un
mot, guelgue chose d’utile & leur travail quotidien.

Comme dans les « 8o portes em mensiserie », les professenrs de
I’ Enseignement technigue, les chefs de travaux pratiques pourront largement
y puiser pour leur documentation.

Les apprentis et les éléves des cours professionnels y trouveront un
complément utile a enseignement de leurs maitres, forcément limités par
le temps.

Rien n’est plus instructif a examiner gue la diversité des moyens de
% Vo o
fermer une baie extérienre.

La baie extérienre sert a éclairer 'intérieur et dyalement a le protéger.

C'est dans le premier cas une menuiserie vitrée : une croiste, un @il
de bauf, une porte-fenétre ou autrement une menuiserie pleine qui protige
et qui défend : contrevents, volets, qui protige et tamise le soleil : la per-
stenne.



Lonons les autenrs d’avoir donné lenr nom exact a chacun de ces onvrages
et, guoi qu’on pense, ce n'est pas toujours inutile ().

Les dessins sont accompagnés de détails d’assemblage a petite et
grande échelle, facilitant ainsi la compréhension et I'exécution de I’onvrage.

De la croisée a la frangaise au chdssis & Paustralienne, du volet-
persienne 4 brisures pour portes-fenétres a la  persienne américaine
on d la croisée genre suisse, il semble que les antenrs aiont fait « le tonr
de lu question ».

Et i Pon ne trowve pas dans ces planches la persienne a la mar-
seillaise, c"est sans doute qu'elle se confond avec la persiemne a projection
a ['italienne.

La parfaite connaissance et le talent qii’ils mettent an service de lenrs
confréres, doivent valotr aux auteurs de cet important owvrage, un succés
égal a lenr mérite.

Henri VERGNOLLE
Paris, Septembre 1954

(1) Les ceuvres littéraires fourmillent de non-sens, de contre-sens ct d’erreurs
quant 2 la dénomination des ouvrages du bitiment. La fenétre, c’est 'ouverture dans
la magonnerie. La croisée (dont I'origine est le meneau, complété par la traverse d’imposte
en piettes, 'ensemble formant une croix) c’est la menuiserie ouvrante qui clot une fenétre.

Mais J.-J. Rousseauv écrit dans ' Emile : « Un enfant qui s'avise de casser une fenétre. »
(Il s’agit bien entendu des vitres.)

Et SEGUR, dans son histoire de Napoléon : « Les porses et les fenéires des maisons
brisées et arrachées ont servi o alimenter les bivouacs. »

Autrement dit, les soldats de Napoléon, 2 Smolensk, font du feu au bivouac avec
les portes mais ils en forit aussi avec le vide : les fenétres.






Section a

SN2

ﬁ@mmﬁ AbnanEll

Vo7

Lles ossemblages sont des enfourchements de
9 mm collés

Section b

O

I,
U

)

X

"=

Echelle 1




20 312423

_ _: _j ___‘
mf, :X _ E_ I\ _,f
i ‘: i __ ik g

7__

‘ i1/ A * )
_ \\ ,_hﬁ_ L %

s 5
\

....\-.
.v....

= \ \
lthH.an "GPl L
- g -.\.#..\

s T
.

.
I R
.

aJnaliajul anp 34Nad1J4aIXd anp



7 92423

juowJop np abojuopy

N
N

N

L

—

-

D adno)



Ouvrant a soufflet

—— ft_ @J?__k
:/ | ”’] l} il i i { J‘ o
(LY

Echelle Q1



} 8//2Y37

N
N
NS

q adno)

D 2dno)




AL

|| [P




Section a

|

i

———  — . —

O 2%
——. OSection b
=
N |
i\ L /ﬂ
Section C
e
NET
O — Echelle 1



as

.

-~

.

Al

b

- 4"

J‘; I

- N . * LI
SO M P SN

'
o

TR
e i L

 SCRIC RS S 2
. el o M

ﬂmnl\

B B e 8k R A 8RB W L L

Fe e AL Foan

DTSN IR, TS T NG L e
- e
.

e P A Y

* R
SN S B .
.~ . .




Rl Sy P ,
-y s .
f - ’
pd Pl
[/ ARG

N

Section b

Echelles 05 et 1

4




Pt ¥y JFpamg i WS T e Toa,l T e : .
N e R T T i B R A

- Chassis d'escalier ' .- -:

B -
= * o 5
. & 5 d fE YT - .
» '

" Echelle 01



Section a

- — T -

Le ferrage a soufflet du chassis est
prévu non pour [aération mais pour le
nettoyage extérieur des vitres

Coupe b

Echelle 1



Chassis guillotine

a chassis demontable
.. - ef ressort de rattrapage de jeu .- .

-
Toe

- Echelle 01




Coupe a
chassis ouvert

I

\\R\ C N—\ 1 Ressorts de compensaftion
N N

Confrepoidsl
au /

chassis \
bas

Y

Coupe b Coupe ¢

Corniéres de
battemnent

feutre

Verrou

hélicaidal '-.‘ ks e
l - . -c-'_“'_" e\b.-‘

e, @ T R T L

1—__ P

Echelle 0.5



/0

WO

3 e . 2

‘l- -llo.hm-

S 27 wha"ae

]| S—

0 R ———

e R

e

——— e = m— e ——

i - e e —

Ilit'!’ll\\\\lwlNI\!Il\

PASRCRLEE b8 Srhie s ie S ErLAE S B R T oS e L B P ST s . 13 o T ST £ e
” ! * = <. L i - . - N - [ 4 - -
& ) . . - . s - - - =

L - - “. < - . -
.

- -

auual|pJisny,| © aJqiinba sissoy)y -

po-

[ ® . g
i -n - - -



Coupe a . Chassw ouverts.. Eche//e .

: - e' c.® - - 1
| = . -l e - c '. ‘.
\\ T
.
\ L
- - - 1
/ AL
O - " a
_‘._‘ |~ o e
(Y .y
Vis romaines . -
» °
avec g e
; 1" "~ Yy ecrou P
\ o — - & e a .
visser R
e o
/ 5y
o o € -
= o : W
/ 2 L .>
< °c.c .
w

/ 2N

Schema de fonctionnement

Le levier aura une largeur = a Y2 hauteur de chossis




8
“l

——— e e — b e -

o f___

AR
Ponst P el e,
I U R PO T P

L)
-

g T 4 P ] I
BRI U PR

—



| 21/3423

80JBU WO 3] SUDP
sanpuan Juos |abaig 4o
SOUSINB([ 9/3120¢

0 Jod $83/943.4

P (J 2951042 Df 3P
$OUNIIB) $3] $3/N0)

q uo01}98g D UOI}23G



T o Ty
G SR o B A D
I T S i Tl .

N

Echelle U,f



Section a

Section b

Echelle 1

AFNOR

Jections Normaolisees
P23 . 459




A

I

Echelle



oy L) Granite. ou Marbre

"“O"". ® '—.o _.,....
IR RAEE A

: C L ote e ‘. A
OOOWWWW
s : . \ .

T ' Echelles 05.17




A q

il _ = == nl.;_
i “ _ 1 w D |
ol 1 A CL b AR dallhidial 11
} == i _
_, b
_ |

I .L ‘ il : 7




Coupe a

Coupe b

02 hand — — — —

Echelle 1

_\\

7K
e

¥
7




13

+0 913427




— e ——— —_—— -

AN

K&é
R

i —
;
5 — RN
a 0 ’
s | 8 A7
b @)

Section a 3

X
R
!,
I
N
N 777
t.. 5’
0'.
N
N

Echelle 1




"




Cette croisée es
designée Mdjd
dans lo norme
AFNOR.

NF_ P20-401

Echelles

O5et !




- . . .
- . . :
\ - % E . § . : .
» . » - » » ch od . + . »
- * » * - . ® e - ¥ - - * ’ % o3 . .
z . L _ % « - e t .
* - 4 i - . . . . -
- ~ . . & § v .
. - . - P .
O U- T s 5 i PR S ‘ . s . o
. . - - - . . - . . ¢ va I -
. v 5 - . L . . - V U .
. ot e T L T M S ] ST P .- PRI MO T T TS T i SR TR I & P I O I T -
staa PO LY RN L UG OWP A 8- O AP R LA IO S LR T I R T P P TR R I TP LU -t . .
Rl i .
- v * . .
= === - z === e — Sl

: Echelle 0,08

" - " . e . . T 1
- & s » -
. . . . . 5
. - . . ‘ W .
- - - . iy
& . - - * . "
P - N .
. . - * -
[ « . . T Y .
. . - .
G e, . . . . - g o
1.2% PLE PRHET R LY S T St S



Coupe a

'00>9

2 m\; R

Cefte croisée 2550 x 1500 en tableau est désignée

PC’m dans le tableau des normes dimensionnelles A.EN.OR.

Coupe b

F

l ‘ 0

Echelle 1




=

S00 2//2Y237

| |
|
# f |
.
|
| . |
, ,
T _l-p_____:ﬁ_z_:___ |
- T g
_ﬁ & : , “
T : A
| | |




| S |

..
-3

. - -

]

Echelle 0.5




7

Coalb  Echelle






|
|

\

o L G
S :

i G
j ‘
1 . I
j I
i [ il
A i a
KA S1RRY: i
I||| et -
i :'51 E
| | ik ! |
O . ' i
1 Ve ; ||
. 1|"- Iy 1o 1 i
SRR L [T | i ;
i Al H |
leaptth
" '
oy |
\
|“\.l . . h B '
\ ].l,( i 1 !
‘I"‘] o1
ity .
| 1 .
IR O | e

E chelle o1

18



} 3/13427

D UO0128g | m?%./ﬁ/}é/gf R



19

......

" Echelle 01




Echelle 1



20

AR

A

N e

N

“I ¥ s

Y

Y o

WM

it
» !

£

Al

<
P

o

L2
0‘0,"

LB

o

e

e
P *»,)':,.'\/’:;.

e

L4

Echelle O1

W oo
R o,
SN




Echelle 1






Vue interieure

_\j“/{f;
1/

i}

Trait de Jupiter
avec tenon

Vue extérieure
_ @yﬁ,_
i

%\

n\ﬂ‘
\




1]

El
I
ll

! /4
1
|H i

I mw

|
i

: _jﬂii' I|

m

22

o At L e
o | »Fffi' AL
1L Ll
_? — H : "I”H”[ e |l|”i\ i

el 'sfl!! ” Iiﬁ‘im! I ‘”,
B | i RS S ]
f K ] ;i[lg‘i: '|l';§i1 i el 5,

'l.! m | .! | ."I{l {fhes - *
e | (LA ”H”“:'ui”w T T e
I 1 i[H ! ( ‘ i ':!;hqh”:i”' i

'_Uul” il .JIIIUH ||1|11H. L

:i.i [
= -;{;,_chh'elle 005




Coupe a

Croisée type 32/51

- \/ y
»A f
0

%P

/
/

/

7
\

7

7

Baculo
1

e n T St _ R
Y e T T i T O e i S D s 1

Y Croisée type 37/61

Echelle 0.5



\\/
\\\\\///

23






1‘
. et I(if
[ il

== _'?'_:‘-—;.;:-A == ).
‘.J & [ 4
Croisee amovible j%E%W%ZCITG'”G 0,1
\ |




Coupe a

Echelle 1

//// @

o




I

Echelle 01



Section a

L

Section b AL LLAL

Echelle 0.5



40 8I154°3

— X
¢
)y

J
3l

iy
== :_“__"““
—— mA 4__;
‘. = kL
— i
ll —_— i iy
h — I :_:: il
i i \ __ ,___
a:.: ! ﬁ_ “ :_ ﬁ___ / :A _; _—::: ! ::w___#__#
iy | i i i
é__,‘ i - _— _ 2 7 _ ,_:_,
B I | | | — [
-y w , * , — 1 _:__:_,
__w_:__ ﬂ ¢ _ | ‘ | —— | __;:
" I
| Lty il
:: e _ ,_ w_
gl 1 __ ’: ,_._n:
iy | h I i
_____:___ | , | _d_:___
______:“__A ﬁ_ d __ = ;ﬂug
_2}_____ _, LI, My By Ty
" {_W_ | ) — i My My
i il My 1,
, il :|lll||ln”\.|r1\.lﬁii‘.llil_:__ _
__:,_, : | llllll'.;'l”:rrﬂ Hy
M —— = ) o K




= - - -f -

| 3)/3493

- — - - e -]

SRR

i

i

D uo}oag

N




27

Echelle 0,1

I




Section a

Piece d’appur
NOZAL . Profil D-15
poids : 3%9600 au m.




28

% . - N
r\):_-'.-. e ot Y _;‘-,:l
i

I

Echelle 0,08



Coupe b

Porte-Fenétre

AFNOR.

1400 x 2550
en fableau

VI s = 3570 mz

Piece d’ appur
fonte AFNOR.

\\fi/

|
|
P 27 - 401 NG
& X
|
) l | |

‘,:' — -

J i | | :
N LR
NI R\
NN \
N — :

e ¢ o ¢ - O ce.
S/" e . . o .o : 2 no;
/9. vo w0, e

N\

Echelle 1



I

i

l

l

Echelle 0,08

29



Secti W Secti
ection a \I ectlon,b
o
i o

Echelle 0.5



o N
oD

\\\// e
T,
N /.\\v.. . W a \\ Sl \\\ g ey, A NN //\\ ...,,,,..,,A\\\‘//, \\. RIS ./\\\/y/_,,,,/. L7 AN \\M\\y S
\m\\,\,,,_,,,,\\b,_v//\\\\éw\\s\\/ DS NS RS N NS N a\,/f\,&\\ T ,,v\%
N N N NS WI.- N NN NN NN 2NN

N RN

/AN

NSRS S IR TN L OSSNSO N

v % 2 SNy NN N
N N SSSI SISO TIPS

~ \ = ///;.J\\ JE ./,w// \\ \/\/f/f/\w . \\. s /A\\ / /.,f«\rrv/ 7 4 o5 ~ S N G IR ~ 2
4 //,//a\\\\\_ N /M/\ A \\/////A\\\\v\ %/A\\\v\\/y////\\\\vﬁ/ e ,//\\\o\/ﬁ//w\ A\

Al

Echelle



Coupe a

“%%§%~;-

S

/

/

_;erg__

<

A\

Crémone noyée

Coupe b

Fer carre
15x15

| Bouchonne
en bors de Fil
pour une
menuiserie
vernie

NS

Echelle 1



I

Echelle 0,08




N

Section a

Section b

’g’y’" H}-

o
o’*‘ o)

=
BN SN\
NN




H,”{i\l | ",!

it ¢
M

HH}[ AN
i e

”le{ﬁ.i -#

i ;]|' |

U W? |

¢

32



Echelle 1




= et ————— ||l
—— | || - — —==—} |l ———
= R S _‘T“_‘_,_“l —= = s —— I
p— .
M\% §q 2 &

\ ] X Echelle 008




Section a Section b

%ﬁﬂ Il

w\\\

=
N

'—\
="

NS
5/

et

LR //{///////////rl

Echelle 0.5



/( 7

©

Y

/)

7, //\\;\\{/////R\\\O//z\\\/z//, N

\‘b\\(,

T 2=

7~

/

|

e

=

i i

34

N

S0

’u

it

r{
E
|

|

E S
i

-

|

|

Echelle 008



80 dl1P4>7

I

B 725N

q adno)
NN

\ \ /




500 113Y2;

(] J3) UB SJUDJANO SISSDYD D3AD X1}

-_mo.:

A

| - .... o : | E_:__: N :;: m Ll : i __:E_:—: ,___: I L ..___ m.‘. Y, -
\ i e _ KPR
el } o |l ! e
.. .. .. Ny , M m w _;__
e i Il t (s

. | : i :



} 3//3yo37

X ATX
(L X A

qupjuow jijed un uns 9J4Jd) {$9 ®

JUDJUOW soub un uns ayonob o dp04p s94434 Juos §) 43(D)

1 © J8 U SJUDJANO SISSDYI $IP Sjuswado|dws

$3) Juanbipur 3/quiasus,p ans of 3p €) @ (p Saspdou so7

D adno)




500 311347

\ SSommea T
. = TN
¢ ﬁ. Eﬁ.lill\ll||\ : _,W | | m/w&\w\w
) T — V \M
7 . R | /\\
k| _:_ =—————=1/0}
N _ 1 G
4 | | I .fJ D
A 1N
o ? T i
/// —— i /W//(\
4 | 7
Y a I J 0
S ___ i :: L,
5] N I ! b
) e ____ Q v
| :_,_i Jalalil fhn
HLl_ AN 7\\\ ———— \\\\\
i o =——— AM\
———N




N

/ sl
Rou/g-{fes chassis
milieu

droit

5%
s

Roulettes J
chassis

‘e

i

SRR

Coupe a

Section b

Echelle 0.5




|
_ _x i ___,

;___ [T

P :_______4 ﬂlz (LI T : L I\JJ_J ::__,:_:__
S j: n i i “ 1l ™

e Ay ig_ff____: _::__j ____:_5_:;,_:_____1__.__:_:___,__,“:____E_:_A___ i



% Section a

A § rne =
i [ Logueteau | |
a bascule

charniéres a piano

s

Volets d’arrét de forme
triangulaire ferrés sur

S

Echelle 0.5



38

-

P

f

o
o 80 4“\\;;.._.\\‘\.\\._
\s‘;\&\\ \\ ;\&\\\.\‘
WY IVE TSI TV SV ET A NS d Vel

1L
Tl
:?__

: _____ ,

:__:_
____:____

I _ ﬂ__“_:‘,
:H :_:

| _:_?__

|

il

s

|..|||7 s

— ___s____:_:_“:__:__ﬁ_ I

_:_f A
i __ fg%g : ______“

ol ﬂ_ﬁ_ ulligist
_5____ _;_E;:_:m _m,“ ____:____ M _z_:__:_
Ll

i __;: i __:___:_::__m__: i

!
M

:_,




Echelle 0,5



500 3//3423

:._. w“.,_
i il
= a————— = —
= e N e e ] Y =
i _;A e TR ?_ T T |
gkt ) B S et Rt T e (I
RN § o oL e i ___:_k__._ﬂ___.ﬁ il gt i

=

S WA IR |

SIUDSSI[NOD XN3l|lw SISSDYD Xnap J9AD <daJdllA 3lDG

//’/_-



Roulement
differentiel
a billes

ne 9126
TAUZIET et
RIOCREUX

SN

Guide rouleau
de 1Imm

e d152

+ du catalogue

——TAUZIET et
RIOCREUX

|

" Echelle 05



o f
< 500 3112423

A= __‘_ e | | T MO -

et I i
H ﬁ, ] w ______: :_:::“_____;___:%J \ i . J\_:__f __: ____W__I___ %_Zi ___:_:__:1hﬁ w,
SRR A [Tt AT S __: ] _,_ | ___ H el e
__a’:_ @E_E _:__ Ll : ;_ | .Aﬁm il - E. I _ﬁ__“__l:__.:_m HE E;Q_w...
- e R TR
g il _________; _x_w_____:__ :._u_ Tﬁ | wuﬂ% i 5_____::;__:? il ____K_E L
e j____ i ____ o i : T ___:______E\

._h_.r:_w____F:_ it il E_t JLUMRIRNS i _m__z________w il | M




Coupe a Coupe b

T

=

-
/ e -

- :\\_, - Moulure chéne
|- P recouverte

d’acier inoxydable
ou de cuivre poli

Echelle 0.5




e o P L

[l . " - TE e o,
ot T e LA L g T ,,;'_ % 3 ety
Pigs ™ l:- e A VR A R S pd P a T S ’ + har e

] B

b B .. 4+ .

QIEIEJQI LB

Echelle 0,05

ggﬂ%@@@]@é




Moulure chéne
garnie acier
,noxydab/e ou
cuivre poli

: _l _ Cc_pupe c_
%J e

Echelle 0,5




Vue \extérieu re

erieure

[

Vue ext

VR k" ‘ N '\“‘\
/ ’2)& I u" e \gc ﬁ WL

Tl ~ v LA 5L \Ga LA TEL SN P of > ol " TS0

\-ll\'J G Lo AL %, / {\vu N jh\hvs kr\}}u L I’\:l\ \ \..,\ ).wg JD
(

.J — e - —_——

\\\_i e e e *é =

| —————e—— — T
= =
= == _

i — e PN
Hif e — —_—
| —_— —o=——
I ?“": — == Racen
1 ‘ = = 1|}

Echelle 0,07



L00 218427

9UN3IJRJUI BN/

A AL
, MY
i
| |
il
IRHHf R
| 7,__4 _ S
i l |
TG
aJnaldajul anp



200 313423

.# |

——

TR A A AT

BJN3IIYXd BNA

9UN3IUIYXD BNA




200 3J13y03

i)

—— —

T T

aJnalJajul anA aJnalaajul anp



an= EEZ[CK;

o1

Echelle



S

\Boulon tefe ronde martelée

Autres solutions d’assemblages

SER

S

Echelle 1




Seamw gl

L
N .

Loty

LR

: LH S

LY - 8w

-t

AT =P
-

Echelle 01



Une ou deux
lomes dans
la hauteur
Seront tenon-
nées dans

les montants.

Les auftres
venant en
rafnure se -
ront pointées
en place afin
de répartir
les jeux de
retraif.

che

&

I/e

-

<

1

-



46




) 8I19y23

# _

NN
7

q uol}2ag

§

D UO1}23G

ez




Echelle 0,1



Section a ™
% M 1] Section
78 LA ' \"\ \ b

Entaille exécutée
o lo mortaiseuse
a chaine.

S —

Echelle 1




b

Q
- Q
=
QO
.lm
.
.cF_
~J



| 3J18Y23




5 . '5
. ]
¢ - Lo
- e
*

>

" Echelle 01




Section a

~ \\\zﬁ/ AT
SR * .,

WA -
Coupe b

= — B
. e ] 7 A ,

Schéma de ferrage
Echelle 0,05

(i 1“”@4

It 11 1] i1

L =

Echelle 0.5



S0

- - .
> h oy « *
P W LT

e

Eche}lé- 1



LT

On poussera une rainure de 10 mm
seulement daons une construction

utilisant du contreplaqué lamelle
de 20 mm comme panneaux .

Section b

A

Echelle 1




Echelle 01



b 3113423

S NS eSS J
=) 2 AT
| N / /xT\m_ N/ |
g uoI}03g
u A NS = _
Z NS //F////
//// =

D U0}o3G




52

g ‘e ",_ E =t i
' . o
- -
:zzg:hﬁigl\\'\\\\\\\\\\\\\\ LRRRRY

Pl

M AAM TR L AAMLATAGMLSA LR R

S

Al

Echelle



312423

g uol93g

essng j2 8/NolY $88U2ADJ) §3] SUDP
JUWaLaJnNalia .BuU\QE.U.ﬂSO 482 JUpjuow a87)

D U0I}03G




PN
‘xé'/

& \/ o, "
EX e E R L

£

p
D

SR

e
% _
B %

af

Echelle



Coupe a
Volet ouvert

€ T ° g
3 e ) )
o .,
9 .
4 2 a‘
‘. =
. . o . -
.. \
- a o '
Coup de A
>
Tou e ol
au dro:f
des pau-
melles

Echelle 1



2o Ol

Echelle 01




Cou pe Q (grand cadre rapporté )

@ =35 fraisé \Paﬂe de fixation du panneau

/ une ftous les 15cm

20

Ce montage permet un
allegement substantiel

des vantaux et il réduit doutant
le risque d’affaissement.

Coupe a (classique)

Echelle 1



Echelle 0,1




/

A
-1

Motif en téle d’acier découpé
au chalumeau oxy - océtylénique
uis fixé en mortalises dans
es monfants.

Echelle 1



4

Echelle 0.1




Echelle 1



¢ . .
= 5 @ .
. =] &
L 5
-
s 14
s oy ’

-f c)ve//e 0,1




Section b

Section a

Echelle 1

=~

Y
]
Pk

N







Coupe b

Coupea

Echelle 1




[
1’1|l.\.|1|.i|’|||

il* e

~ 2
AR

)
,6/ <
J[.% %

Echelle 0.1



1
_

T

.
_

\\\T/v
SRS S

:13/1 ,,,,,,, _

mnu}m\\m /



60

[¢]
= = €.
J
Ty
i —[
|
|
|

Echelle 0,1



Section a

Section b

T




Echelle 0,1



f \\\\\\....;/,,//WW

=

a — /4\' :
c 5 _
O ‘
5 | \
7 \ | ]
e . , = . [
) s _




62




Les largeurs de tra-
verses haute et basse
seront déterminées
aprés fracage des en-
tailles de lomes.




Echelle 0,1



A§$

Echelle 1






Section b

Section a

WA
e
,,,,,,,,,,.f,,,./u,,,

N

PR SR R R |

Echelle 1




YVES
BARET
e

’humid

Traiter

iques

.

t

iers pra

Chant

Comprendre les origines de ["humidité

Diagnostiquer les désordres

["lhumidite
évenir son re

»

Evacuer

tour

»

Pr

EYROLLES
— —






Traiter I’humidite





Ce document ast la propriété exclusive de nona nina (ninasbalka@gmail.com) - 27 Octobre 2009 & 09:17

Dans la méme collection

Pierre-Gilles Bellin, Se chauffer au bois
Collectif d'auteurs, Papier peint, style et pose
Gil Eckert, Bien penser sa cuisine

Iris ViaGardini, Enduits et badigeons de chaux

Dans la série « Chantiers pratiques »

Michel Dewulf, Le torchis, mode d'emploi

Bruno Duquoc, Entretenir sa maison en 10 lecons
Pierre Thiébaut, Modifier, créer des ouvertures

Jean-Louis Valentin, Le colombage, mode d’emploi

Crédits

Conception, coordination générale et direction douvrage : PATRIBAT productions
(Hervé Fillipetti, Fabienne Sébilo)

Dessins : Yves Baret

Photographies : Yves Baret {p. 17, 37, 41 et 58); PATRIBAT productions; Stéphanie
Thomasson {couverture)

. Conception graphique : Nord Compo
Editions Eyrolles Mise en pages : Caroline Verret
61, bd Saint-Germain

75240 Paris Cedex 05 Dépot légal : septembre 2007
.editions-eyr. .com N° d'éditeur : 7595
IMPRIME EN FRANCE

Aux termes du Code de la propriété intellectuelle, toute reproduction ou représentation intégrale ou partielle de la pré-
sente publication, faite par quelque procédé que ce soit (reprographie, microfilmage, scannérisation, numérisation...) sans
le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite et constitue une contrefagon sanctionnée
par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Lautorisation d'effectuer des reproductions par reprographie doit étre obtenue auprés du Centre Frangais dexploitation
du droit de Copie (CFC) = 20, rue des Grands-Augustins = 75006 PARIS.

© Groupe Eyrolles, 2007





Yves Baret

Traiter ’humidite

EYROLLES
—






Bien vivre sa maison ancienne

Bien vivre
sa maison ancienne

Lhumidité est, de loin, le probléme le plus évoqué par les proprié-
taires et usagers de maisons anciennes, qu'ils en subissent directe-
ment les effets ou craignent d'en étre un jour les victimes, tant est
récurrent le théme : qui dit ancien dit humide.

Certes, I'humidité n'est pas absente des vieilles maisons, rurales
notamment, mais, d’'une part, ses effets ne sont pas toujours aussi
catastrophiques qu'on l'imagine, et, dautre part, plus que la maison
elle-méme, ce sont des facteurs d’usage {de mauvais usage !) ou un
manque dattention qui la provoquent. Car les maisons anciennes
ont leur logique qui n'est pas celle des maisons neuves et l'on ne
peut appliquer aux premiéres des modalités qui sont propres a
I'habitat récent.

En effet, il est impossible d'imaginer rendre totalement étanche a
leau une maison édifiée avec des matériaux naturels (terre, bois,
pierre), selon des techniques traditionnelles concues pour empé-
cher lhumidité non d'y entrer, mais d'y rester. Sauf a vivre dans un
caisson hermétique sans relation avec l'extérieur, on aura toujours a
gérer le rapport de la maison avec son environnement : 'eau du ciel,
l'eau du sol superficiel, 'eau du sol profond, l'eau des circulations
intérieures liées au confort moderne. Sans compter l'eau produite,
sous forme de vapeur, par la respiration des habitants de la maison
et par leurs activités domestiques.

Le probléme est de permettre a l'eau de ressortir le plus rapide-
ment possible pour éviter que sa stagnation naltére la qualité de
vie dans la maison ou ne mette en danger la structure.

Cette gestion de l'eau (des eaux devrait-on dire) s'appuie sur deux
attitudes complémentaires : surveillance de la maison pour en
déterminer les désordres éventuels, et usage raisonné des lieux.





Paradoxalement, ce qui devrait étre une démarche d'évidence
ne l'est pas toujours car les a priori concernant les valeurs et les
défauts du bati ancien sont grands et on a, par ailleurs, souvent
tendance a charger d'autres que soi-méme de la responsabilité des
catastrophes qui peuvent y survenir.

Bien vivre dans une maison ancienne, c'est étre conscient que l'on
ne peut pas faire n'importe quoi n'importe o, qu'une maison est
un corps sensible, quelle ne peut accepter plus que le raisonnable.
Ce qui veut dire que lorsquelle sera gorgée d'une humidité quelle
ne pourra chasser, elle le fera savoir par tous les moyens dont elle
dispose : odeurs, taches, moisissures, décollements des papiers
peints et des enduits...

Connaitre les principes fondamentaux qui régissent un batiment
ancien, reconnaitre les manifestations de 'humidité avant qu'il ne
soit trop tard, remonter a la source du probléme et en dégager
une stratégie d'intervention pour solutionner le probléme et éviter
qu’il ne se reproduise, tels sont les stades incontournables de la
démarche que tout propriétaire de maison ancienne devrait faire
sienne. Mais aussi savoir résister aux sirénes des vendeurs de pro-
duits miracle, qui, la plupart du temps, maquillent les manifesta-
tions de 'humidité sans en traiter la cause.

Clest donc a un véritable art de vivre que ce guide vous convie, un
art qui consiste a faire de la maison votre complice et non votre
ennemie : aimez votre maison ancienne, elle vous le rendra !










L’humidité
dans la maison
ancienne

Une maison ancienne est une construction agée
de plusieurs dizaines, voire plusieurs centaines
d’années, qui a fait la preuve de son effica-
cité en résistant a tous les aléas de la vie des
hommes et aux intempéries. Avant de porter
un jugement sévere sur elle, il faut se poser la
question suivante : dans les mémes conditions
d’environnement, quel serait |'état d’'une mai-
son contemporaine du méme age?

Cette réflexion faite, on peut alors posément
porter un regard critique sur la maison que I’'on
convoite, en essayant de comprendre comment
elle a été concue et de quoi elle est faite, en
méme temps qu’on se posera la question de
savoir comment elle a été utilisée par ses habi-
tants successifs.

Cette prudence dans I'approche de la maison
ancienne permettra de bien évaluer les pro-
blemes d’humidité existants et d’envisager, en
toute sérénité, les interventions nécessaires.

CIFIAPITRI
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- ‘L’humidite dans la maison ancienne / Savoir composer quec thumidité

Savoir composer avec I’humidite

La grande spécificité des maisons anciennes est qu'elles sont faites
non pas tant pour lutter contre l'eau que pour gérer les problémes
liés a l'eau. On se protége, certes, de la pluie, tout en sachant que
l'on ne pourra jamais empécher la pluie de toucher la maison. Par
exemple, quand le climat local est trés pluvieux, les maisons sont
protégées par des bardages, mais elles sont, avant tout, faites pour
étre mouillées et pour sécher.

Au début du xix® siecle, dans plusieurs régions de France, on appelait
les enduits de bas de mur des enduits «sacrificiels», car on savait
qu’ils seraient inévitablement affectés par I'humidité du sol. Ils
étaient peints avec un chaulage coloré au noir de vigne et la limite

entre zone atteinte et zone hors d'eau

= était marquée par un trait de niveau. Les

GESTION DE L’HUMIDITE taches sombres, les efflorescences qui

ET DECOR CHROMATIQUE apparaissaient étaient admises comme

Les sovubassements des maisons un phénoméne naturel, inhérent a la vie
d’Artois, de Picardie, ou encore du méme de la maison.

littoral] vendéen, sont traités en On avait autrefois une parfaite connais-

covleurs sombres pour dissimuler [es sance du comportement de l'eau sur la

taches dues av rejaillissement des eaux maison et sur le terrain qui la portait. Et

de pluie tombant des toits, alors que a on développait & ce propos des straté-

partie supérievre des murs est blanchie gies particuliéres.
av lait de chavx. Cette dimension était intégrée a toute

réflexion sur le bati, chacun apportant
sa contribution pour gérer au mieux
le probléeme. Ce qui permit, au fil des
siécles et en fonction des contraintes
spécifiques aux régions, d'imaginer de
nouvelles réponses toujours plus per-
tinentes. L'eau n’était jamais bloquée
dans son cheminement mais, au
contraire, guidée pour mieux per-
mettre son évacuation. Les drains de
'époque contemporaine ne font ainsi
que reprendre les vieux principes de la
tradition.
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Connaitre les lieux et les matériaux
employeés

Les maisons accrochées a la pente et les maisons dans la plaine
étaient positionnées sur leur site en fonction de la connaissance
que l'on avait de ce dernier et des circulations de l'eau qui s’y opé-
raient. L'implantation d'une maison n'avait ainsi rien d'aléatoire. Les
problémes d’humidité étant appréhendés des le départ, on pouvait
les gérer au mieux des intéréts de la maison et de ses habitants.

A lopposé d'une idée trés répandue, les problemes d’humidité ne
sont ni plus ni moins importants dans le bati ancien que dans le
bati contemporain. C'est l'angle dattaque qui différe :

dans le bati traditionnel, on a toujours accepté I'humidité tout
en faisant tout pour 'évacuer ;

dans le bati contemporain, au contraire, la présence de l'eau
nest plus considérée comme une donnée naturelle a prendre en
compte.

onnaitre les lewx et les matériaus empl

LA VENTILATION
DES COMBLES
TRADITIONNELS

Le toit profégecif
des effets de |’eav
en ["évacvant par
des pentes plus ov
moins fortes, mais
il nloffrait avcune
étanchéité absofve.
L’organisofion des
combples en vn
espace |argement
ventilé permettait
d’assécher
tovte humidité
excédentaire.

Corniche plitrée sur lartis Corniche moulurée

Génoise traditionnelle

Outre leur aspect décoratif, les corniches et génoises soutiennent les dépassées de toiture qui

favorisent le rejel des eaux de pluie loin des pieds du mur.
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L'enduit dit «a pierre vue» laisse
apparente la tére des moellons.

Dans la tradition (ici en Béarn),
les magonneries exposées élaient
enduites a la chaux grasse.

Pluies battantes

Rejaillissement des eaux de pluie X Evaporation
— !

N J ]

Eaux souterraines ﬂ'T ‘1‘ ’1‘
Remontées capillaires

10

son ancienne 7 Connaitre les lieux et les matériayx employés

Des matériaux naturels aux aptitudes
différentes

Dans la vaste gamme de matériaux de construction offerts par la
géologie régionale, certains sont, certes, plus fragiles que dautres.
Mais on parle plutét, a leur propos, d'une capacité de régulation
de humidité, de leur aptitude a absorber et a restituer l'eau. Ils
doivent étre étanches tout en favorisant le séchage de la paroi.

Le recours aux enduits traditionnels procéde de la méme logique.
Un bon enduit extérieur est ainsi un enduit qui va absorber la vapeur
d'eau, qui se protégera de la pluie directe tout en acceptant de se
mouiller, mais qui séchera trés rapidement, au moindre coup de
vent ou rayon de soleil.

Clest parce que les anciens connaissaient bien les matériaux et
leurs performances techniques qu'ils purent les mettre en ceuvre
correctement pour qu'ils contribuent a rendre saines les maisons.
Car il faut une maison ni trop séche ni trop humide pour vivre
en bonne santé.

|
|

I\

Evaporation

|

S
SN

& A
il

NI
N
vliican

Remontées de la nappe phréatique

Sources naturelles d’humidité Mode de séchage des murs par
(1”94‘1111)1 la maison. évaporation.
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Un environnement plus ou moins
favorable

Données topographiques, nature des sols, contexte
climatique régional, orientation de la maison par
rapport au soleil et aux vents dominants, présence
de végétation, sont autant de parameétres modi-
fiant considérablement le probléme de 'humidité
dans la maison. Méme si l'on recherchait autrefois
une implantation servant au mieux les intéréts de
lexploitation et des habitants, on dut souvent aussi
s'implanter dans des lieux ot les conditions n'étaient
pas idéales.

Le probléeme de I'humidité est donc plus ou moins
délicat a régler selon les régions et selon les sites.
Les typologies régionales (voire locales) d’habitat,
avec des aménagements extérieurs, des formes et
des pentes de toit, des systémes de protection des
facades illustrent bien la grande disparité des condi-
tions de vie et des réponses techniques apportées a
l'adaptation de la maison a son environnement.

Il y a ainsi des régions plus humides que d’autres,
et des sites d'implantation plus défavorables que
dautres qui bénéficient d'un bon ensoleillement et
d'une protection naturelle contre les intempéries.

Il n'est que de citer la différence fondamentale en montagne entre
les versants a l'adret (au soleil) et les versants a l'ubac {a l'ombre)
pour comprendre la trés grande disparité qui régne et les diffi-
cultés — plus ou moins grandes — rencontrées pour rendre saines
les maisons.

Ces situations préalables étant posées, il faut comprendre aussi
que, quelles que soient les conditions rencontrées, ’homme a tou-
jours su tirer parti, au moindre colt, de l'environnement qui lui
était offert pour construire sa maison de la maniére la plus efficace
possible. Construire, mais aussi habiter, car si la maison est bien
construite et que le mode de vie qu'on y méne est raisonnable, on
peut dire que, quel que soit le probléme d’humidité rencontré, il
sera toujours possible de lui trouver une réponse appropriée.

]
Connditre les lieux et les matériaux employeés:

Chaque région, chaque type

d’environnement générent des
contraintes techniques et des formes
architecturales purli(uliéres (toiture
du Nivernais).
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T’humidité dans la mais

on ancienne / Maitriser Uhumidité

Maitriser ’humiditeé

L’eau dans la maison

En dehors de l'eau des remontées capillaires et de la charge d'eau
présente dans les tuyaux a l'intérieur de la maison {dont l'eau de
chauffage), une personne utilise en moyenne pour les besoins
ménagers 150 | d'eau par jour.

A cette eau vient sajouter la vapeur d'eau libérée dans l'air ambiant
par la simple respiration d'une personne {prés de 3 | par jour) et
celle produite par ses activités domestiques telles que douche
ou bain, lessive et séchage, préparation des repas (plus de 2 | en
moyenne par jour).

Protéger sa santeé

Un certain taux d’humidité est indispensable a 'homme, a l'exté-
rieur comme a l'intérieur de la maison. Une humidité de lair de
lordre de 45 a 65 % est considérée comme idéale : on se sent
alors bien dans la maison.

Toute insuffisance — ou tout excés — sera ressenti par I'habitant,
qui aura un sentiment d'inconfort. Dans certaines habitations, on
se sent ainsi oppressé a cause de la présence d'une chaleur humide
sapparentant a celle d'un climat subéquatorial. De la méme maniére,
un climat trop sec fragilise lorganisme.

Chez certaines personnes, I'humidité — et notamment le dévelop-
pement de moisissures et de champignons dans la maison — peut
favoriser 'apparition des symptomes suivants : congestion et écou-
lement nasal, irritation des yeux, toux, asthme, allergies.

On oublie aussi trop souvent que le mode de vie des habitants
d’'une maison interfére considérablement sur le taux dhumidité.
Autrefois par exemple, la cuisine familiale, avec beaucoup de pré-
paration et une cuisson longue, participait a I'équilibre hygrome-
trique de la piéce. Il n'y avait ainsi jamais de chaleur trop séche.

A lopposé, ces traditions culinaires trés productrices de vapeur
deau interdisaient la présence de papier peint sur les murs de la
salle commune.
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]
i ; Maltriser Phumidite.

Identifier I’humidité

La sensation d’humidité est variable
d’une personne a l'autre. Mais quand
on s'installe dans une maison ancienne
mal restaurée ou mal réhabilitée, on
sapercoit aprés un cycle de saisons que
des taches noires apparaissent dans les
angles et que les peintures partent en
feuille ou en poudre.

Il sagit la deffets directement lisibles
qui, couplés avec d'autres observations,
permettent de réaliser, sans le mesurer

précisément, que la maison souffre de

Un matériau humide est impossible a chauffer. Cest pour cette
raison que, dans la construction ancienne, tous les matériaux
employés étaient choisis pour leur aptitude a sécher dans un temps
relativement court.

Mesurer I’humidité

En plus de ces constats empiriques, il existe des moyens plus scien-
tifiques de mesurer 'humidité d’'une maison. Mais, généralement,
on utilise ces instruments pour corroborer un sentiment ressenti
lors d'une visite.

Le testeur d’humidité est un outil de diagnostic' que l'on posi-
tionne sur le mur, ses deux électrodes étant piquées dans la paroi.

On démarre le controle par le premier étage d’'une maison ancienne:
si la sabliére est a 100 % d’humidité, c'est qu'il y a un probléme de
couverture ou que les travaux effectués au niveau inférieur posent
probléeme.

I.IHE niaison ancienne (’éy(l}/t’ une sensation (lllllllllf(ﬁlé d’(l!lll”ll
problémes d’humidité. plus (L/'l'(l]l(l( L/“‘t’[]( a une utilisation é/}i,\v(/n]ue.

La difficulté a mettre en chauffe

la maison est ainsi un bon barométre de la santé du batiment.
Lorsque la maison est entiérement fermée et quavec un poéle, on
natteint pas, au bout de 5-6 h, 15 °C, c’est que l'on est en train de
sécher la maison... avant de la chauffer !

I. A ne pas confondre avec
le testeur d’ambiance, qu’'on
positionne au milieu de la piece.
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Manifestations
et effets
de I’humidite

Toute acquisition de maison ancienne passe par
la découverte, avant installation, de ses qualités
et défauts. Pour ce qui concerne |['humidite, la
démarche doit étre systématique et méticuleuse :
des constats qui auront été faits sur sa présence,
des investigations menées sur son origine, dépen-
dra la décision d’interventions plus ou moins
délicates, colteuses et efficaces.

Le diagnostic peut, certes, étre fait par un profes-
sionnel. Mais une visite attentive, conduite par un
particulier, suffit dans la plupart des cas pour bien
comprendre les problémes qui se posent et envisa-
ger les solutions.

Il faut d’emblée admettre que le bien que vous
venez d’acquérir est porteur d’une histoire
— parfois longue et complexe — ou des désordres
ont pu apparaitre, liés au vieillissement du bati-
ment ou a l'usage qui en a été fait. Ces désordres
eux-mémes favorisant les problémes d’humidité.

Rechercher I'humidité dans une maison ancienne,
c’est donc se livrer a une enquéte policiere ou
chaque indice a son importance.
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Les indices d’une humidite

Les signes d’humidité dans une maison sont polymorphes. Les
détecter suppose le recours a trois de nos cinq sens : la vue, l'odorat
et le toucher, ces trois sens conjuguant leurs apports pour appré-
hender une atmosphére plus ou moins malsaine.

Une sensation d’humidité

es manifestations de I'humidité peuvent étre renforcées a certains
L festations de |

moments de l'année ou de la journée : que la maison soit réutilisée
apreés de longs mois d'absence, que l'on ait arrété le chauffage une
fois les beaux jours revenus, que le temps soit maussade ou enso-
leillé, que les fenétres soient ouvertes ou fermées... et la perception
que l'on aura de 'humidité sera plus ou moins vive. Il ne faut donc
pas s’en tenir a une seule visite et a un seul examen des lieux.

Une maison traditionnelle n'est, par ailleurs, jamais homogéne :
entre les piéces a vivre et les piéces de stockage, on peut ren-
contrer des situations totalement différentes. Quand on visite une
maison pour la premiére fois, il ne faut pas craindre davoir des
sensations variables en parcourant les lieux : c’est I'héritage méme
de la maison qui s'exprime ainsi.

De plus, le diagnostic ne sera pas le méme si la maison est habitée
ou si elle est totalement vide, cas de figure trés pénalisant car on
a un sentiment d'abandon qui altére bien souvent le jugement. La
sensation d’humidité que l'on percoit procéde alors en partie de
parameétres psychologiques...

m Lambiance générale

Elle révéle une sensation de confort ou d'absence de confort hygro-
métrique, ne serait-ce que par l'aspect défraichi des objets, des
tissus ou des peintures, qui peut certes étre di a la vétusté des
lieux ou a un manque d'entretien mais aussi étre un des effets d'une
humidité excessive.

On peut dailleurs faire le constat d'une humidité anormale en
déplagant les cadres des tableaux : si, derriére ceux-ci, le revéte-
ment (enduit ou papier peint) a la méme allure que le reste de la
paroi, c’est que les murs sont gorgés d’humidité.
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m Les sensations au toucher

Passer la main sur un mur, sur une cloison de bois, suffit parfois a
déterminer la présence d’humidité, par la sensation de la désagré-
gation du matériau (non perceptible a 'ceil) ou par celle de froid
humide. Il en sera de méme pour le pied nu posé sur un plancher
ou un carrelage.

Mais seule la permanence de ce constat a une signification, une
humidité trés provisoire pouvant, pour des causes diverses, se
déposer sur une paroi verticale sans que l'on puisse parler de pro-
blémes d’humidité dans la maison.

Il en va tout autrement si l'on constate la présence de gouttelettes
perlant en permanence sur les murs !

® Les odeurs

Notre odorat est facilement alerté lorsque lon pénétre dans une
piece humide. Il sagit de lodeur dégagée par des matériaux en
décomposition (papier peint, bois, terre, pierre pulvérulente..) et
par la présence de champignons qui en font leur terreau.

Des manifestations observables
u Les taches sur les murs

Elles se manifesteront a différents endroits
des parois et seront d'autant plus faciles a
repérer que la piéce sera vide de meubles.
Dans tous les cas, il sera utile de déplacer
ceux-ci, leur présence pouvant cacher des
taches révélatrices.

Aprés leur repérage, on devra sattacher a
déterminer le caractére exceptionnel ou
répétitif de ces derniéres. Entre une tache
isolée apparaissant au droit d’'une tuyauterie
et celle étendue sur 40 % de la surface d'une
paroi, la gravité du probléme est radicale-
ment différente : simple fuite mécanique
dans le premier cas, imprégnation du mur
dans sa structure due a des causes multiples
dans lautre.

Vide de meubles, une maison
révéle d’autant Plux la présen(e
de I'humidité sur ses murs.

|
o les indices d'une humidité .
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Cafards et blattes

Ces insectes nocturnes sat-
taquent aux provisions et aux
vétements. Ils transportent
des germes de maladies et
peuvent contaminer les ali-
ments par leurs excréments
et les sécrétions coulant de
leurs bouches. Sachez qu'un
couple peut donner jusqu’a
100000 descendants ! Ils
vivent environ 6 mois et se
nourrissent aussi bien de
pates que de produits laitiers
ou carnés.

= Comment les localiser ?

Inspectez les bouches des gaines d'aération et des colonnes de vide-ordures et les endroits chauds
et humides ou ils se réfugient, derriére les meubles, le réfrigérateur, les plinthes, les boitiers des
interrupteurs, autour des tuyaux et a l'intérieur des placards et des fentes des murs.

m Action et prévention

Dés que l'on trouve un cafard dans la maison, il faut immédiatement agir. Le moyen de lutte le plus
efficace est encore la propreté. Il est important de bien entretenir la cuisine et les poubelles, de
bien ranger les placards, en entreposant les aliments secs dans des bocaux et de ne jamais laisser
trainer des restes de nourriture.

u Le salpétre

Contrairement a une idée regue limitant sa présence aux seules caves
et batiments abandonnés, on peut trouver du salpétre a l'intérieur
de maisons habitées. Il peut étre dii a un mauvais renouvellement
de lair de pieces tres meublées (comme une chambre par exemple),
qui s'imprégnent d’'une humidité favorisant son apparition.

En petite quantité, le salpétre peut étre la marque d'une réac-
tion chimique, liée a la nature des matériaux mis en ceuvre et a
une circulation aléatoire de 'humidité dans les murs. Sa présence
engendre la pulvérulence des pierres ou leur desquamation ainsi
que le pourrissement des bois.

® Les moisissures

Appelées aussi champignons microscopiques, elles font partie
d’une variété de micro-organismes qui englobent notamment les
champignons et les levures. En présence d'une humidité excessive,
ces derniers peuvent croitre et se reproduire rapidement en pro-
duisant des spores.

Identifiables par la présence de mousses, d'auréoles et d'efflores-
cences (de couleur bleue, blanche, grise, verte ou encore noire) et
par les odeurs d'ceuf, de moisi et de terre, ces moisissures peuvent
altérer la santé des habitants, dégradent les revétements des sols
et des murs (papiers peints, peinture), les joints de carrelage et
faience, les tapis, moquettes et tentures, les boiseries et la char-
pente. Elles favorisent la prolifération d'insectes liés aux excés d’hu-
midité (cafards, blattes...).
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Lecture et diagnostic de 'humidité.. les grandes régles

u La localisation d’un effet d’humidité n’indique pas forcément la loca-
lisation du désordre !

Une fois les manifestations de I'humidité repérées dans les différentes
piéces de la maison, il convient d'essayer de les mettre en relation les
unes avec les autres pour remonter a l'origine d’'une cause qui peut étre
trés éloignée (en distance) de ses effets.

Si l'on a, par exemple, des moisissures qui marquent un plafond selon
un plan linéaire, c’est peut-étre que de l'eau goutte le long d'un entrait
de la charpente dans les combles, alors que la fuite se situe ailleurs, au
niveau de la couverture.

u Toute la maison peut ne pas étre atteinte : ’humidité peut ne toucher
que quelques piéces ou seulement un mur.

Par exemple, une maison traditionnelle soumise a des vents douest
chargés en embruns peut avoir des enduits altérés sur la fagade exposée
car les performances données a l'enduit sur cette partie de mur sont
insuffisantes par rapport aux contraintes. Mais il ne sagit pas d’humidité
a proprement parler.

u La recherche, sur les murs extérieurs, de manifestations de 'humi-
dité doit étre faite a différents moments.

Examiner une facade tout de suite apreés la pluie, ou aprés un dégat struc-
turel, fausse le diagnostic méme si cela donne certaines indications.

Il est nécessaire de refaire un examen des lieux 8 ou 15 jours plus tard,
par temps sec, pour voir ce qui reste des dégats repérés au préalable et
vérifier 'état général des parois. Il n'est pas anormal qu'un enduit soit
trés taché ou trés mouillé aprés une averse, mais il est inadmissible qu'il
continue a l'étre une fois le beau temps revenu.

Enfin, méme s'il est préférable d'effectuer l'examen des fagades a la
bonne saison, il peut étre utile d'observer les parois extérieures en
plein hiver afin de mesurer |'importance de I'humidité au maximum des
contraintes.

m Des enduits présentant des taches n‘expriment pas obligatoirement
des pathologies.

Par exemple (notamment dans le cas d'enduits a la terre), on voit souvent
apparaitre des taches plusieurs années aprés la mise en ceuvre, car le
mélange initial n’était pas tout a fait homogéne.

Les indices d’une humidité
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Les conséquences de I’humidite

Les désordres liés a ’lhumidité sobservent a des endroits trés divers
de la maison et selon des modalités plus ou moins dramatiques. Ce
sont souvent des marqueurs de désordres structurels plus impor-
tants. Les zones de contact entre les différents éléments de la
construction et celles entre des matériaux de natures différentes
sont particuliérement exposées.

Par effet de chaine, toute dégradation d’un élément se répercu-
tera sur les éléments voisins. Un désordre mineur au départ peut
ainsi savérer catastrophique a larrivée. La gestion des problémes
liés a 'humidité renvoie donc a des principes généraux de venti-
lation, d’entretien, d’'usage raisonné, qui évitent que les désordres
apparaissent en cascade.

Sur le toit

Le toit d'une maison est le lieu de tous les dangers. Il nécessite une
surveillance trés importante, au moins une fois par an, pour vérifier
la pose des ardoises, des tuiles, |'état des arétiers, des noues, du
solin de cheminée, des conduits d’aération et de toutes les zones
de raccordement. Cette surveillance constante est aussi efficace
que le recours a des produits industriels dont le role est de sur-
protéger les joints.

De plus, il faut comprendre que l'endroit ou apparait un désordre
de toiture n'est pas forcément celui ou l'effet de ce désordre sera
le plus important.

Une chaine de désordres classique

Une voie d’eau dans la couverture peut engendrer de multiples
dégradations :

m la pluie pénétre dans les combles, coule le long des bois de
charpente, qui gonflent et, a terme, se désolidarisent;

m l'eau s'infiltre dans les magonneries et détériore les mortiers qui
en assuraient la cohésion;

u elle imbibe les murs et les plafonds, favorisant le développement
des moisissures et des champignons, et l'apparition de taches;

u elle s'infiltre jusque dans la cave qui, peu ventilée, dégagera une
atmospheére malsaine.
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m La dégradation des solins

Les atteintes concernent tous les solins : solins de
rive, de faitage, d'arétiers, de lucarne, de souche de
cheminée. Gorgé d’humidité, le solin devient gélif et
son mortier, fait de chaux et de sable, éclate aprés
une alternance de gel et de dégel par le biais des
microfissures qui se forment.

Plus qu'un effet direct de I'humidité, c'est le vieillis-
sement naturel du solin qui le rend fragile a long
terme. Car, seule partie véritablement rigide du
toit?, le solin se dissocie inéluctablement des élé-
ments dont il assure le contact.

Le solin peut par ailleurs, quand il est fait de graves terreuses et
de matiéres organiques, étre colonisé par des mousses, des lichens.
Réalisé avec des éléments propres et calibrés, comme des sables de
riviére, cette colonisation ne peut se produire. Par contre, une tuile
moussue peut transmettre, par voisinage, ses mousses au solin.

m Le cas du solin de souche de cheminée

La souche de cheminée qui prolonge le conduit est autoporteuse
et stable car elle s'appuie sur le sol tandis que la charpente bouge.
Les effets mécaniques étant plus forts que la résistance propre
du solin, il se produit des microfissures. Cest donc ici, plus que le
vieillissement du solin, l'action mécanique liée a sa fonction de
raccordement entre le dur et le souple, qui détermine sa fragilite
a lhumidité. A partir de la fin du xix siécle, un noquet en zinc le
recouvre couramment pour éviter toute infiltration.

L o oy

N
g 1\ 1
L9 Noquet

Les conséquences de humidité

Tout raccordement de magonnerie et

de couverture nécessite un solin (de
chaux ou de p[ﬁlre) qui subit
les agressions humides.

2. La charpente est souple et se
déforme, de méme que les tuiles
se déplacent les unes sur les
autres.

Noquet en zinc.
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3. Pour plus de détails sur
I’entretien des toits, voir dans la
meéme série Entretenir sa maison

en 1o legons.

ts de I’humidité / Les conséquences de humidité

La présence de larmiers sur la souche est destinée a protéger le
solin du ruissellement de l'eau de pluie tombant sur la souche. Il
faut donc vérifier que ces larmiers existent toujours et qu’ils sont
en bon état.

u Le développement des mousses

De maniére générale, la couverture d'un toit doit rester trés
aérée pour éviter toute humidité stagnante. Un probléme non
négligeable peut provenir de la végétation environnante, qui peut
engendrer, par son ombre portée, un microclimat empéchant la
couverture de sécher (c’est d’autant plus vrai pour les couvertures
végétales, en paille ou en bois). Les feuilles qui se déposent sur le
toit font, par ailleurs, un matelas humide qui favorise le développe-
ment des mousses et obstruent les chéneaux et gouttiéres.

Premiére zone soumise aux intempéries, le toit peut donc étre le
vecteur de nombreux désordres liés a 'humidité, notamment par
l'intermédiaire des solins. Il fera donc l'objet de contréles périodi-
ques minutieux’.

L’entretien du toit est indispensable
si 'on veut éviter le développement

de mousses et

22

La base de la souche de cheminée
est 1'011/?! de dé((/ruduriu115 dues
a l'action des eaux de pluie
gouttant de la magonnerie. La
présence de larmiers permet de
protéger le solin.

[«

de végétaux divers.
C
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| Les conséquences de Phumidite

Sur les murs et les sols
m La déstabilisation du sol porteur

Il s'agit la d’'un phénomeéne assez rare, du aux effets du ruis-
sellement des eaux a l'échelle du site sur lequel est posée
la maison. Ce type de désordre est souvent lié a un chan-
gement de statut des sols environnants : modification de
la voirie, constructions nouvelles, édification de murets,
ouvrages divers.

Par exemple, dans le cas d'une maison construite dans
une pente, les changements opérés dans l'environnement \
construit de 'habitat peuvent provoquer une modification de _L\\?J'
la circulation de l'eau sous la maison, l'empéchant de s'évacuer®.
L'eau cherche alors, a tout prix, a passer et lave les mortiers de

blocage des pierres ou encore modifie la résistance du sol a cet 7 [absence d e drain périphérique,
erudrait l'action combinée des eaux de

ruissellement et des eaux souterraines
Sur un sol argileux, la maison peut étre déstabilisée par ces effets.  déyrade les maconneries et déchausse

Gorgeé d'eau ou délavé, un sol verra sa capacité a recevoir la charge  les fondations : la maison s'affaisse
de la maison modifiée, au point de ne plus pouvoir la porter. dans le sol.

Dans ce type de déstabilisation de sol, la dégradation commence

par le décrochement des chaines d’angle (faites de grosses assises

articulées et de pierres de taille), qui sont souvent les parties les 4. Voir I"encadre « Modification
plus lourdes de la magonnerie. Celles—ci se désolidarisent du rem- de la nature des sols», p. 40.
plissage du mur et saffaissent.

Déversement marqué d’une chaine
d'(m‘qle sur une maison champenoise
en craie.
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Fondations et soubassements sont
les lieux privilégiés de désordres liés

a I'humidité.

24

ts de ’humidité / Les conséquences de 'humidité

u La dégradation des fondations et du soubassement

Principe des fondations traditionnelles
Dans tous les ouvrages de fondation traditionnels, il n'y a jamais
d’étanchéité. Les remontées des eaux du sol dans le mur ne sont
jamais stoppées.

Lorsque l'on édifiait un mur de fondation, aprés avoir réalisé une
fouille en rigoles, on asséchait le fond de fouille en jetant de la
chaux vive; ensuite on posait une couche drainante de cailloux
propres concassés servant de forme de pose aux premiers appa-
reillages de pierres hourdées au mortier de chaux et de sable.

Ces premiers rangs étaient le plus souvent faits de grosses pierres,
servant dassise au mur (on parlera donc plus facilement d’«assises »
que de «fondations» pour une construction ancienne).

Seuls des édifices importants, comme une église par exemple, pou-
vaient présenter des fondations ou les remontées d'eau étaient blo-
quées par une feuille de plomb.

Dans le bati traditionnel, on ne rencontre pas de réels problémes
d’humidité affectant les fondations pour autant que P'enduit ne
soit pas étanche. Méme dans le cas d'un sol incliné, on faisait en
sorte que l'eau dévale la pente et migre au travers de 'appareillage,
qu'elle circule, et quelle ne soit pas arrétée.

Par contre, dans une fondation aux pierres hourdées au mortier, il ne
faut pas que l'eau atteigne la magonnerie car elle enléverait les fines
puis les petits cailloux, entrainant le déchaussement des gros cailloux
et la dislocation de l'appareillage.

Le soubassement : un point a
surveiller
A partir du niveau naturel du terrain,
l'assise devient le soubassement du
mur. Les soixante premiers centimeé-
tres suffisaient souvent a |'évapora-
tion de I'humidité résiduelle de la
construction. Toutefois, dans cette
partie basse du mur, 'humidité peut
étre constante car il y a a la fois éva-
poration des remontées capillaires et
rejaillissement des eaux s'égouttant
du toit.
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m La dégradation de la magonnerie des murs

Toute magonnerie, aussi bien faite soit-elle, est soumise a l'action
des eaux de ruissellement, des remontées capillaires du sol sur
lequel elle repose, des infiltrations éventuelles qui peuvent, a son
sommet ou dans son corps central, déstabiliser sa structure.

Dans les murs de pierres dures, non gélives, ce sont les joints entre
les pierres qui souffrent de ces agressions. Les joints constituent
une zone de fragilité ol le mortier liant les pierres se dégrade faci-
lement. Sa disparition entraine alors la déstabilisation des pierres
de la magonnerie.

I
Les conséquences de humidité

La ruine de la magonnerie : processus

Dans une magonnerie bien faite, la partie basse est consti-
tuée de pierres dassise massives sur lesquelles reposent les
pierres d'appareil (le plus souvent en deux parements) liées
par un mortier de blocage fait de gros cailloux et de petits
agrégats. Le tout travaille en compression pour assurer une
bonne transmission des charges.

u La disparition des joints

La disparition des joints, faits en mortier peu performant, est
progressive : ce sont dabord les fines du mortier de jointoie-
ment qui disparaissent avec |'eau de ruissellement, puis les

o Le déchaussement de la magonnerie

L'eau pénétrant au cceur de la magonnerie, elle attaque alors
le mortier de blocage qui assure la liaison entre les deux pare-
ments.

u Le bouffement

Dans une seconde phase, on note le bouffement de l'un des pare-
ments, interne ou externe, accéléré par la compression du poids de
la charpente. Leffet de «ventre» est identique quand il y a péné-
tration de l'eau au couronnement du mur, par exemple a la suite
d'une rupture de chéneau ou d’'une imprégnation de la sabliére de
la charpente engendrée par des désordres de couverture.

petits cailloux servant a bloquer les plus gros. Structure d’'une magonnerie
traditionnelle.

Bouffement d’une magonnerie traditionnelle.
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Un enduit en plusieurs
passes

Lenduit traditionnel a la
chaux et au sable est réalisé
en 3 couches de composition
et de mise en ceuvre diffé-
rentes :

u le gobetis (de composition
la plus proche possible du
mortier de blocage);

u le corps d'enduit (moins
dosé mais plus épais, car
c'est la que sopére la circu-
lation de I'humidité);

u la couche de finition, plus
fine.

26

m La dégradation des pierres du mur

Dans certains cas, spécialement avec des pierres tendres et gélives
(grés ou calcaire par exemple), on assiste a la dégradation de la
pierre elle-méme par l'action répétée d'une pluie flagellante ou
par la présence d’humidité dans le mur. La pierre peut alors se des-
quamer et éclater. Mais, cest plus sous l'effet de la fracture due au
gel et au dégel que sous l'action de l'eau proprement dite que le
processus sopeére.

Généralement, une magonnerie peu performante était protégée
par un enduit. Mais il peut arriver aussi que, par souci d’économie,
on ait fait le choix de laisser la pierre apparente, notamment pour
ce qui concerne les batiments agricoles.

Enfin, la migration de I'humidité dans la pierre peut en modifier

la composition chimique. D'oll une cristallisation qui fait éclater

la pierre (desquamation). Il est possible de reconstituer une pierre

ainsi atteinte en favorisant sa recarbonatation par la mise en place

d'un circuit d'eau migrante, qui dépose au compte-gouttes du cal-

caire lequel, au contact de lair, refait du calcium et du carbonate
de calcium.

m Lapparition de fissures dans les
murs

On pense généralement qu'une fissure
est la manifestation d'un désordre
structurel en cours alors que, souvent,
elle est plus simplement due a un
désordre ancien, un témoignage
d'une altération ponctuelle qui n’est
plus a craindre.

Il faut donc surveiller les fissures
pour voir si elles évoluent avant de
salarmer. On les refermera, une fois
tranquillisé quant a leur origine, pour
empécher l'eau de sy engouffrer et
de faire gonfler le mur.

Toute fissure doit étre surveillée pour
comprendre si le désordre est stabilisé ou
s'il continue d agir.

L&
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m La dégradation des enduits extérieurs

Les enduits sont toujours les premiers révélateurs des désordres
liés a 'humidité. Toutefois, leur examen se fera toujours dans un
systéme comparatif {en faisant le tour de la maison pour observer
toutes les fagades) pour éviter de tirer des conclusions hatives
sur la présence de traces. En effet les réactions ne seront pas les
mémes en fonction de lorientation des fagades et des intempéries
qu'elles subissent.

Le réle de l'enduit est de protéger la magonnerie des murs. Il est
donc fait pour recevoir, avec succés, les attaques de I'humidité :
ses performances sont adaptées aux caractéristiques climatiques
locales. Un enduit peut étre centenaire s'il a été réguliérement
entretenu, méme dans des régions trés pluvieuses®.

Les enduits traditionnels supportent également trés bien les
atteintes des migrations de l'humidité a lintérieur des murs :
remontées capillaires et migra-

I
Les conséquences de humidité

5. Sur les sites trés exposés aux
vents dominants, on protége
toutefois I'enduit par un bardage
car la force de la pluie battant
une facade est proprement
incroyable.

tion vers lextérieur de la vapeur
d'eau des activités domestiques. Le

danger survient lorsquon introduit L'eau dont est gorgé un mur descend par gravité,
une couche étanche (ciment) qui tres loin de sa cause originelle (rupture de chéneau,
bloque le processus de circulation. désordre de couverture..) et conjugue ses effets
L'eau contenue dans le mur ne peut pervers a ceux des eaux de remontée des nappes
alors plus s'évaporer a l'extérieur. phréatiques.

Cette couche étanche peut trées
bien ne présenter aucune trace de
dégradation alors que, derriére, le
mur est complétement pourri!

Cependant, méme dans le cas den-
duits « respirants », les remontées
capillaires peuvent étre destruc-
trices, non pas par la migration de
l'eau elle-méme mais par les dépots
ou les transformations chimiques
qui peuvent s'opérer.

Des désordres plus importants en pied de mur

Lenduit de la partie basse du mur doit donc gérer
tous ces flux qui, a la longue, le fragilisent et
conduisent a Papparition de grosses taches et de
moisissures. Ces derniéres peuvent parfois se situer
a plus de 2 m du sol.

’
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m La dégradation des enduits intérieurs

Un réle de «marqueur»
Les enduits intérieurs sont des marqueurs car ils agissent comme
des peaux qui révélent les pathologies et la présence d’humidité
au coeur de la magonnerie.

Une humidité ambiante dans une piéce génére d'abord une sensa-
tion d'atmosphére malsaine et la santé est affectée alors méme
que l'enduit ne montre aucun désordre : |'atmosphére a déja
changé car la structure méme du mur, dans sa masse, a changé.

Dans un second temps seulement, les enduits intérieurs révélent la
présence de 'humidité. Cela démontre qu'une importante transfor-
mation s'est opérée dans le mur : tous les sels minéraux ont migré
de lintérieur du mur vers |'extérieur. Leau transporte les sels a la
surface de la paroi, puis se transforme en vapeur d'eau. Ces sels
cristallisent au contact de lair.

Evaluer le degré d'urgence
Il ne faut pas salarmer si l'enduit présente des taches : cela montre
qu’il y a encore des échanges, que des circulations internes conti-
nuent a sopérer.

Quand il n'y a aucune manifestation, on peut en déduire que tout
va bien... ou qu'il n'y a plus du tout d’échanges dans le mur : la paroi
est froide sans étre vraiment mouillée.

Seul un examen attentif, en plusieurs temps, peut apporter de
vraies indications quant a la santé de la magonnerie.

Il faut identifier les différentiels sur le mur, rechercher la sensation
de froid en passant la main en pied et en haut du mur. Si les
sensations sont différentes selon les endroits, on est en droit de
se poser des questions.

On peut aussi essayer de sécher une portion d'enduit qui présente
de 'humidité avec un séche-cheveux ou un pistolet thermique : si
cela se révéle impossible, c'est qu'il y a toujours de l'eau qui arrive
derriére, en continu.. On en déduira que l'eau n'est pas seulement
superficielle, elle imprégne véritablement le coeur du mur.

La nature de l'enduit joue énormément car si lon a un enduit
étanche a l'intérieur d'une maison, le désordre ne se révélera que
quand le diagnostic sur le mur deviendra critique. Plus vite les

enduits réveélent les taches, plus vite on peut intervenir !
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Il est possible de faire un test — simple et probant — en réalisant
dans le mur un trou assez profond avec une grosse méche et en
examinant ce qui en sort :

* résultat normal

En dessous de 4 % d’humidité : on ne peut pas faire de bille avec
le mortier de blocage, il est pulvérulent et sec.

» résultat inquiétant

Entre 4 % et 10 % d’humidité : on peut faire une bille avec le mortier,
dont la consistance est pateuse.

» résultat alarmant

Au-dessus de 10% d’humidité : le mortier est extrémement pateux
et forme une bille qui, pressée, évacue de l'eau.

Ces pourcentages sont donnés a titre dexemple, les valeurs dépen-
dent de la nature des formulations des enduits et mortiers de
pose.

Un enduit a la chaux gorgé d’humidité doit étre systématique-
ment retiré. Il ne faut pas hésiter a le faire tomber puisqu'il ne tient
plus ou, du moins, plus pour longtemps.

Par contre, si 'enduit adhére parfaitement a 'intérieur, il ne faut pas
s'évertuer a le retirer. Il peut suffire de faire tomber |'enduit exté-
rieur pour permettre au mur de respirer et de sécher. Il est souvent
plus facile de régler la pathologie en intervenant sur l'extérieur.

Interventions au ciment prompt

De nombreuses maisons anciennes ont été restaurées dans les
années 1950 avec des enduits en « ciment prompt » (chaux et
ciment prompt)}. Dans ce cas, le ciment associé a la chaux n'est
pas fondamentalement mauvais ; l'enduit, bien que trés étanche,
n'est pas nocif pour la maison quand la magonnerie est saine et
que des désordres dus a l'eau ne sont pas emprisonnés.

Il faut vérifier si le mur sonne creux. Si tel est le cas, cela
signifie que l'enduit n'adhére plus au mur. Si le mur ne sonne
pas creux, on peut en déduire que la magonnerie nest pas
mouillée a coeur.

I
Les conséquences de humidité
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m La dégradation des bois

Plus que des effets directs de leau, les
bois souffrent du développement des
micro-organismes et des insectes que
humidité persistante génére.

Toute eau stagnante dans une structure
en bois {ou dans la zone de contact
entre une magonnerie et du bois) est un
danger. Elle met en péril les assemblages,
les pieds de poteaux et les sous-faces de
sablieres®.

Dés qu'il y a encastrement d'une piéce
de bois dans un mur {poutres ou solives
par exemple), il y a risque de dégrada-
6. Pour plus de details sur 2 tion avec des conséquences graves : 80 % des problemes de plan-

, dégradation des bols,  chor proviennent du pourrissement de solives encastrées dans
voir dans la méme série |'ouvrage s miE

Le colombage, mode d’emploi.

Le bois en ceuvre craint avant toute chose I'humidité Sl(l‘(]I)(II)lr’.

Outre la dégradation du bois proprement dite, on doit aussi
comprendre qu'un bois mouillé change de volume et peut alors
contraindre les magonneries.

Ce sont les parties basses du
colombage (sabliéres et pieds de
poteaux) qui sont les plus atteintes
par les effets de I'humidité.
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m La détérioration des sols du rez-de-chaussée

Dégradation du support
Des sols peuvent trés bien étre posés a cru sur la terre et ne pas
subir de problémes particuliers si les espaces extérieurs de la
maison nont pas été modifiés (dans le cas contraire, ils générent
une pression qui remonte dans les sols).

Cependant, clest avant tout la dégradation du support et de la
forme de pose des éléments du sol qui intervient sous laction
de I'humidité. Les carreaux de sol se dissocient alors les uns des
autres.

Dégradation des éléments de sol
Le dessus de I'élément de sol lui-méme peut se desquamer par
l'effet conjugué du passage (frottement) et d'une humidité ambiante
due a des remontées capillaires. Certaines terres cuites saltérent
effectivement a 'humidité et, selon la nature de largile, peuvent
développer du salpétre ou des mousses. Il peut également y avoir
une altération des joints, avec des mousses qui les colonisent.

Il ne faut pas non plus négliger 'apport d’humidité lors de l’en-
tretien des sols et l'action corrosive des produits contenant de la
soude. Ces derniers attaquent principalement le dessus et les coins
des carreaux. Ce sont surtout les zones de passage dans la piéce
qui en subissent les effets, un sol carrelé pouvant ainsi présenter
un pourtour parfaitement conservé alors que sa zone centrale est
dégradée.

. ]
" lesiconséquences de lhumidité

7. Voir I'encadré p. 46.

Sols anciens humides : une donnée récurrente ?

L'humidité se dépose sur les carreaux ou les dalles sous forme
d'une concentration de gouttelettes d'eau, qui apparait souvent
au changement de saisons. Elle est due a la condensation de
I'air ambiant sur une surface plus froide.

Le sol, qui a une inertie thermique’ totalement différente de
celle des murs, réagit en effet aux changements de pression
atmosphérique, de température ou de saison, soit avec un
temps de retard, soit avec un temps d'avance.
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m La dégradation des planchers du rez-de-chaussée

Elle provient de I'humidité qui remonte du sol et de 'humidité
ambiante. Mais le probléme le plus important est celui du contact
direct du plancher avec la terre sous-jacente.

Certains planchers anciens sont posés 2 méme le sol (qui a été

sommairement travaillé avec un platre gros pour lui assurer une

certaine planéité et arrosé de chaux vive pour 'assécher). S'il y a le

moindre probléme d’humidité, le plancher, fait de grosses planches
de 4 cm d'épaisseur, pourrit !

Il en va de méme pour les planchers simplement posés sur
des lambourdes : si ces lambourdes sont portées par

Parquet

& T 0 D A A Lambourdes
Terre battue

L’humidité naturelle du sol dégrade les lambourdes
avant d'attaquer les lames du parquet.

Parquet

T Lambourdes

Augets en pldtre gros

Encailloutement drainant
en concassé lavé 30/60

Le plancher, isolé du sol par les cailloux et les augets en
I I )
ldtre, ne subit pas les agressions de I’humidité

i ! g

des cales en platre, elles sont correctement ventilées
alors que si elles reposent directement sur la terre,

elles peuvent pourrir.

Des abouts de lames ancrés dans le mur posent
aussi probléme. Si le mur est humide et qu'il n'y
a pas de ventilation sous le plancher, les lattes
encastrées finissent par pourrir.

En outre, le fait d'étre alternativement sec
et mouillé fait que le plancher finit par se
déformer : les lames se disjoignent et il perd
sa planéité.

Dans les maisons aisées, les planchers étaient
le plus souvent bien posés et un stylobate ou
une plinthe de 1,5 cm permettaient de cacher
les abouts des lames qui ne touchaient pas le
mur (ils étaient posés sur des augets en platre
qui pouvaient se déformer). Il n'y avait donc
pas de transfert d’humidité du mur dans le
plancher.

En résumé, il faudra toujours bien vérifier la
nature du plancher en retirant une lame et
faire le tour de l'accroche périphérique pour
vérifier dans quel état sont les lambourdes et
si les abouts des piéces sengagent, ou non,
dans la magonnerie.
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m La dégradation des planchers d’étage

Le cas des solives d'un plancher haut peut étre encore plus drama-
tique, car les solives fichées dans le mur en recueillent 'humidité.
Les abouts de solive peuvent alors pourrir car, a 'étage, le mur est
moins épais quau rez-de-chaussée, ce qui rend plus fréquents les
ponts thermiques®,

Il est exceptionnel que I'humidité des solives puisse atteindre le
plancher lui-méme. Par contre, le pourrissement des abouts peut
entrainer le basculement de l'ensemble du plancher d’étage. Le
principe général est donc d'éviter a tout prix le contact direct
entre un plancher et la ma¢onnerie du mur périphérique.

m La dégradation des menuiseries d'ouverture

Il s'agit d’éléments trés fragiles qui demandent a étre périodique-
ment remplacés, car les attaques de l'eau de pluie les dégradent
trés vite. Quant aux menuiseries contemporaines mises en place
lors des restaurations, elles résolvent certes les problémes d’étan-
chéité, mais elles engendrent de gros probléemes d’humidité a l'in-
térieur de la maison.

En effet, si les anciennes ouvertures
n'étaient pas tout a fait étanches a l'eau,
elles n'étaient pas non plus étanches a
lair. Elles favorisaient donc une cer-
taine ventilation et le renouvellement
de lair”.

Aujourd’hui, avec des menuiseries étan-
ches, on rend totalement hermétiques
les piéces, lair nest pas renouvelé.
Il faut donc réguler la circulation de
lair en perforant ces menuiseries, en
ménageant au-dessus des portes des
chicanes munies de grilles ou encore en
travaillant sur les dessous de porte pour
donner de lair. Parfois, on intervient en
plagant des grilles dans les plafonds et
les parties cachées.

Constamment soumises aux I'I)IR]II‘UH/H(‘S, 1?,\‘

menuiseries (lt’ "(’]&f sont I'(I[UL]L’IJIHIH (]é((]!'(l(](”‘r’,\ﬂ

I
Les effets de Uhumidité

8. Voir I'encadré p. 45.

9. Pour en savoir plus, voir dans

la méme série I'ouvrage Modifier,

créer des ouvertures.
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Sources
de |'humidite

Les causes d’humidité dans une maison sont
nombreuses et les moyens d’en comprendre
Iorigine sont parfois tres faibles, tant il peut y
avoir d’effets conjugués faisant intervenir des
événements extérieurs et intérieurs a la maison.
En effet I'humidité, c’est tout aussi bien de
I’eau courante que de la vapeur d’eau, de I'eau
«naturelle » (la pluie, un cours d’eau), de I’eau
«maitrisée» par I’homme (canalisations), de
I’eau générée par ses activités domestiques (la
cuisine, le bain), voire sa seule respiration.
Toute cette eau n’est, en principe, pas dange-
reuse en soi, a condition qu’on la laisse sui-
vre son chemin, hors de la maison et dans la
maison : ce n’est pas tant le passage de |I'eau
qu’il faut craindre que sa stagnation, son empri-
sonnement dans les lieux.

Il'y a ainsi des causes qui sont de la responsabi-
lité de 'usager de la maison et d’autres qui lui
sont extérieures.

CIFIAPITRI
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| | |
E\/ALUER LA GRAVITE

La maison peuvt ne pas
avoir du tout souvffert
dans sa structure,
car des facteurs trés
ponctuels ne |aissent
pas forcément de
désordres durables.
Ce qui |a Fragifise
vraiment, c’est
la répétition des
factevrs ov un
brusque changement
d’état, comme celui
Prodvif par de 'eav
en passage tres
t’opide.

10. Il faut compter un cycle
de saisons de ventilation au
minimum pour retrouver une
situation normale.

/ |
117777
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€ / Sources externes exceptionnelles ou accidentelles

Sources externes exceptionnelles
ou accidentelles

On n'est jamais a l'abri d’'une irruption intempestive de l'eau exté-
rieure, quelle provienne du débordement de cours d'eau ou des
remontées de la nappe phréatique. Il est certain que, face a ces
événements, une maison ancienne réagira mieux qu’une maison
contemporaine car elle finit toujours par sécher.

L’inondation par débordement d’un cours
d’eau
Le débordement épisodique d'un cours d'eau a proximité de la

maison peut provoquer des inondations qui affectent celle-ci, plus
ou moins régulierement et plus ou moins durablement.

Il faut faire attention a bien différencier les facteurs constants
des facteurs ponctuels. Car il peut s'étre produit une inondation,
des années auparavant, et une humidité perdure alors que la cause
elle-méme aura disparu depuis longtemps.

Une inondation, si elle affecte une maison qui a été bien construite,
bien pensée, entraine, certes, des dégradations aprés séchage'™
mais celles-ci ne nécessitent généralement quune simple reprise
des enduits détériorés.

Cet événement est, de fait, moins inquiétant qu'une rupture brutale

de canalisation dans la voirie. Dans une inondation, 'eau monte

graduellement et ne dévale pas avec force

(comme un torrent). Par contre une

riviere qui, a la suite de pluies tor-

rentielles, change brutalement de

cours pour venir frapper les murs

a des effets trés destructeurs,

car cela peut miner compléte-

\ ment la base de la maison (qui
‘ alors s’écroule!)

Pluies torrentielles

Lessivage puissant

4ot Tty

Débunfzmem

‘( Migrations S
% souterraines i
Infiltrations |

Débordement d’un cours d’eau.
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Sources externes exceptionnelles ou accidentelles

La rupture d’une canalisation de la voirie

En cas de rupture de canalisation, il faut intervenir trés vite
car l'affaissement d’'une maison en pierre peut survenir dans
les 48 h. La déformation est extrémement rapide et vio-
lente a cause de la pression de l'eau, qui lessive les pieds
de mur. Lhumidité qui arrive tout de suite dans le sous-sol
de la maison vous alertera : imprégnation compléte du mur,
qui va ruisseler, et du substrat intérieur et extérieur.

Les remontées de nappe phréatique

Une remontée est toujours possible mais, autrefois, on savait
généralement implanter la maison ou il fallait ou du moins
on prenait garde de ne pas mettre les pieces de vie la ol
elle pouvait survenir !

Aujourd’hui, on aménage souvent les sous-sols pour y faire
des chambres ou des salles de bains, et les éventuelles
remontées de la nappe phréatique entrainent irrémédiable-
ment des dégats.

De méme, plus on tente de bloquer les remontées de nappe
phréatique autour de la maison par des revétements das-
phalte ou des dalles béton, plus il y a de risques que |'eau
remonte dans les magonneries par capillarité. Parfois méme,
elle atteint la sabliére et endommage la charpente !

@ o (Déchaussement
@ b | des magonneries
: -

Canalisation

Rupture d’une canalisation.

i

{\\\ubhére

capillarité

e i

N~~~

T

.\‘L[]’P( ]JH&”(!U(I!I(

Remontées de la nappe phréatique.

BT Sl

Remontées par

Travaux de renouvellement des canalisations

Depuis la Loi sur l'assainissement de 1992, des cam-
pagnes de remplacement des vieilles canalisations
en fonte ont été lancées un peu partout en France.
Les nouvelles canalisations sont placées en hors-gel,
a 1 m de profondeur (1,30 m en zone montagne).

Ces travaux importants peuvent entrainer des rup-
tures. Il faut donc étre particulierement vigilant
quand ils débutent dans le voisinage de la maison.
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o Sources externes constantes

LA ZONE DE MARNAGE
ou naturelles

Cest |a zone de

sublimation de ['eav Il s'agit de l'eau du sous-sol qui, par le jeu des remontées capillaires
remontant dv sol, qui dans le sol porteur, va imprégner progressivement la base des murs,
s'évapore et dépose et du rejaillissement des eaux de pluie. Dans la majorité des cas, la
|d |es sels minérauvx structure méme de la maison ancienne permet la gestion naturelle
qu’elle contient, de ces eaux.
génércnf taches et
salpétre. Les remontées capillaires

Cette source permanente d’humidité ne peut pas étre contrdlée
par l'usager de la maison. Il ne peut qu'en corriger les effets.

La nature des matériaux et le type d'assemblage des pierres de la
magonnerie jouent beaucoup sur les remontées capillaires : elles
sont par exemple absentes dans un granit ou un grés dur, manifestes
dans un tuffeau.

Les mortiers de blocage, assez fins, sont de trés bons conducteurs
de ces remontées et constituent leur chemin naturel. Leau du sol
remonte aussi dans les enduits de protection des magonneries mais,
ceux-ci étant respirants, elle s'évapore toute seule.

_—

— - Enduit respirant

— ——

Magonnerie hourdée au * 7!\ ——
- —_

mortier de chaux margre |
Séc ])(I\IN ar empmurlun
~

Sol muure[ ; ; ; Sol narurel
Terre battue /‘i § o \\\\\\\\ \\\\\\\

Remontées

Lvaporation des remontées capillaires dans I’habitat traditionnel.
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Le mauvais drainage des sols

Un mauvais drainage peut étre dii a des travaux environnants, a une
modification des sols périphériques ou encore a une modification
interne a la maison : il suffit de remplacer un vieux mur de pierre
par un mur en parpaings pour que ce qui se faisait simplement,
par percolation générale sur le mur avec une évaporation, se fasse
désormais au pied du mur, avec une interaction certaine sur les
fondations.

Enrobé extérieur

L

I
Sources externes constantes ou naturelles

~— Enduit étanche
Infiltration dans
les magonneries

Enrobé extérieur

— /]

Tt 11

Remontées

Emprisonnement des remontées mpi[]uirex dans les maconneries.

Lartificialisation des surfaces extérieures (notamment le goudron-
nage des trottoirs jusqu'a la facade de la maison!) et intérieures
(réalisation d’une dalle béton dans la cave ou au rez-de-chaussée),
qui interdit I'évaporation naturelle des eaux du sol, génére de méme
des infiltrations d'eau dans les murs périphériques.

La présence dun enduit étanche sur les magonneries aggrave
dautant le probléme : l'eau, bloquée dans les murs, remonte a l'in-
térieur de ceux-ci.

|~ Forme de pose
Dalle étanche BA

39





Ce document ast la propriété exclusive de nona nina (ninasbalka@gmail.com) - 27 Octobre 2009 & 09:17

40

Sources de 1’humidité

/ Sources externes constantes ou naturelles
===

80 % des problémes d’humidité proviennent d’'une mauvaise
gestion des eaux de ruissellement de surface et des eaux sou-
terraines. Depuis la loi de 1992, les communes sont obligées de
s'équiper d'un dispositif séparant le réseau des eaux pluviales du

réseau des eaux usées.

Modification de la nature des sols

La densification du bati, visible en comparant le cadastre napoléonien au cadastre actuel, engendre
des perturbations du ruissellement des eaux de surface qui sont dommageables aux maisons se
trouvant sur leur parcours.

Une maison saine quand elle était isolée sur sa parcelle peut ainsi devenir humide lorsquelle
se retrouve entourée par de nouvelles constructions.

La maison ancienne, sans profondes fondations, est en quelque sorte « posée » sur le terrain. Elle
est donc complétement liée a la capacité du sol a supporter les charges : si le sol est modifié,
la maison est fragilisée.

Les schémas ci-dessous illustrent le cas de |'édification d'une nouvelle construction en amont de la
maison : la circulation des eaux de surface et des eaux souterraines est modifiée; lartificialisation
des sols accéleére la vitesse d’écoulement des eaux, qui provoquent alors des désordres dans les
maconneries enterrées de la maison.

“\\\\\'C\

¥
ain
ettt

Maison isolée dans la pente

Nouvelle construction

7

Modification du

Maison
terrain naturel
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Le rejaillissement des eaux de pluie J'”W
Le rejaillissement de l'eau s’égouttant du toit est ‘_ J,J'J' |
particuliérement néfaste. Un débordement plus i
ou moins important du toit et la présence dun i
i L 3 : ’ Egout du toit
coyau rectifiant la pente a I'égout et rejetant l'eau C
loin de la base du mur étaient les réponses tradi- l
tionnelles a ce probléme.

s s . . Mur gouttereau
Ce n'est pas tant l'eau qui tombe que sa vitesse

de propulsion contre la paroi qui pose probléme. B
Cette vitesse est fonction de la nature de la o,

. . . P Sol naturel
surface de résonance : les cunettes bétonnées en

pied de mur des années 1970 sont, a ce sujet, par- Rejaillissement sur

ticulierement redoutables car l'eau rebondit plus sol naturel.
fort sur un sol artificialisé et frappe plus haut le mur.

Mur HHH[NI"H(HI

Sources externes constantes ou naturelles

Egout du toir

|
K

Cunette béronnée

Rejui]]jssemenl sur

sol bétonné.

| 1. Voir glossaire, p.75.

Selon les DTU", on admet 12 cm pour le rejaillissement, alors que
sur les dalles engravillonnées mises aujourd’hui en pied de mur,
leau rebondit a 30-40 cm. On peut observer a lintérieur de la
maison la ligne d’humidité due a ce phénomene.

Intervenir sur les pieds de mur : les grands principes

m Plus on durcit le pied de mur (trottoir, cunette), plus on éléve la zone fragilisée par les eaux de
rejaillissement. Il faut, au contraire, placer la cunette le plus loin possible du mur et au droit de la

rive de toit.

u Les pieds de mur laissés en herbe, au-dessus d’un drain, diminuent fortement les effets du rejaillis-

sement des eaux de pluie et contribuent a un meilleur séchage du soubassement.

m La premiére vocation du drain périphérique n'est pas d’'évacuer l'eau mais de permettre aux pieds
de mur de sécher. Il favorise la ventilation des fondations dans un milieu ot il y a peu d'échanges.

m On préconise une formulation différente des enduits de
soubassement pour qu'ils soient tout a la fois «respirants » et
résistants aux chocs : on peut notamment y ajouter un peu
de pouzzolane pour améliorer leurs performances.

&1
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Sources de 'humidité / Sources internes exceptionnelles ou accidentelles
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Sources internes exceptionnelles
ou accidentelles

Personne n'est a l'abri d'un accident mécanique affectant les élé-
ments (canalisations, appareils ménagers) propres au confort
moderne.

La rupture des réseaux

La surveillance des réseaux est un principe important. Les circuits
d'eau {notamment pour linstallation du chauffage et des sani-
taires), doivent étre visibles ou simplement cachés au regard par
une plinthe (derriére laquelle on aura un stylobate et une saignée).
On évitera tout conduit encastré dans les murs.

Il sagit la d’'une préconisation quasi obligatoire dans les maisons
anciennes, car des problémes ponctuels de tassement des magon-
neries peuvent entrainer la rupture d’une canalisation encastrée.
Sachez quavec les tubes actuels en polyéthyléne de 120 mm, l'eau
passe a 7 bars (alors qu'elle est a 1,5 bar dans les robinets de la
maison). En cas de rupture d'une canalisation, cette incroyable pres-
sion lave — en seulement une journée ! — les pieds d'une maison
ancienne qui n'a pas de fondations. En 2 h, toutes les assises peuvent
étre déchaussées sur 1 m de hauteur.

u Cas d’'un chauffage au sol

Le risque de rupture du dispositif est improbable, car les tubes du
systéme sont mis en eau pour vérifier qu’il n’y a pas de fuites avant
de couler la dalle dessus. Méme une microfuite se voit tout de suite
avec les appareils de mesure.

Principe du chauffage par le sol

Une petite dalle de propreté de 20 cm, dissociée de la magon-
nerie, est réalisée au-dessus du hérisson (15-20 cm), lui-méme
recouvert d'un géotextile anti-contaminant.

Les tuyaux doivent étre englobés dans une chape de 7 a 8 cm et
posés sur une plaque de polystyréne qui sert d'isolant.
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Sources internes exceptionnelles ou accidentelles

Sil n'y a pas de fuites pendant l'essai, il ne peut pas y en avoir
ensuite, car les dalles d’'un plancher chauffant bien posé sont indé-
pendantes de la structure de la maison. Si celle-ci bouge, la dalle
flottante, les PVC, les gaines souples peuvent accepter sans aucun
probléme une certaine déformation.

Seule une erreur de mise en ceuvre peut permettre d'envisager ce
type de désordre.

La rupture des équipements
u Les chauffe-eau

Pour ce qui est des chauffe-eau, on doit toujours craindre les rup-
tures du cuivre. Car ce sont 200 | d'eau (toujours en chauffe !) qui
se vident complétement sur le sol, lequel ne peut les absorber. Leau
passe alors sous le sol, lave le dessous et pénétre dans les murs de
fagade sans que l'on puisse voir la fuite derriére le chauffe-eau, ni
imaginer les désordres graves opérés sur le sol et les murs.

u Les lave-linge et lave-vaisselle

Quand un lave-linge n'évacue plus car le tuyau est bouché, celui-ci
peut se rompre, occasionnant lirruption sur le sol de 40 | d'eau
(ce qui est encore plus grave si ce dernier est un parquet). Le pro-
bléme est alors le méme que dans le cas d'un chauffe-eau. Il est
donc prudent de placer ces deux éléments dans le cellier ou dans
la cave.

Pour un lave-vaisselle, le volume d'eau ne dépasse pas 13| et il y
a suffisamment de place dans les tuyaux et dans la cuve pour en
retenir l'essentiel.

( }n’r:’]m/e
t

Forme de pose

P
% = = Réseau d’eau
o o) Isolant
. Dalle en béton de
-’/thunrz’( el chaux
Géotextile
i _LA — anti-contaminant

Heérisson/encailloutement drainant

43





Ce document ast la propriété exclusive de nona nina (ninasbalka@gmail.com) - 27 Octobre 2009 & 09:17

Lk

Sources de I'humidite / Sources internes constantes ou naturelles

MULTIPLIER
LES OBSERVATIONS

Pour bien évaluer [es
problémes d’humidité
lids a J’usoge de [a
Mmaison, comparez
plusievrs périodes
d’observation :
aprés vn séjouvr coutrt
avec 4 personnes;
aprés vn séjovr court
avec |5 personnes;
aptés vn séjour Iong
(vne dizaine de jours)
avec |5 personnes.

12. En atmosphere saturée
d’humidité, I'eau en suspension
est de 3 |/m3.

Sources internes constantes
ou naturelles

Les usages dits domestiques doivent étre adaptés aux caractéristi-
ques de la maison ancienne. Au-dela de l'esthétique, les matériaux
mis en ceuvre doivent donc étre conformes aux contraintes d’'usage.
Car cest finalement le mode de vie contemporain qui fait le plus
souffrir la maison.

Si l'on ne change pas ses habitudes, on entre en contradiction avec
les qualités propres de la maison ancienne. Si au contraire, on
sadapte au fonctionnement particulier de celle-ci, on en tirera le
maximum d’avantages tout en la respectant. La maison et la famille
qui loccupe deviennent alors un couple complice.

La vapeur d’eau domestique

On ne doit pas, dans la gestion de 'humidité d'une maison, négliger
le facteur introduit par la respiration des habitants. Plus la famille
sera nombreuse dans un espace relativement restreint, et plus il y
aura une production de vapeur d'eau importante.

Au quotidien, la respiration de la famille n'est pas aussi problé-
matique que les effets ponctuels de rassemblements festifs : un
événement familial, par exemple, conduisant 15 ou 20 personnes a
occuper le méme espace. La maison réagit alors comme une voiture
occupée par 5 personnes et dont les vitres se couvrent de buée.

Laération des piéces (en particulier des chambres et salles de
bains) par ouverture des fenétres chaque jour pendant au moins
20 min, méme en hiver, reste un bon réflexe. Elle est de toute facon
conseillée pour assainir latmosphére et tuer les acariens.

Mais cette vapeur n'est pas aussi importante que celle produite par
la préparation des repas. Dans une atmosphére de confinement, les
vapeurs de marmite dans la cuisine arrivent trés rapidement a
saturer l'air d’humidité™ A linverse, dans une maison trés séche,
faire des bouillons permettrait de rééquilibrer 'atmosphére !
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Dans une cuisine, les enduits a la chaux sont des régulateurs (on
évite généralement de mettre du papier peint) mais ils ne seront
pas suffisants pour gérer la vapeur d’eau si on mitonne beaucoup et
longtemps... De la méme maniére, l'eau ruissellera sur les carreaux
de faience. Il est donc préférable de prévoir, dans les piéces trés
sollicitées, un systeme de renouvellement d'air (naturel ou méca-
nique : fenétre ouverte, percements fixes, puits canadien, petite
VMC...), qui soit a la hauteur des besoins.

La condensation

En dehors de ce qui est accidentel ou du aux conditions d'usage,
la plus grande source de production deau dans la maison est la
condensation réguliére provoquée par les ponts thermiques et
par les points froids continus. Les principaux ponts thermiques dans
I'habitat se situent au niveau des :

raccordements des différentes parois (mur de refend par rapport
a un mur périphérique, plancher par rapport a un mur, etc.) ;

encastrements de planchers dans les magonneries ;

jonctions des ouvertures aux magonneries.

La condensation est, en elle-méme, un systéme naturel de régu-
lation : quand il y a trop d’humidité dans lair, il y a condensation
pour retrouver un niveau acceptable de saturation.

Le recours a un systéme de renouvellement dair peut étre un com-
plément a l'aération naturelle (fenétre ouverte) lorsqu'elle se révéle
insuffisante. Il permet de mettre en dépression la piéce et de faire
en sorte que lair saturé s'en aille.

|
Sources internes constantes oy naturelles

Les ponts thermiques dans
une macgonnerie

A lintérieur d'un mur, des matériaux
hétérogenes engendrent des ponts
thermiques trés peu controlables (sauf
en isolant le mur par l'extérieur pour
limiter les différentiels de tempé-
rature). Il y a alors condensation au
contact de ces matériaux.

dans les magonneries.

Isolant

E,\’(‘IHP[(S couranis (1(’ ll]()I)lK 1]1(‘1'1111L[[l€5 ¢ 1(‘3' Pl(l!]( 11?1‘,\' encastrés
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Sources de 1"humidite / Sources internes constantes ou naturelles
|

Calorifugeage d'un tuyau.

Tuyau

Qu'est ce que linertie
thermique ?
Linertie des matériaux d'une

maison peut améliorer signi-
ficativement son confort.

Dans la maison ancienne, les tuyaux d'eau froide sont souvent cou-
verts de gouttelettes qui tombent sur le plancher ou sur la peinture.
Car, quand la maison est chauffée alors qu'il y a déja beaucoup d’hu-
midité dans lair, le différentiel entre une température ambiante a
20 °C avec une atmosphére chargée a 60 % d’humidité et une eau
froide a 14 °C passant dans les tuyaux entraine une condensation
sur les parois les plus froides.

Dans ce cas, le renouvellement dair ne suffit pas a résoudre le
probléme. Il faudra calorifuger le tuyau pour que le taux d’humidité
ambiante descende au moins a 40 %. Car, a ce tauy, il faudrait que
le différentiel entre température ambiante et parois froides soit
beaucoup plus fort pour qu'il y ait condensation.

Le mode de chauffage

Tous les modes de chauffage ponctuels, et basés sur lisolation,
sont trés pénalisants pour la gestion de I'humidité dans les maisons
anciennes, qui ont de l'inertie. Celles-ci sont trés difficiles a mettre
en chauffe, car il faut dabord les sécher avant de pouvoir chauffer
l'air. Une fois récupéré le taux d’humidité naturel, il faut simple-
ment leur apporter suffisamment de calories pour compenser
les déperditions de chaleur engendrées par les matériaux mis en
ceuvre ou par l'ouverture des portes et fenétres de la maison.

Linertie, aussi appelée capa-
cité thermique surfacique,
est la capacité du matériau a
pouvoir accumuler puis restituer
de la chaleur en hiver et de la
fraicheur en été, clest-a-dire a
réguler les variations de tempéra-
ture intérieure.

La magonnerie traditionnelle, de
large épaisseur, a un volant de
restitution de la chaleur emmaga-
sinée trés long (de 8 a 12 h) tandis
qu'une magonnerie convention-
nelle (peu épaisse, dense et trés
conductible) a peu d'inertie.

Mur en aggloméré de ciment
avec des alvéoles larges favorisant
les courants de convection

ey

Mur ancien (pierre, terre, lorc his, pierre
hourdée au mortier de chaux-sable-terre)

©oc%] I

L | %4/%4
| 40 a 55 cm | 20 em

Maison traditionnelle.

Maison conventionnelle.

L6
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u Le chauffage d’une résidence principale

Quand on met en chauffe une maison qui a de linertie
{avec un chauffage central en continu) et quon vit dedans,
il ne doit pas y avoir de problémes de condensation. Car
il s’établit entre les parois et l'air ambiant des niveaux
d’équilibre tels qu'il y a peu de risques de condensation
dans la maison. Cette derniére peut absorber des apports
ponctuels de vapeur importants (comme 4 longues douches
ou 2h de pot-au-feu !).

Si la maison est peu isolée et quon la chauffe seulement
le soir (et en baissant la température dans la journée), l'am-
biance thermique est en dents-de-scie, avec des différentiels
de température importants. On favorise alors la sensation
de parois froides et des condensations qui nexistent pas
lorsque le chauffage est régulier.

u Le chauffage d’une résidence secondaire

Quand on utilise une maison de maniére trés ponctuelle
(seulement le week-end, par exemple), il faut privilégier
lisolation et moins le principe d'inertie, et la mettre en
chauffe réguliérement (avec un poéle ou du solaire). Mais
lorsque l'on arréte de chauffer, la température chute rapi-
dement, entrainant souvent une forte condensation qui
peut accélérer la dégradation superficielle des enduits.

Idéalement, il est préférable davoir un chauffage pré-
commandé mis en route dés le jeudi soir, qui montera la
température plus lentement, et de disposer éventuelle-
ment d'une ventilation mécanique assurant le renouvel-
lement dair. Puis de programmer une lente descente en
température, jusquau lundi soir.

Clest, économiquement parlant, un choix intéressant pour
la qualité de vie et la santé du batiment, qui évitera des
travaux de réparation. Dans le budget de la maison, la
consommation d’électricité est largement compensée par
les économies dentretien. Il n'est pas certain, dailleurs,
quil y ait une différence sur la facture délectricité
car on ne fait que chauffer la maison de maniére plus
progressive.

I
Sources internes constantes oy naturelles

_ 4 | |-

Isolation par I'extérieur d'une résidence
principale.

!_H
|

Isolation par I'intérieur avec /)m‘mw
platriéres d'une résidence principale.

19,

Isolation par extérieur d’une résidence
secondaire.

@ Enduit extérieur

@ Isolant naturel

@ Maconnerie traditionnelle
@ Enduit intérieur

@ Briques pldtriéres
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Sources de 1’humidité / Espaces d risques dans la:maison

[ I}
VERIFIER LES
ANCIENNES CONDUITES
EN FONTE

Quand il y a des
W.-C. aux différents
étapes de |a maison,
il faut vérifier "état

des colonnes en
fonte qui traversent
les planchers car |a
fonte devient poreuse
avec |e temps. Elle

favorise ainsi |es
remontées capillaires
et Papparition
d’odevts.

13. Par exemple, dans certaines
caves, |'état des poutrelles
métalliques servant d’assise a des
voiitains en brique : le fer s’oxyde
et se délite quand il y a un exces
d’eau et que la cave manque de
ventilation.

Espaces a risques dans la maison

L’humidité dans les pieces d’eau

Aujourd’hui, la charge d'usage de la maison est beaucoup plus forte
quautrefois. Toilettes intérieures et salle de bains ont été créées
dans des maisons ol elles n'existaient pas au départ, ou qui, quand
elles existaient, étaient utilisées selon des modalités radicalement
différentes. Pieds trempés ou débordements de la baignoire, ou
encore éclaboussures de la douche quotidienne (multipliée par
autant de personnes que compte la famille), sont choses courantes
sur un sol qui n'est pas celui d'une maison contemporaine, ou ces
pratiques sont intégrées dans le choix des matériaux utilisés et leur
mise en ceuvre,

Le sol de la maison traditionnelle ne pourra pas absorber cette
humidité excédentaire et la rejettera sur les murs et le plafond
de la piéce sous-jacente. Il donc primordial de rechercher des
étanchéités entre les différents niveaux de la maison. En outre,
avec une consommation d'eau sans commune mesure avec celle
d’autrefois, il y a des niveaux d’humidité récurrents qui ne sont plus
régulés. Pour conserver en bon état le sol des toilettes, 'idéal est
d’avoir des w.-c. suspendus pour éviter la dégradation des sols
de structure.

L’humidité dans la cave

Toute maison nouvellement acquise devra faire l'objet d'un controle
rigoureux de la cave et de ses aménagements®. On vérifiera notam-
ment que :

les anciens soupiraux n'ont pas été bouchés quand le niveau du
sol extérieur a été remonté ;

une canalisation na pas cédé (une descente d'eaux usées, par
exemple). Trés souvent les anciennes arrivées d'eau passent dans
les caves et il est judicieux de les calorifuger ;

les regards extérieurs ne sont pas bouchés car ils risquent de se
déverser dans la cave;

la nature du sol (de la cave, mais aussi a l'extérieur) n'a pas été
modifiée.
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Espaces a risques dans la maison

Vérifiez aussi si une partie du local n'a pas été amé-
nagée en chaufferie. Car la chaudiére fera monter
la température des 13°C habituels a 18-20°C et il y
aura inévitablement des problémes de condensation
(d'autant plus si le soupirail a été occulté pour faire
passer le conduit de fumée ).

Pour toutes ces raisons, on prend beaucoup de risques
quand on veut aménager un sous-sol et quon met en
place une dalle carrelée. La nature de ce local et ses
qualités thermiques et hygrométriques en seront tota-
lement modifiées.

L’humidité dans les combles aménagés

Espace naturellement aéré entre les éléments de cou-
verture et la charpente, les combles sont un lieu frais
mais sain, car constamment ventilé.

A partir du moment ou on les aménage, on modifie
la circulation d’air, ce qui provoque des problémes
de concentration d’humidité qui se répercuteront sur
la charpente et, par ricochet, sur tous les éléments
sous-jacents. Il faut donc que

La cave : espace méconnu, voire
malmené

Une maison sur cave est moins humide car
la cave est l'équivalent d'un vide sanitaire.
A linverse d'une idée recue, elle n'est pas
elle-méme un lieu humide mais est au
contraire séche et fraiche (dans une cave
saine, les pommes de terre ne germent
pas). Les caves des maisons anciennes
se sont dégradées parce qu'elles ne sont
plus ventilées et que les portes n'en
sont plus constamment ouvertes comme
autrefois.

Leau ne doit pas remonter dans une
cave. Quand la nappe phréatique était
proche du sol, on ne faisait pas de cave
sous la maison (s'il en existait une et que
la nappe remontait, on comblait la cave
pour éviter tout danger).

les nouvelles activités prévues
soient compatibles avec les
besoins de ventilation de la
charpente.

Lidéal est de réaliser «une boite
dans la boite» {voir ci-contre).
A défaut, on s'interdira d’amé-
nager une cuisine ou une salle
de bains, et lon se contentera
d'une chambre rustique avec
un chauffage ponctuel, type
radiant.

Dans tous les cas de figure, il
faut installer de vraies fenétres
avec un kit de ventilation méca-
nique a bas débit constant.

Le principe de la «boite dans la boite »

L'espace aménagé dans les combles est indépendant de la struc-
ture de la maison de maniére a favoriser la ventilation naturelle
de la charpente tout en ayant une température agréable. On
limite aussi les risques liés a l'installation de piéces d'eau.

La «boite», doublée par une couverture chaude, repose sur les
magonneries et n'entraine pas de surcharge sur la charpente tra-
ditionnelle.
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Lutter contre
I’humidite

On l'aura compris : les effets de ["humidité
peuvent étre anodins et passagers ou profonds
et durables, en fonction de leur origine, de la
capacité de la maison a absorber les désordres,
de la rapidité du diagnostic.

En toute circonstance, la surveillance attentive
de I’édifice et de ses éléments constitutifs reste
importante. Une bonne approche des abords
de la maison et de leurs caractéristiques, une
connaissance des performances des matériaux
mis en ceuvre, une utilisation raisonnée des
lieux, sont les meilleurs garants pour conserver
une maison saine.

Les effets de I"humidité se reglent le plus sou-
vent par la disparition du désordre qui les a pro-
voqués et par |'aération des parties atteintes.
Dans certains cas cependant, reprise de fonda-
tion, de magonnerie de murs, ou réfection des
sols sont indispensables pour retrouver un état
de fonctionnement satisfaisant.

Enfin, dans des cas de catastrophes naturelles
ou provoquées par I’homme, on doit faire appel
a des techniques sophistiquées pour redonner
aux murs leur qualité originelle.

-\
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La surveillance et I’entretien

Une maison peut étre assimilée a un corps vivant, qui grandit en age
et est affecté au cours de son existence par des maux l'atteignant plus
ou moins profondément. Elle nécessite une surveillance constante
et des soins attentifs. Les cicatrices que peut révéler une maison
ne seront ainsi que la manifestation de blessures maitrisées.

Contréler 'humidité de sa maison :

trois regles essentielles

m Assurer le «clos et le couvert» de la
maison : étanchéité du toit, étanchéité

des ouvertures.

u Gérer les récupérations : gouttiéres,
descentes d'eau, cunettes et ouvrages
de gestion des eaux de ruissellement.

m Traquer les fuites : fuites ac
telles et fuites dues a l'usage des

d'eau, ou encore absence de venti

favorisant la condensation.

o,

ey S ey na sy
AT e
LS T RS
38357 Rasees ia

v

ciden- Fenesiron de
. ventilation
piéces _
lati Solin de souche
Ilation de cheminée

Les points sensibles a surveiller.
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Les enduits de facade

Les enduits de fagade sont différenciés en fonction du niveau du
mur et des contraintes qui s’y exercent.

Il est, en particulier, absolument indispensable d’avoir des enduits
respirants en soubassement. Ces derniers, a l'intérieur comme
a l'extérieur, doivent, par ailleurs, étre résistants aux chocs. Des
dosages particuliers permettent dobtenir les performances souhai-
tées alors que les enduits vendus en sac ont tous la méme perfor-
mance. On utilise ainsi souvent des grains de sable plus gros, qui
peuvent supporter des chocs ponctuels.

Le dilemme est que plus on rend l'enduit de soubassement résistant
a l'action de l'eau, moins il est efficace pour la percolation a lair.
Le bon compromis est un enduit résistant aux chocs et présentant
une certaine porosité pour favoriser la circulation de lair.
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Lenduit de soubassement, soumis a d’autres
contraintes que celui du reste du mur, doit
étre refait périodiquement : clest l'enduit
«sacrificiel » évoqué plus haut™.

On consideére que cette reprise d'enduit (indé-
pendante de celle des parties supérieures du
mur) doit étre envisagée tous les 5 a 10 ans.
Lenduit intérieur peut, par contre, étre
de méme nature sur toute la hauteur du
mur®. Un chaulage sombre en soubassement
cachera les inévitables taches qui ressortent
sur le mur.

A lextérieur, le goudronnage des parties
basses et lemploi de peintures grasses jouent

]
. lasurveillance et Uentretien.

On cherche un]mln/':’nli d mettre en soubassement, a la l)lzu‘e

d'un enduit sacrificiel, un enduit étanche, dont I'effet sera de
rejeter plus haut les eaux de remontées capillaires.

le méme role tout en assurant une meilleure protection du mur.

L’étanchéité et I'isolation du toit

Dans les régions de montagne, on gardait la neige sur les toits
comme manteau thermique, ce qui évitait aussi le bris ou le sou-

| 14. Voir chap. I, p. 8.

I5. Dans le bati ancien, la partie
haute des murs, abritée par

levement des éléments de couverture dus a la succession des gels le débord de toit, n’était treés
et dégels. Dans la méme perspective, il est intéressant, quand les souvent pas enduite.
charpentes le permettent, de conserver ou de réinstaller les arréts

de neige sur les toits.

La visite annuelle du toit

m Prévoyez cette visite a l'automne, avant d'entrer dans hiver,
ou au printemps pour voir comment le toit a résisté aux

intempéries.

m Vérifiez les tabatieres, les lucarnes, les Velux, les chiens-assis

et les solins.

mA partir des combles, recherchez toute fuite éventuelle.
Examinez aussi attentivement le lattis, et tous les éléments
de charpente, pour repérer les points de faiblesse.

m Enfin, si vous constatez la présence de chauves-souris, vous
pouvez en déduire qu’il y a des trous dans la couverture !
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Lutter contre 'humidité / la surveillance et Uentretien

Utiles en montagne, les feutres bitumineux

« \

Principe de la double-couverture ventilée.

doivent étre évités ailleurs. Car ils peuvent

empécher la ventilation de 'humidité,
qui reste alors bloquée dessous, et peut
faire pourrir la charpente. Le feutre
doit étre posé par un professionnel qui
saura comment le placer par rapport
aux vents dominants et qui lagrafera
correctement. Sinon, le feutre risque de
pocher et de retenir l'eau ; il finira par
se déchirer...

La sous-couverture avec matériau
d’étanchéité est un autre systéme
utilisé fréquemment quand on aménage
les combles. Par sécurité, on double
souvent |'étanchéité avec un isolant.

Quand les maisons ne sont pas habitées

U'hiver, il faut, pour éviter 'humidité, condamner
les cheminées avec des trappes réglables de l'intérieur. Aujourd’hui,
les cheminées ouvertes sans tubage sont rares.

Quand elles sont équipées d'un insert ou d'un poéle de combustion,
elles sont toutes munies d’'un conduit tubé avec une sortie protégée

et parfois un aérateur.

Choisir son isolant

la laine de verre. Ces

On a longtemps utilisé comme isolants la laine de roche et

perdre au bout de 7 ans prés de 60 % de leur efficacité. Car,
en milieu humide, ils se tassent et nont plus alors leurs qua-
lités d’échange et de protection. Une fois secs, ils ne repren-
nent pas leur volume initial.

Aujourd’hui, on fait davantage confiance au chanvre, a la laine
de mouton, aux panneaux de fibres de bois (Pavatex® par
exemple) et a la ouate de cellulose, dont les performances ne
sont pas altérées par 'humidité.

matériaux, trés aquaphobes, peuvent
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Les gouttieres et les descentes

Dans 'habitat traditionnel, on travaillait beaucoup les dépassées
de toiture, coyaux, corniches et génoises, qui participaient
pleinement a la gestion de 'humidité en rejetant l'eau loin de
la base des murs.

Les moulurations de fausses pierres, faites dans les angles des
batiments importants, assuraient aussi une protection supplé-
mentaire contre les risques de rupture de descentes (tout en
participant du décor).

Avant linvention et la vulgarisation du zinc, au xix® siécle, les
gouttiéres et descentes {en bois, pierre ou terre cuite) étaient
rares dans le bati villageois. L'égouttement des eaux de pluie a la
base de la magonnerie posait souvent des problemes d’humidité
et de dégradation du soubassement.

De maniére générale, le sol d’accueil des eaux gouttant du toit
doit étre absorbant. Il est laissé nature, ou traité avec du gravier
ou du sable. Pour permettre a l'eau de gagner le drain (si la cunette
est placée trop haut, l'eau risque de s'infiltrer par-dessous et de
s'écouler contre le mur de fondations), on peut aussi prévoir un
petit congé (une moulure concave) fait avec un glacis, une lauze ou
encore une tuile posée de biais.

Mais on ne peut aujourd’hui se satis-

I
; Lta surveillance et Uentretien

L’entretien des gouttiéres et des
descentes est primordial car leur
(lé‘gl'udul[r)n entraine lmuu'uup de
désordres de magonnerie.

16. Pour la réalisation du drain,
voir «Les interventions», p. 57.

faire de labsence de gouttiére et il
faudra rapidement envisager leur mise
en place si le toit en est dépourvu. Les
maisons anciennes ayant souvent de
grands développements de toiture, il
ne faut pas hésiter a surdimensionner
ces gouttiéres par rapport aux normes
actuelles, voire 3 mettre deux descentes
pour diviser les risques de rupture. Il faut
aussi bien vérifier le raccordement des
descentes au réseau d'eaux pluviales.

Dans le bati traditionnel, le traitement du
sol de la cour (ici un caladage de galets,
bloqués dans I'argile) est une des réponses au
pwbléme de l'é(gou/lemem des eaux du toit.
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I7. Cette végétation ne devra avoir Lavégétation de proximité et de fagade
ni développement ni systéme

e ; La végétation est un facteur aggravant d’humidité pour la
racinaire trop importants.

maison. En effet, une végétation trop proche ou qui colle a la
facade empéche l'ouvrage de sécher — l'ensoleillement est large-
ment diminué ! — et le dégrade : les aiguilles et les feuilles bouchent
les chéneauy, les branches qui tombent sur la couverture cassent
les tuiles et les ardoises, etc.

u Le choix et 'emplacement
des arbres

1

/2" au minimum Une maison a besoin dombre mais pas
N 774?\_‘ 8 . - .

: d'ombre directe. On évitera donc que
le feuillage touche la maison. Il faut
toujours prévoir le futur développe-
ment des arbres pour déterminer la
Espace minimal distance de la maison a laquelle on
peut les planter.

Arbre adulte

h

Par ailleurs, il faut éviter qu'une partie

de la maison soit constamment dans

lombre d’un arbre a feuilles persis-

tantes. Si tel était le cas il faudrait 'abattre ou, du moins, 'élaguer
périodiquement.

Tout arbre doit étre planté a bonne distance de la maison.

u Le contrdle des végétaux

La plupart des végétations de facade mettent en
danger la maison car elles dégradent l'enduit ou
les joints et, surtout, elles contribuent a fixer
'humidité. Il faut essayer de controler leur déve-
loppement et empécher qu'il y ait solidarisation
du végétal avec le mur.

Il est toujours préférable d'opter pour une végé-
tation de facade ot les feuilles tombent en hiver:
la maison séche mieux pendant la saison humide,
tout en bénéficiant d'une certaine fraicheur en
été. Quant a la végétation de pied de mur, au
droit de 'égout, on privilégiera les plantes avides
deau”, qui absorbent lexcés d’humidité du a
I'égouttement des eaux de pluie du toit.

La végétation de facade, réguliérement

C A C
taillée, doit éire fixée sur une structure légere
désolidarisée du mur, en bois ou en acier.
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Les interventions

Certains travaux permettant de lutter contre 'humidité ou den
réparer les effets peuvent étre réalisés par le particulier. D'autres,
au contraire, nécessitent le recours a un professionnel.

Installer un drain périphérique
u Le drain extérieur

S'il y a des remontées par capillarité, on ne pourra pas les empé-
cher. Si on écarte toute reprise en sous-ceuvre, il faudra absolu-
ment mettre des drains les plus efficaces possible.

Principe

Le drain est installé au pied des murs périphériques de la maison, le
plus bas possible, pour bien les ventiler. Il faut établir une circula-
tion d'air tout autour du batiment, en faisant au préalable quelques
petits sondages pour voir comment le mur réagit et quel est son
taux d'imprégnation. Le premier principe du drain étant de per-
mettre la respiration des murs, il faut, lors de sa pose, reprendre
les enduits bas pour la favoriser.

Réalisation
La pente du drain doit étre suffisante pour conduire l'eau dans le
réseau des eaux pluviales : comme pour tout bon assainissement,
l'inclinaison donnée sera de 1 cm/m.

Une cunette en béton, avec une forme de pente,
est placée sur le fond de fouille au niveau
bas des fondations. On dispose ensuite
des cailloux de 20/50, concassés lavés,

Les interventions

[ 1 |
UnN BON REFLEXE @
DRAINER LE soL

Le drain accélére |a col-
lecte de Ieav qui, ainsi,
ne stagne pas en pied
de mur. [| sert de mise
en dépression de |a
fondation car | attire
(aspire) [eav. C'est Je
dispositif |e plus effi-
cace pour améliorer |es
conditions sanifaites de
la maison.

que l'on recouvre avec un anticontami-
nant : un Bidim® (géotextile non tissé).
Puis, on pose un drain agricole recouvert
aussi de cailloux concassés lavés. On
referme le Bidim® par-dessus (comme

[

une chaussette) en recouvrant le tout

dun dispositif drainant complémentaire
fait de couches superposées de cailloux,
du plus petit au plus gros. Le tout peut
étre recouvert de terre végétale et
planté de végétaux hydrophiles.

i |

Drain
périphérique

Dalle iniérieure
en béton de chaux

Drain + géotextile
anticontaminant

Cunette

Principe de ([nunu(ge des pieds de mur.
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" Lutter ‘contre l’»huinidité / La surveillance et l'entretien

L’installation d’un drain
périphél"h]ue nécessite de (I'é(qu((]e[
en profondeur les pieds de
fondation.

La création (7"”11 (fl'tlill (J([U,\Z\'L; d un I(I]llS ﬂll'(’l'iSt’ ]Ll ((l,ii(lli()ll (]K,\ edux

Lors de l'exécution de la tranchée, la paroi enterrée du mur est
nettoyée puis doublée d'une planelle en petits parpaings de 5 ou
7 cm d’épaisseur, ou en parpaings creux de 10 cm (et non en briques,
trop fragiles), placée contre l'enduit. La planelle forme une couche
d’air qui permet de ventiler tous les pieds de fondation.

La profondeur du drain est fonction de la profondeur des fonda-
tions. On se contente parfois de dégager la terre arable gorgée
d’eau sur 40 a 60 cm. La nature du sol détermine, de fait, la pro-
fondeur du drain. A noter cependant que les drains qui ne sont
pas assez enfouis peuvent étre abimés (notamment par le passage
d’une voiture).

Un drain n'est pas un dispositif trés compliqué a installer, mais il
faut bien réussir la pente de la cunette et le raccordement des
différents drains aux angles. On peut le faire soi-méme en louant
une mini-pelle pour creuser la tranchée. Mais si l'on est amené a
travailler a une profondeur qui dépasse la hauteur d’'épaule, on fera
appel a une entreprise, car l'opéra-
tion devient alors trop difficile et
dangereuse.

Si lon ne peut pas faire de drain
en pied de mur, on peut toujours
monter un talus en amont de la
construction et placer le drain avec
un collecteur au pied de ce talus.

\‘uperfivie[[vs et des eaux souterraines en amont de la maison.

pluviales...

cailloux.

En l'absence d’un réseau d’eaux

Lorsque, pour les maisons isolées, le
réseau n'existe pas, on peut, a la limite,
renvoyer les eaux sur un puits perdu
creusé sur le terrain, avec des buses
préfabriquées en ciment remplies de

Principe de raccordement du drainage

[ g
périphérique : le réseau E.P. ou le
puits perdu sur la parcelle.

=~ Réseau public
des eaux pluviales

1N

gt
Puits perd, A
uits per u/ //
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u Le drain intérieur

Généralement, quand on a placé un drain exté-
rieur, on a rarement besoin d'en mettre un autre
a lintérieur de la maison. Cependant, les deux
peuvent toujours étre couplés, les murs ne
courant aucun risque de déstabilisation car ils
sont soumis a des efforts de compression.

Drain intérieug

Le drain intérieur sert, la plupart du temps, - e
quand la maison est en mitoyenneté (par o

: 5 %Rémm public des
exemple dans les villages agencés en bande) et - P e

que la réalisation d’un drain extérieur est impos-
sible. Il fonctionne comme un systéme de rigoles
anciennes canalisant, sous le batiment, l'eau de

Drain intérieur dans une maison mitoyenne.
passage dans le sens de la pente du terrain.

Les drains ne demandent aucun entretien. Il faut cependant vérifier
réguliérement que les arrivées ne sont pas bouchées (par exemple,
par un animal qui y aurait son terrier) et I'état du regard (équipé
d'une grille).

Il peut y avoir dans une cave de l'eau stagnante
dont il faut se débarrasser. Lorsqu'il ny a
pas de dalle, on creuse simplement une
tranchée contre les murs intérieurs

en descendant a 40-60 cm, selon

les possibilités, et on y dépose le

drain.

Si le niveau de la cave est plus

bas que celui de la rue, le rac-

cordement direct au réseau est

impossible. Il faut creuser un

regard dans le sol de la cave,

qui recoit l'eau et 'évacue grace Mot iulbd |
a une petite pompe de relevage —— i
immergée. | i | BRaroin

Réseau public des
eaux pluviales T _r _t

Regard avec” pompe Remontée de la nappe phréatique
de relevage

Raccordement d'un drainage intérieur au réseau public
des eaux pluviales.
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Un cuvelage général de la cave est parfois nécessaire mais il
modifie souvent les phénomeénes liés a 'humidité dans le reste de
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la construction.

Le cuvelage : une solution dangereuse pour les maisons anciennes...

m En cas de remontées de la nappe phréatique dans une piéce en rez-de-chaussée, on peut effec-
tivement faire un cuvelage, mais cela risque de faire augmenter la pression sur les murs et donc
de les déstabiliser (le cuvelage en béton armé est un ouvrage trés dur).

m De plus, on ne fait souvent que déplacer le probléme. Si l'on interdit, par ce dispositif, aux
eaux de remonter, la zone de marnage — habituellement située a 0,50 m — remonte de maniére
proportionnelle. Elle s’élévera a 2,50 m, 3 m et pourra méme atteindre le premier niveau, voire
les suivants jusqu’a parfois la sabliére !

On aura alors un ouvrage sec sous les pieds et de l'eau qui goutte sur la téte !

m Dans ce type de situation, la solution la plus simple est de déplacer les fonctions dans la
maison, en prévoyant un usage de stockage (cellier, garage) pour les piéces basses, qui pour-
ront alors étre inondées périodiquement. On peut aussi diminuer l'importance de ces remontées
ponctuelles en plagant des drains.

Cuvelage sur encailloutement drainant

__7 S— —T - avec drains périphériques.

— ——

Drain

Drain

Remontée de la nappe phréatique Réservoir
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Traiter les sols

Quand la maison n'est pas construite sur une cave, et qu’il y a de
gros problémes d’humidité {tommettes et sols dégradés), les amé-
nagements a réaliser pour éviter les remontées ou la stagnation de
l'eau sont particuliérement lourds.
Principe

Il ne faut pas hésiter a démonter le sol en place, a regarder
comment il est fait et a composer un nouveau sol en lui donnant
les performances adéquates pour rétablir la circulation de l'eau en
la canalisant. L'eau ne cherchera plus alors a trouver un passage vers
le haut pour sortir.

Réalisation
On décaisse sur 50 a 60 cm par rapport au nu fini qu'on désire avoir.
On libére ainsi les pieds de mur, ce qui permet de placer un drain,
surmonté d'un encaillouttement drainant.

On dispose une sous-couche propre, faite de 15 a 20 cm de concassé
lavé (du 50/80 ou du 40/60, qui se compactent facilement).

Cette sous-couche est compactée a la dame vibrante (dame a
plaque ou a rouleaux) puis recouverte d'un géotextile anticonta-
minant (un Bidim®). On coule ensuite une dalle en béton de chaux
{ou de chanvre) de 12 a 15 cm, sur laquelle sera dressée une dalle
de propreté™.

Cette dalle doit pouvoir respirer : désolidarisée du mur au cours
de sa pose, elle permet au dispositif d’évacuer l'eau excédentaire.
On peut enfin reposer les tommettes.

Tommettes

Reprise des sols intérieurs sur encailloutement drainant.

|
; : Les interventions

18. Les fibres de verre mélangées
au beton de chaux de la dalle
font office de ferraillage.

Elles permettent de diminuer

les charges électromagnétiques
de la maison, minimisant ainsi
les risques sur la santé

des usagers.

Forme de pose en béton de chaux

Géotextile anticontaminant
Encailloutement drainant

Sol naturel
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Pourrissement des abouts de solives
encastrés dans les maconneries.

62

Lutter contre 1'humidité / Les interventions

/;Llugnnlwrte imprégnée d’humidiré

Abouts de solives \ =
Solives encastrées

Traiter les planchers d’étage

Pour éviter tout risque d’humidité dans les planchers,

il faut impérativement les désolidariser des murs,

et éviter d’encastrer les solives dans la magon-

nerie. On aura recours a des consoles, des sabots ou

encore a une muraillére, scellée le long du mur par des
crochets.

Si toutefois l'on est contraint a une pose par encastrement,
on réalisera le scellement (avec un mélange de 1 volume de
ciment prompt, 2 de chaux et 3 de sable) sur le tiers de la

largeur du mur, pour éviter tout risque de transmission d'eau®.

A noter que la pose des solives dans le mur avec un épaulement

sur une pierre plate {avec une pente), est une solution difficile et
qui demande beaucoup de travail, car il faut intervenir sur tous les

19. Cette limite du premier tiers

abouts de solive.

du mur vaut d’ailleurs pour tous  w La reprise des planchers

les scellements a réaliser dans une

maconnerie.  Quand le plancher est pourri ou qu'il présente une grosse fléche,
on en profite pour le reprendre entiérement. Les matériaux d'iso-
lation utilisables lors de cette reprise, la cellulose, le chanvre, le
liege, le bois expansé, sont aquaphiles. La cellulose, en particulier,
séche trés bien. Mais clest le liege qui est surtout utilisé, car il a
des vertus acoustiques vraiment intéressantes.

Reprise de solives sur muraillere

La muraillére est mise en place par
le dessous, sans toucher aux solives.
Puis, on coupe les abouts de celles-
ci pour les reprendre par enture, ou
encore en moisant les poutres des
deux cotés sur la muraillére, avec
des tiges filetées.

Toutes ces opérations sont pos-
sibles dans la mesure ou un faux
plafond permettra de dissimuler
lintervention.

_L— Magonnerie imprégnée d humidité ~

Plaque de liége

g
entre la muraillere :
et la magonnerie — =1 Solives désolidarisées

Tt
‘Muraillére posée sur corbeaux
P, [ S e

Protection des abouts de solives désolidarisés des maconneries.
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Une solution offrant un confort de vie incomparable : un lambour-
dage classique placé avec un panneau Triply® et un aggloméré dans
une dalle de béton de chaux, que lon recouvre d'un chanlatte de
liege et enfin d'un parquet.

On a toujours avantage, en cas de désordres, a se lancer dans la
réalisation d’un nouveau plancher, avec une isolation, plutét que
de faire des réparations ponctuelles (sauf si le plancher ancien pré-
sente une valeur patrimoniale). Le rapport entre cout, efficacité et
pérennité de l'ouvrage est sans commune mesure avec celui d'une
simple restauration.

Traiter les murs intérieurs des pieces humides

Les murs des salles d'eau et cuisines, ol les projections d'eau sont
fréquentes, seront garnis de carreaux de faience, car les enduits
traditionnels ne résisteront pas si le milieu est trés humide®. Les
murs contre lesquels sappuient les plans de travail, dans les cui-
sines, devront de plus subir divers chocs et agressions.

Sur les plans de travail, le recours aux produits manufacturés, car-
relage, stratifié, inox, est de méme inévitable. Il faut toujours une
continuité entre les matériaux du plan de travail et le mur, sur
environ 10 cm (surtout a la hauteur du rejaillissement de l'eau du
robinet).

La douche doit étre installée dans une piéce disposant d’'une ven-
tilation naturelle ou d'une ventilation mécanique continue. Deux
solutions sont envisageables :

soit on fait le choix d'installer une cabine de douche de 90 x
90 cm, complétement étanche et suffisamment large pour pouvoir
commencer a se sécher et préparer sa sortie de douche ;

soit Clest la piéce elle-méme que 'on équipe d'une dalle étanche,
avec siphon de sol de 90 mm, facile a entretenir. Avec une bai-
gnoire, cette solution s'impose !

Toute peinture décorative recouvrant l'enduit des murs de ces
espaces sera obligatoirement respirante.

|
Les interventions

20. Le tadelakt tient mieux en salle

de bains qu’en cuisine, ol il y a
des coudes (retour du mur sur
le plan de travail). Les enduits
au platre tiennent bien aussi.
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Lutter contre I'humidité / Les interventions

Traiter les ouvertures
|
* = T ~ Dans une facade, la fenétre focalise les pro-

: !
{ i *} | blemes de condensation et d’humidité. Les
L T Pont thermique L "
. menuiseries douverture sont de plus des
Simple viirage  €léments particulierement sensibles a 'hu-
J midité.

P

15 A Pont thermique  Dans 'habitat ancien, étanchéité, évacuation
]—J_J__‘J "
: ! 72/" des eaux, traitement des zones de contact
Points & surveiller - . N N
" g /PWKIW n'étaient pas trés performants par rapport
‘ M{M Ll aux normes actuelles. On est donc souvent
= : o i - [ amené a intervenir, avec le dilemme suivant :

| ‘ ‘ opter pour une reprise totale faisant appel aux
matériaux industriels ou tenter une réparation

Pose traditionnelle. ¢ s s om0
: aux effets et a la longévité aléatoires”.

Les ponts thermiques les plus importants se situent
entre le tableau et la voussure (a I'ébrasement) et au niveau de
lallege d’une fenétre. Le point le plus faible est le point dappui.
Les problémes de condensation se manifestent surtout sur les ébra-
sements et le dessous des fenétres.

21. Pour plus d’informations, voir
I'ouvrage Modifier, créer des
ouvertures dans la méme série.

A noter que lorsque l'allége est réduite a un tout petit mur (et
constitue un pont thermique d’autant plus important), la mise en
place d'un double-vitrage accentue les problémes de condensation
sur lallege.

|
Bl

|- Simple vitrage

Intervenir sur une allege de fenétre

\

On peut compenser le manque \
d’inertie de l'allege en lisolant. Le |
I

|

|

mieux est encore den profiter pour
déplacer la fenétre de 5 cm vers lin-
térieur.

Lisolation se fera avec un isolant
naturel de 6-7 cm d'épaisseur, une
brique platriéere de 5 cm et un enduit
chaux-platre : la fenétre portera alors
sur la nouvelle cloison isolée et il n'y
aura plus de pont thermique !

Pose en retrait sur double-cloison isolée.
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Autre probléeme récurrent : dans

les menuiseries traditionnelles, le o _;‘::\ N
dormant est souvent situé plus bas ; _

. ) R ] g~ ont thermique
que l'appui de fenétre et ce dernier I

est dépourvu de piéce de renvoi
d’eau. Tous les pieds de fenétre z
sont alors trés dégradés. Il faut ]
donc veiller a ce que le dormant J‘

T

soit au-dessus de l'appui (et le faire
vérifier par un professionnel !).

| =

i

d'appui

B

A défaut de nouvel appui muni d'un
larmier, on peut donner a |'appui
existant une légére pente. Et si on
ne place pas un rejingot sur la piéce
elle-méme, on peut appliquer un
pré-cadre, muni d'un rejingot.

!
//

———t-Allege

Lorsque les menuiseries douverture .|
sont affectées, ou pour avoir un
confort inexistant avec les fenétres
anciennes et leur mauvaise étan-

Suppression des ponts thermiques
ar I'isolation et amélioration
l

/_\:mp[e vitrage
/ Dormant situé plus
bas que la pierre

|

Pont thermique

e ——

de I'écoulement des eaux de ruissellement.

chéité, le mieux est de les changer,
en les refaisant si possible a l'identique {c'est-a-dire en utilisant le
bois!) car les produits industriels, et notamment le PVC, ne sont
pas adaptés aux ouvrages anciens.

Lhuisserie neuve doit toutefois permettre un certain renouvelle-
ment de lair. On ménagera donc sur les parties hautes des fené-
tres des trous ou des grilles de ventilation (mais en aucun cas sur
les parties basses ot il y a un rejaillissement).

Protéger les bois des menuiseries

Les produits manufacturés ou semi-industriels utilisés aujourd’hui
pour les menuiseries douverture sont faits, comme ceux d'autrefois,
dans des bois qui ont besoin d'étre protégés. Il est toujours bon
de s'informer auprés des habitants : si, dans une région donnée,
on peignait les menuiseries, c'est qu'elles avaient besoin d'étre
protégées.

==

5.

H—1

-

Les interventions

| Isolation

| Double vitrage

L. Dormant avec larmier
| Restauration du
dispositif Dormant-
/urm/rr—rk/in‘([m~'J/1]»H[
incliné
L Double-cloison Canobric®
- Isolant écologique
:
~4!/[é(;e
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Lutter contre 1’humidité / Les interventions

On aura toujours recours aux produits naturels, car les produits
industriels classiques, s'ils protégent le bois des pluies extérieures,
lempéchent de respirer. Il faudrait donc tout refaire au bout de
3 mois ! Dans le cas de menuiseries anciennes, la nouvelle couche
n'étant pas compatible avec la précédente, il faudra de plus systé-
matiquement poncer jusquau bois. Les techniques traditionnelles
de traitement (térébenthine et huile de lin) ne demandent, elles,
qu'un pongage trés léger pour améliorer l'accroche.

Certains bois comme le chataignier et le chéne peuvent étre utilisés
sans traitement. Toutefois le chataignier non traité noircit énormé-
ment et laisse des salissures noires. Il n'est dailleurs jamais utilisé
en bardage sans traitement.

Enfin, il existe certains bois que les menuisiers refusent de travailler
car leur dureté abime leurs outils, alors qu’ils seraient appropriés
pour des menuiseries. Les bois imputrescibles (par exemple, les
mélézes des Hautes-Alpes ou des Alpes-de-Haute-Provence) ne
sont, ainsi, pas toujours les plus faciles a travailler. Il convient donc
de se renseigner.

Lutter contre I’humidité résiduelle

Laccident dans la maison ancienne est souvent dii a leau domes-
tique. Sous prétexte de vouloir tout faire soi-méme, beaucoup de
propriétaires oublient que le chauffage et la plomberie doivent étre
confiés a des professionnels si lon veut éviter des mésaventures.

En dehors des malfagons possibles, le non-respect des régles de
bon sens énumérées ci-dessous accroitra le risque d’humidité rési-
duelle.

On évitera de multiplier les matériaux dans la cuisine, car les
raccords créent des stagnations d'eau, les joints étant rarement par-
faitement étanches.

Il faut aussi éviter les espaces résiduels et réserver le plus de
place possible pour l'entretien des équipements.

Il y a constamment de 'humidité derriére un robinet car il y a
toujours des rejaillissements d'eau. On placera donc les robinets
sur le coté plutdt que dans l'axe, afin de disposer de plus de place
pour nettoyer. De plus, la vasque doit toujours venir en surépais-
seur sur le carrelage sinon 'humidité passe dessous.
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Lutter contre I’humidité domestique

Pour bien gérer la vapeur deau dorigine domestique
(cuisine, bains, respiration), il faut une ventilation méca-
nique qui renvoie lair humide a l'extérieur. Une petite
ventilation satisfait parfois aux besoins.

Dans de l'habitat existant, et quand on ne peut pas réaliser
un puits canadien permettant une mise en dépression, il
faut travailler sur des systémes de renouvellement d'air
adéquats. La hotte est une bonne solution, mais elle est
aussi trés bruyante.

On peut également opter pour un aérateur, branché sur la
vitre d'une fenétre, mais il ne dispense pas d'un dispositif
mécanique. Il faudra, en outre, veiller a le nettoyer trés
régulierement car il s'encrasse de graisse et tourne alors
moins bien ou fait du bruit.

Mais rien ne vaut la ventilation naturelle : ouvrir la
fenétre pour évacuer l'excédent des vapeurs d'eau est un
geste de bon sens qui peut suffire !

]
; Les interventions

Principe d’installation limitant I’humidité
résiduelle dans les ]u’r"c‘es d’eau.

Espace suffisant pour
| un entretien aisé

Vasque posée sur
carrelage

Carrelage
l

| Canalisation

— ‘ accessible

Canalisation dissimulée
sous une I’[I“lh?
démontable

Accessibilité des réseaux

Les réseaux participent de la compréhension de la
maison. Plutot que de les encastrer dans les murs,

plafond au-dessus d’une salle de bains.

les équipements sont munis de trop-plein.

il vaut mieux les faire passer dans les sols ou dans un faux

Il faut toujours penser a l'entretien, a l'accessibilité et a la
réversibilité des installations. Prévoyez, notamment, l'accessi-
bilité des systemes de purge et de distribution et vérifiez que
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Mesures
d’'urgence et
procedes curatifs

Il ne sert a rien de réparer les dégats des eaux sans
résoudre le désordre qui est a leur origine et il est
inutile de faire appel aux super-performances de la
technologie moderne pour résoudre un probléme
d’humidité.

L’électro-osmose, par exemple, est un dernier
recours quand il n’est pas possible de faire un
drain ou une reprise en sous-oceuvre, ou s'il y a un
excédent d’humidité tel que méme par capillarité
I’eau ne pourra pas s’écouler. Il est toujours temps
alors de trouver un dispositif technique permettant
de vivre avec un certain confort, tout en sachant
que le probléme continue a exister.

Les différents procédés et systemes visant a réparer
les effets de I’"humidité ne sont en effet que cura-
tifs, en quelque sorte des pansements qui cachent
la blessure mais ne la guérissent pas. Ils pourront
étre envisagés, un temps, par les propriétaires
mais il est préférable, pour combattre efficace-
ment ’humidité, de travailler sur les causes de son
apparition.
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Mesures d'urgence et p

22. Voir p. 72.

Siphons atmosphériques

(type I\'mllwnf!‘))

Tuileaux brigue

f’” orisant IH /M\'\'rh,c’
& ¢

des eaux souterraines

Dalle béton de chaux
ou similaire (chanvre,
vermiculite...)

rocédés curatits / Fvacuer l'eau excédentaire
|

Evacuer I’eau excédentaire

Il s'agit de l'envahissement des parties basses de la maison par de
l'eau arrivée en abondance, dans un court laps de temps, et qui, la
cause ayant disparu, imprégne encore murs et sols.

En général, on peut régler ce probléme a partir du moment ou l'in-
tervention sur les abords de la maison {(quand on en a la propriété)
est possible. Dans certains cas {mitoyenneté, maison sur rue) celle-
ci est impossible, sauf a utiliser des procédés comme l'électro-
osmose”. Cependant, il suffit souvent de percer des trous dans
les murs pour évacuer I'humidité en faisant un appel dair. Leau
suit alors cette voie.

Dans le cas de remontées périodiques de la nappe phréatique, on
peut disposer des tuileaux en brique sous la dalle pour accélérer
le passage de l'eau du sol sous le radier. On peut aussi creuser un
caniveau (de 80 cm environ) a proximité de la maison pour y drainer
l'eau du terrain.

Assécher les ouvrages apres un sinistre

Pour évacuer des quantités d'eau importantes dans une cave ou en
rez-de-chaussée, on utilise des pompes de relevage avec siphon
et évacuation. On met alors en place un encailloutement drainant
de 40 cm sous un plancher flottant posé sur dalle, avec 2 trous
pour les pompes de rele-
vage (équipées de flotteurs)
qui récupérent toutes les

o eaux sous la maison et les

envoient a 'égout.

On a ensuite recours a des

ventilateurs-extracteurs
WL & )

Encailloutement drainant

/‘1.’1')]111”[ réservoir

Evacuation de I'eau excédentaire dans la maison.

d’humidité, soufflant en
continu, pour faire dégorger
les murs: des dizaines de

litres d'eau peuvent ainsi
étre extraites !

Puits uu»]’m‘\‘é cretisé en .

amont de la construction Mais les planchers, eux, ne

sécheront pas et devront
étre déposés.
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I
Evacuer l'eau excédentaire

Assainir un sol gorgé d’humidité
u Les sols recouverts de carrelage

Lorsque ce type de sol est imprégné deau, cette derniére a ten-
dance a remonter par les murs. On peut dans ce cas faire des carot-
tages pour donner a l'eau une autre issue. On enléve 1 carreau sur
10 et on fait un trou avec une méche de 100, pour donner a l'eau
une vraie surface d'évaporation. On perce ainsi jusqu’au sol support.
On peut alors remplir le trou de gravillons, refaire un mortier de
pose par-dessus et remettre les carreaux.

La méthode est simplement curative et ne peut étre appliquée que
dans le cas d'un excés d’humidité raisonnable.

u Les dalles de béton —_—— —

» 1 : T -4 .
Evaporation de I'eau Percement régulier

Si lon ne veut pas casser la dalle a  [lencher bois sur de la dalle BA

o 5 lambourdes
lorigine des désordres, on peut tou- g ] ”§ ”§ ’§ §

jours faire a\u trepan‘3 trous de rIZO I il
mm par métre carré en allant jus-

quiau sol porteur, puis les remplir de P | -
cailloux. On pourra alors poser un

parquet sur lambourdes pour assurer
la ventilation tout en conservant la
dalle en place.

Malh__

Remontée de la nappe phréatique
[EHI('H([U‘U}I (l( ]‘t’(l” €X( é(]?[)l(li!'( [710([!1(’( [J(l!' une (ILIH(’ t‘/lilll(']lf.
On peut aussi placer un drain sur le
sol, pour qu'il y ait de lair frais qui ventile la piéce jusquau fond, et
poser, toujours a l'intérieur, une grille en périphérie des murs.

Evacuer I’humidité d’'un mur

u La reprise d’enduit

Pour assainir un mur, il suffit parfois de reprendre l'enduit sur le
soubassement et le premier étage. Quand le mur est recouvert d'un
enduit au ciment, en faire sauter 40 a 60 % permet généralement
au mur de respirer a nouveau.

Aprés avoir retiré l'enduit, il faut toujours attendre le passage de la
saison séche — donc une évaporation maximale de 'eau contenue
dans le mur — avant d'effectuer la reprise. Sinon l'enduit n'a pas
suffisamment d'adhérence et on voit vite apparaitre des auréoles,
qui transcrivent les migrations de 'humidité non évacuée.
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Mesures d'ixgence et procédés curatifs / Evacuer 'eay excédentdive

Surface d’action

le mur

Terre cuite ou cérafnite mi
; ; |
d'une grille aluminium

Procédé Knapen®.

Surface d’action |

Pose oblique dans

inre

& 3=l @ 1
; &FF I
\ /
'l Ny
brg,(/ ® /1"&‘—«\\ ‘
I\
! N / \ ! Pose horizontale
L. |
‘ e ~_ o ;| dans le mur
== S R .,
— nssonn o \
| 1

Tube en résine
-
thermoplastique muni_~

d’une plaquerte f f)

Procédé Filtrex®.

23. Toutes les sociétés d’assurance
préconisent ces systemes. Les
appareils sont disponibles a la
location.
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u Les siphons atmosphériques et I'électro-osmose

Les siphons atmosphériques de mur sont utilisés lorsque le
probléme est plus important, avant tout en milieu urbain
(pour éviter de faire appel a des drains périphériques). Ils
sont souvent couplés a des systémes d'électro-osmose,
systémes contestés parce qu'ils nécessitent de I'électricité
(a moins de recourir a des systémes passifs, avec anode et
cathode). Dans tous les cas de figure, la cause du désordre
n'est pas résolue.

Procédé Knapen®

Les Knapen® sont des tubes en terre cuite, de longueurs
différentes, que l'on insére dans des trous percés en quin-
conce dans la magonnerie, avec une inclinaison de 10° pour
que l'eau puisse s'écouler. On en met 3 ou 4 par métre
carré, selon la charge d'eau prisonniére. Les premiers sont
positionnés a 20-30 cm du sol et pénétrent, au minimum,
dans le premier tiers de |'épaisseur du mur.

Procédé Filtrex®
Ces siphons sont encastrés horizontalement dans la
magonnerie. Lorsque lair sec extérieur pénétre dans l'as-
sécheur, la plaquette intégrée génére un courant d’air qui
expulse dair chargé d’humidité hors du mur.

u Les systémes d’assechement

Ces systemes sont utilisés une fois que l'on a trouveé et
supprimé les causes. La maison est asséchée de maniére
artificielle pour vérifier si, aprés une inondation, les
ouvrages sont récupérables®.

Les appareils utilisés (qui ressemblent a des accumula-
teurs) aspirent et soufflent en méme temps. On en place
généralement 2 par piéce. Pour les plus simples, on vide
périodiquement le réservoir ; dautres appareils sont direc-
tement reliés a 'extérieur du batiment par un tuyau d'ex-
traction.

Ils doivent fonctionner de 3 a 8 jours, toutes les ouvertures de
la maison étant fermées pour faire, dans ce court laps de temps,
I'équivalent du travail d'asséchement naturel des mois du printemps
et de l'été.
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Gérer I’humidité au quotidien

En dehors de tout contexte de désordre, des solu-
tions simples peuvent permettre daméliorer le
confort hygrométrique.

On peut, par exemple, utiliser un déshumidificateur
avec réservoir d'eau. Ces appareils sont faiblement
consommateurs d'électricité. Labsorbeur d’humidité
passif consiste, quant a lui, en un bac récupérateur
avec des cristaux qui absorbent l'eau.

Souvenez-vous aussi que de simples plantes vertes
en pot suffisent souvent a réguler 'atmosphére des
piéces.

On peut accroitre les effets de la ventilation natu-
relle avec une ventilation assistée électrique. Un
tel dispositif est notamment nécessaire quand on
habite des piéces qui, au moment de la construction
de la maison, n'étaient pas des piéces de vie ; leurs
ouvertures sont alors trop petites pour assurer une
bonne aération.

|
. Gérer Uhumidité au qyotidien

Ajouts de deux conduits

d’aération

Ouverture réguliére des

fenétres

/\
& “ Ouverture des anciens
soupiraux et entretien

de ces derniers

Principe yéném[ de ventilation de la maison.

Le remplacement des cloisons
intérieures

Dans une perspective d’interven-
tion lourde, envisageable dans le
cadre de travaux de restauration,
on peut remplacer des cloisons
complétes imprégnées d'eau par
des cloisons seches, posées sur
rails, pour éviter les transmis-
sions d’humidité par la cloison.

Cloison séche en
Fermacell® sur rail
: mémlln[w
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Annexes / Glossaire

GClossaire

About (ou embout) : Extrémité d'une piéce de bois.
Allége : Partie du mur située entre lappui dune baie et le niveau d'un plancher.

Appareillage : Maniére dont sont disposés les matériaux qui composent
une magonnerie.

Appui de fenétre : Tablette de couronnement d'une allége, qui comporte
le larmier et le rejingot.

Arbalétrier : Piece oblique de la charpente, suivant les versants du toit, qui
forme avec lentrait une ferme triangulée.

Assemblage : Procédé de liaison des piéces de bois entre elles par pénétra-
tion et combinaison de section. Dans un assemblage a tenon et mortaise,
le tenon saillant d'une piéce engagé dans le trou de mortaise d’une autre
piéce y est maintenu, sans jeu, par une cheville.

Assise : Rangée de briques ou de pierres posées horizontalement.
Baie : Ouverture ménagée dans un mur ou dans une toiture.

Bardage : Revétement de protection d’une surface extérieure au moyen de
bardeaux, de tuile, de bois ou dardoise.

Bardeau : Petite tuile plate de bois permettant de recouvrir une toiture
ou une facade.

Battant : Piéce de bois verticale constituant les montants d’'une ouverture.

Bouffement (ou flambement) : Déformation courbe d’une longue piéce de
bois verticale ou d'un mur.

Boutisse : Pierre ou brique dont la plus grande longueur est placée dans
U'épaisseur du mur et en assure la cohésion.

Cadre : Partie du chassis fixe d'un vantail formée par les traverses horizon-
tales et les montants verticaux.

Calorifugeage : Action consistant a envelopper les canalisations d'isolants ther-
miques afin d'éviter toute déperdition calorifique, source de condensation.

Chaine d’angle : Elément structurant de la fagade, vertical, destiné a ren-
forcer les angles des murs.

Champignon lignivore : Végétal cryptogamique, parasite du bois et des
surfaces exposées a 'humidité.

Charges : Poussées exercées sur les points d'appui d'une construction.

Chaux : Liant provenant de la cuisson de blocs de calcaire, utilisé dans les
mortiers, les enduits et les badigeons.

Chéneau : Petit canal chargé de recueillir et de diriger les eaux de pluie.

Chevron : Piéce de bois fixée verticalement sur les pannes pour supporter
les éléments de couverture.

Cloison séche : Cloison composite (contrairement a une cloison pleine)
faite d’'un matériau homogéne compris entre deux parements.
Confortement : Renforcement, consolidation d'un ouvrage.

Console : Elément posé en saillie pour supporter une charge.
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Corbeau : Elément ayant la méme fonction que la console mais de moindre
hauteur.

Coyau : Petite piéce de bois fixée sur un chevron pour le prolonger et
adoucir l'inclinaison du pan de toit.

Descente de charges : Cheminement des charges dans un ouvrage.
Déversement : Déformation accidentelle d'un mur, ou d'un élément de
mur, dont la partie supérieure s'éloigne de l'aplomb.

Diagnostic : Analyse des désordres d'un cuvrage, visant a en évaluer lori-
gine et la gravité, pour préconiser des remédes.

Dormant : Partie fixe menuisée d'une fenétre ou d'une porte.

DTU (ou Document technique unifié) : Cahier des charges qui spécifie, par
type d'ouvrage du batiment, les conditions de sa mise en ceuvre.
Ebrasement {ou embrasement) : Partie convergente des piédroits d'une baie.
Exposition : Positionnement d'une fagade par rapport aux quatre points
cardinaux.

Fléchissement : Déformation courbe d'une longue piéce de bois horizon-
tale sous l'effet d'une charge excessive ou d'une compression en bout.
Gobetis : Préparation relativement liquide servant de couche d'accrochage
avant le passage du «corps d'enduit» et de la «couche de finition».
Harpe : Alternance de pierres courtes et longues superposées.

Hourdis : Ensemble des matériaux (torchis, briques, tuileaux, pierres..)
servant a combler un entre-colombage ou un entre-solivage.

Inertie : Capacité de stockage et de restitution thermique d'un matériau, souvent
en rapport avec son épaisseur, sa densité et sa conductivité thermique.
Insecte xylophage : Insecte parasite qui se nourrit du bois, que ce soit
sous sa forme larvaire (capricorne, lyctus, sirex, vrillette) ou sous sa forme
adulte (termite).

Jambage : Montant vertical d’'une baie.

Joint : Matériau servant a combler 'espace compris entre les éléments de
maconnerie. Selon leur disposition, il peut étre croisé ou filant.
Lambourde : Poutre fixée sur un mur sur laquelle reposent les abouts des
solives portant un plancher.

Larmier (ou goutte d’eau) : Profil a la partie basse d'une corniche ou d'un
appui de fenétre servant a faciliter le ruissellement des eaux.

Linteau : Traverse raccordant, par le dessus, les deux montants d’'une baie.
Maconnerie de blocage : Remplissage, de médiocre qualité, situé entre les
deux parements d’'un mur.

Noue : Angle rentrant formé par la jonction de deux versants de toits.
Muraillére : Poutre courant le long d'un mur sur laquelle reposent les
solives du plancher.

Mur porteur : Elément essentiel d’'une construction, qui supporte le poids
de la charpente et des planchers.

Orientation : Positionnement de l'axe principal d’une construction par
rapport aux quatre points cardinaux.

]
Glossaire
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Panne : Piéce de bois horizontale placée sur les arbalétriers d'une ferme,
qui supporte les chevrons de la couverture. La panne faitiére, a la jonction
des deux versants de toiture, porte 'extrémité supérieure des chevrons.
Parement : Partie visible d'une facade magonnée.

Paroi froide : Surface intérieure, insuffisamment isolée, dont la tempéra-
ture provoque une condensation au contact d’'un air ambiant plus chaud.
Point d’appui : Elément de construction ou partie de magonnerie recevant
les charges de la construction.

Pont thermique : Zone de faible résistance thermique dans la maison. Elle
entraine des déperditions calorifiques qui peuvent étre compensées par
Visolation.

Portée : Distance comprise entre deux points d'appui successifs dans une
construction.

Raccord d'enduit : Opération consistant a compléter un enduit de fagade
aprés avoir réparé un désordre ou avoir réalisé un nouveau percement.
Rejingot (ou regingot) : Bord relevé a larriere de lappui de fenétre de
maniére a favoriser le ruissellement des eaux.

Remmaillage (ou remaillage) : Action de réparer une magonnerie en bou-
chant au mortier toutes les cavités.

Remontées capillaires : Infiltration ascendante, par capillarité, présente a
la base des murs d'un ouvrage.

Reprise en sous-ceuvre : Travail exécuté sur les parties portantes d'un
ouvrage, sous la charge des parties supérieures qui ont été étayées.
Résine : Matiére organique, naturelle ou synthétique, utilisée pour durcir
et souder des particules de matiére.

Sabliére : Longue piéce de bois, de forte section, placée horizontalement
au couronnement d’'un mur, voire au niveau du soubassement dans une
structure a pans de bois (sabliére basse ou sabliére de seuil).

Sabot : Piece métallique saillante, boulonnée sur un mur, qui regoit les
solives du plancher.

Solin : En couverture, désigne un ouvrage réalisé en mortier ou en platre
pour garnir une rive ou calfeutrer un raccordement de toiture.

Solin de mur : Soubassement formant bahut, notamment sous les sabliéres
de seuil d'une construction en pan de bois.

Solive : Piéce horizontale en bois qui porte un plancher.

Soubassement : Partie inférieure d'un batiment sur laquelle porte tout
I'édifice et qui repose souvent sur des fondations.

Tableau : Paroi latérale encadrant une porte ou une fenétre, entre le bati
dormant et le nu de la fagade.

Termite : Insecte qui, sous sa forme adulte, se nourrit du bois.
Torchis : Mortier de terre argileuse mélangé avec de la paille.

Tuileau : Granulat constitué de fragments de tuiles ou de briques concas-
sées, incorporé dans un mortier.
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A tous ceux qui veulent comprendre le monde moderne
darns lequel nous vivons.

Et, plus particuliérerment :

a ma famille,

a Grégoire et Alexia nés en ce début de xxr siédle.






Preambule

Si vous feuilletez un dictionnaire des noms propres a la recherche de
savants connus, a la lettre E, vous lirez, entre Edison et Eisenhower :
« Einstein, Albert, physicien allemand, né a Ulm en 1879, naturalisé
suisse en 1901, puis américain en 1940, mort 3 Princeton aux Etats-Unis
£n1955. »

Cette présentation lapidaire cache une immense ceuvre scientifique qui
a complétement bouleversé le paysage scientifique du x siécle. Elle
s'est réalisée aussi bien dans I'infiniment petit (atomes, composition
de la lumiére, effet photoélectrique..) que dans I'infiniment grand
(gravitation, structure de I'univers, cosmologie..) et a permis d’amé-
liorer fondamentalement notre vie quotidienne. En effet, I'énergie
nucléaire, I"électronique, les cellules photoélectriques, I'informatique,
les horloges atomiques, 'IRM, le laser, le four 3 micro-ondes, le GPS,
sont autant de grandes découvertes du x¢ siécle qui trouvent, direc-
tement ou indirectement, leur origine dans les théories scientifiques
élaborées par Albert Einstein.

La physique a l'aube du xx® siécle

En1900, quand Einstein commence ses recherches, les sigcles précédents
ont accouché d'une physigue tellement solide qu'aucun scientifigue ne
songe a la remettre en cause. Elle comporte trois grands courants qui
expliquent parfaitement I'ensemble des phénoménes percus aussi bien
sur Terre que dans le proche univers qui lI'entoure.






Le premier, le plus ancien, qui trouve sa source dans la physique gali-
Iéenne (viellle de trois sigcles), concerne I'étude des corps en mouve-
ment et des forces  l'origine de ce mouvement. La compréhension des
trajectoires des planétes soumises aux forces gravitationnelles d'lsaac
Newton (1642-1727) en est un trés bon exemple.

Le deuxiéme englobe tous les phénoménes ondulatoires auxquels sont
assujettis, par exemple, Iélectricité, le son, ou tout simplement les
mouvements de la surface de I'eau sous 'action du vent.

Le troisigme impligue les phénomeénes physiques liés aux transferts de
la chaleur, expligués dans le contexte de la thermodynamique (littérale-
ment « chaleur en mouvement »).

Cette physique, appelée classique, est 3 son apogée. Elle représente
pour tout chercheur, au sens presque religieux du terme, les tables de
la loi scientifique que personne ne peut ou n‘ose remettre en cause.
Einstein, qui se tient 3 distance de ce conservatisme et ne réclame rien
aux tenants du savoir scientifique de I"époque (il n’est pas universitaire
et ne travaille pas dans un laboratoire scientifique), apparait comme
un révolutionnaire, qui n'hésitera pas a dynamiter cette institution. Il
construira sur ses ruines, en s'appuyant le plus souvent sur des hypo-
théses scientifiques trés audacieuses, deux nouvelles physiques, rédui-
sant ainsi a des cas particuliers les théories jadis intouchables de James
Clerk Maxwell (1831-1879) et de Newton.

Si Einstein, dont les études universitaires n'ont pas été brillantes, a
pu réaliser cet exploit unique dans I'histoire des sciences, c'est parce
qu'il a eu le génie de découvrir que la physique classique comportait
d*étonnantes failles — et s’y est engouffré. Inconnues sous Galilée et
Newton, trés minces au début du =€ siécle, ces failles se mirent ensuite
a grandir démesurément. Dans la seconde moitié du xw* sigcle et au
début du x¢, les savants découvrent peu 3 peu d'étranges phénomeénes
qu'ils ne parviennent pas, malgré tous leurs efforts, 3 expliquer dans le
cadre des lois de cette physique plusieurs fois centenaire. Dans le ciel,
on s‘apercoit que la trajectoire de la planéte Mercure n’est pas tout a
fait conforme 3 la loi de Newton. Sur Terre, il se passe des choses trés
étranges : la lumiére, gque tout le monde croyait instantanée, semble
avolr une vitesse limitée. Autre constatation surprenante, certains
indices montrent que parfois, la lumigre se propage non pas de facon






continue, comme une onde, mais discontinue, par petits « paquets »
baptisés quanta (pluriel du mot latin quantum signifiant « quantité »).
Par ailleurs, les savants incrédules découvrent, grice a des outils d’ob-
servation plus modemes, des phénoménes inexplicables dans lemonde
microscopique, dus au comportement étrange de petites particules non
perceptibles a nos sens.

Voila ce qu'Einstein exploitera, lui dont la principale chance est d*avoir
&té présenta cette période avec sonimagination, sonintuition géniale et
son indépendance d'action (liberté inestimable, méme 3 cette époque).
Il parviendra en quelques années (de 1905 3 1915) a deux nouvelles théo-
ries physiques révolutionnaires : la physique relativiste (batie sur deux
concepts différents mais complémentaires : la relativité restreinte et la
relativité générale) et la mécanique quantique.

Dans sa théorie sur la relativité restreinte, en s'appuyant en grande
partie sur les travaux de Galilée et du savant francais Henri Poincaré
(1854-1912), il montre que le temps et I’espace, suivant la position de
I'observateur, ne sont plus identiques, mais relatifs. Cette théorie géné-
ralisera celle sur I'électromagnétisme de Maxwell (unifiant I'électricité
et le magnétisme) et sera 3 I'origine d'une nouvelle énergie, appelée
plus tard nucléaire, exprimée par la trés célébre formule E= mc.

Quant 3 sa théorie sur la relativité générale, qui est une théorie relati-
viste de la gravitation, elle remplacera celle de Newton en démontrant
que l'origine de la gravitation n'est pas du tout lige aux forces d'attrac-
tion censées influer sur le déplacement des astres, mais 3 la structure
géométrique de l'univers.

En faisant le pari audacieux que la matiére, 3 son niveau intime, est
constituée d*atomes et peut étre expliguée par l'utilisation d'outils
statistiques, Einstein deviendra I'un des péres de la troublante mécani-
que quantique, théorie physique de I'infiniment petit.

Une vie privée mouvementée

La vie d’Einstein n'a pas suivi le cours d’un long fleuve tranquille. Subir
les deux guerres les plus terribles de I'histoire humaine a été, pour lui
comme pour tant d’autres, trés traumatisant.






En guelgues années, il fait d'incessants changements de poste, de
fonction, de ville et méme de pays. Sur une période de trente ans, il
vivra successivement en Allemagne, en Italie, en Suisse, en Autriche,
puis de nouveau en Allemagne et enfin aux Etats-Unis. Par ailleurs, il
n’'hésite pas a changer de nationalité : d'allemand, il devient apatride,
prend ensuite la nationalité suisse puis, tout en la gardant, il reprend
la nationalité allemande, qu'il reperd de nouveau pour enfin prendre
définitivement la nationalité américaine. Son caractére naturel instable
est renforcé par d'autres éléments.

D'abord, son ambition et son opportunisme. Ainsi n’hésite-t-il jamais a
mettre en concurrence plusieurs universités pour obtenir un poste plus
intéressant, aussi bien au niveau intellectuel que financier. Mais il nest
pas particuligrement attiré par I'argent ; il sagit plutdt d'une sorte de
revanche personnelle. En effet, il eut beaucoup de mal & se faire accep-
ter par le monde universitaire et en garda longtemps une trés grande
amertume. Vers 1910, Puniversité ne I'admet que « contrainte et forcée »,
quand son génie devient trop évident, et aprés de multiples attaques
personnelles qui, parfois, n'ont rien & voir avec sa valeur scientifique.
Elles sont souvent teintées d'incompréhension, de jalousie et parfois
méme d'antisémitisme. Absurdité totale, on I'accuse méme de faire de
la « physigue juive» !

Ensuite, il est a la fois allemand, antimilitariste et juif. Si &tre juif Paide
parfois (grice 3 certaines relations familiales ou autres), c’est le plus
souvent la source de graves ennuis personnels, notamment en Allema-
gne ol il est sérieusement inquiété durant plusieurs années. Craignant
pour sa vie, il s’expatrie définitivement aux Etats-Unis dés le début du
régime hitlérien.

Enfin, bien gu'Einstein soit le plus souvent affable et souriant, il a un
caractere tétu et entier qui I'empéche de dissimuler trés longtemps ses
vrais sentiments. Aussi tient-il parfois des propos abrupts et peu diplo-
matiques qui le desservent toujours, aussi bien dans son parcours de
lycéen et d’universitaire que dans sa vie professionnelle.

Ces changements incessants de fonction, de nationalité et de ville ne
pouvaient avoir gue des effets néfastes sur le cours de sa vie privée, gui
ne fut pas non plus un modéle de stabilité. Il eut toujours beaucoup
de mal 3 concilier sa vie privée avec, d’une part, sa vie trés prenante de






chercheur et, d*autre part, sa vie publigue, quand sa célébrité s*éten-
dit a toute I'Europe, puis au monde entier. Par la force des choses, ses
activités professionnelles et publiques prirent peu 3 peu le pas sur sa
vie familiale. Mais la trajectoire de sa carriere de chercheur fut toujours
conforme aux objectifs qu'il s'était fixés.

Einstein en 1900

Il n’est pas tout de vouloir faire de la recherche dans un domaine déter-
mingé, encore faut-il avoir des idées, des sujets qui s’y prétent, des
connaissances scientifigues suffisantes et une maitrise satisfaisante
de certains outils mathématiques. Jusqu'a la fin du xu® siédle, les purs
mathématiciens étaient rares ; tout chercheur était généralement 3 la
fois physicien et mathématicien. Il essayait d'abord de comprendre les
phénomenes physiques par des expériences pratiques, puis il démon-
trait que celles-ci avaient une assise mathématique théorique. En un
mot, il conceptualisait.

Dans ce contexte, Einstein occupe une place a part : il a été 3 la fois un
expérimentateur pas trés habile et un mathématicien plutdt moyen, du
moins au début de ses recherches. Heureusement pour lui, son oncle
Jacob I'avait initié, des I'age de douze ans, a la géométrie classique et
a certains outils mathématiques de base. Ensuite, la lecture des cours
d'ingénieur de ce méme oncle et de certains ouvrages scientifiques lui
permirent d'évoluer progressivement dans [a connaissance des théories
physiques et dans 'utilisation de la plupart des outils mathématiques
connus en ce début du x sigcle : la géométrie euclidienne avec son
cortége de théorémes, la description analytique des courbes (cercle,
parabole, ellipse...), les probabilités et les lois statistigues s'y ratta-
chant.. En revanche, il ne connaissait pas certains concepts mathé-
matiques importants qu'il sera obligé d'apprendre 3 maitriser, dans la
douleur, pour pouvoir développer sa théorie sur la relativité générale.

Ainsi, toute sa vie, Einstein se fera aider pour développer ses démons-
trations mathématiques, bien souvent approximatives. Au début par
sa femme Mileva, ensuite par ses amis Michele Besso et Marcel Gros-
smann, son professeur de mathématiques, Hermann Minkowski, et le
renommé mathématicien David Hilbert. Puis, de 1915 jusqu’a la fin de






sa vie, plusieurs assistants mathématiciens se succéderont pour I'aider
a mettre « en équations » la petite musique de chercheur solitaire et
indépendant qui lui trottait dans la téte.

Mous sommes donc loin d'un Einstein pur génie des mathématiques.
Il possédait simplement entre 1900 et 1905 un bagage mathématique
certes basique, mais suffisant pour étayer ses premiéres recherches
sur les atomes et les quanta de lumigre et pour développer sa théorie
sur la relativité restreinte - tout en s'appuyant beaucoup, pour cette
derniére, sur les travaux scientifigues de Poincaré et les démonstrations
mathématiques développées par d'autres chercheurs, notamment Gali-
Iée et Hendrik Antoon Lerentz (1853-1928). Car contrairement a ce que
la plupart de ses publications scientifiques, ne comportant aucune
référence bibliographique, pourraient laisser penser, Einstein connais-
sait trés bien les recherches effectuées par d'autres savants, décédés
parfois depuis plusieurs décennies, voire plusieurs sigcles. Aussi était-il
au courant des réalisations scientifiques effectuées antérieurement,
notamment dans les domaines qui l'intéressaient vraiment : la méca-
nique classigue, I'électromagnétisme, la théorie cinétique des gaz, la
mécanique statistique, la thermodynamique, la vitesse et le mode de
propagation de la lumigre, la notiond‘atome, la gravitation, les premiers
concepts sur la relativité du temps et de I'espace.

Trois grandes périodes

Trois grandes périodes jalonnent la carriére scientifique d’Einstein de
1900 & 1955, année de sa mort. Ce découpage nous a paru le plus péda-
gogique pour accompagner Einstein dans les différentes étapes de Iéla-
boration de ses théories. Nous le suivrons pas 3 pas dans ses espoirs,
ses doutes, ses erreurs mais aussi dans ses joies, guand les aboutisse-
ments de ses recherches se confirmeront.

La premigre période va de 1900 3 la fin de 1905 : de 1900 a 1901, il se
démontre a lui-méme qu’il peut &tre un chercheur et que ses premie-
res idées sur la constitution moléculaire (ou atomiste) de la matiére
semblent se confirmer. De 1902 3 1903, avec comme unique objectif de
démontrer "existence de I'atome, il se forge des concepts mathémati-
ques etse crée un mode de raisonnement personnel pour démontrer que






la mécanique statistique (prémices de la mécanique quantique) peut
expliquer certains phénoménes thermodynamiques. Durantcesannées,
il réfléchira constamment (en s’appuyant sur les travaux complémen-
taires de Galilée, Lorentz et Poincaré) aux concepts qui 'améneront peu
a peu a I'élaboration de sa célébre théorie sur la relativité restreinte.
Enfin, de 1904 3 la fin de 1905, en s’appuyant sur les récents travaux de
Max Planck (1858-1947), Einstein peut, grice aux concepts et aux outils
mathématiques qu'il s'est construits précédemment, approfondir ses
recherches surl’existence de I'atome et des quanta de lumiére. En paral-
lele, il peaufine sa théorie sur la relativité du temps et de I'espace.

En1905, c’est I'apothéose, la fameuse annus mirabilis durant laquelle il
rédige trois publications, autant de branches d’un feu d'artifice scien-
tifique magnifique qui éclairera tout le xx* siécle et le rendra mondiale-
ment célébre. Dans 'une, il démontre I'existence des quanta de lumiére
(appelés plus tard photons), expliquant I'effet photoélectrique. La
deuxieme prouve I'existence de I'atome (concept de base de la méca-
nique quantique). La troisieme concerne la relativité du temps et de
I'espace (c’est sa théorie sur la relativité restreinte, qui s'applique aux

phénomeénes dotés d'un mouvement rectiligne et uniforme). Elle lui
permet de mettre en évidence I'équivalence qui existe entre I'énergie
et la matiére, concrétisée par la célébrissime formule E = mc?. En avril
de cette méme année, il trouve le temps de publier sa thése de docto-
rat, dans laquelle il confirme I'existence des atomes et détermine leur
taille.

La deuxieme période va de 1906 31915. Einstein élabore, peu a peu et
trés péniblement (essentiellement a cause de ses lacunes mathéma-
tiques), sa théorie sur la relativité générale qui, comme son nom l'in-
dique, permet de passer d'un mouvement uniforme et rectiligne a un
mouvement quelcongue (notamment non rectiligne et accéléré). Cette
théorie remplacera celle de Newton sur la gravitation, c'est pourquoi
elle est aussi appelée « théorie relativiste de la gravitation ».

La troisitme période va de 1916 & 1955 : de 1916 & 1924, ses grandes
découvertes achevées, Einstein crée le premier modéle mathématique
cosmologique de I"'univers qui nous entoure et apporte de nombreuses
contributions a la mécanique quantique (notamment en découvrant un
cinquieme état de la matiére). Lannée 1924, celle d’une demigre publi-






cation, concrétise toutefois sa rupture avec cette physique probabiliste
(donc non déterministe) dans laquelle il ne se reconnait plus.

De 1925 & sa mort, en 1955, dans le secret espoir d*éliminer la méca-
nigue quantique, il consacre toute son énergie a trouver une théorie
scientifique unitaire capable d'unifier la théorie électromagnétique et
sa théorie gravitationnelle relativiste. Hélas, il échouera, tout comme
actuellement, plus de cinquante ans aprés sa mort, des milliers de cher-
cheurs qui, dans le monde entier, consacrent leur vie & la recherche de
cet eldorado appelé « la théorie du Tout ».






Premiére période (1900-1905)

Théorie sur

la relativité restreinte











Le debut d’'une carriere solitaire

En juillet 1900, Einstein, 3 vingt et un ans, a obtenu son dipléme de
professeur a orientation mathématique et physique de Iinstitut univer-
sitaire suisse du Polytechnicum de Zurich et file le parfait amouravec sa
future femme, Mileva, étudiante dans le méme institut.

Contre I'avis de son pére, qui le destine & une carrigre d’ingénieur, il
choisit celle de chercheur scientifique, ayant en téte de nombreuses
idées de recherches a concrétiser. Dans un premier temps, pour pouvoir
préparer sa thése de doctorat, il doit étre pris comme assistant par son
professeur de physique. Mais celui-ci, vu le comportement exécrable
d’Einstein envers lui et les autres professeurs, lui refuse ce poste.

Aussi Einstein se retrouve-t-il sans travail, sans argent et trés aigri
contre le monde universitaire. Heureusement, Mileva est |3 qui 'encou-
rage et le pousse a faire ce qu'il désire. Fort de cette grande complicité
et porté par I'heureuse inconscience de la jeunesse, il commence alors
en solitaire une carriére trés hasardeuse de chercheur.

On croit souvent qu'Einstein a tout découvert par lui-méme, grice ason
génie, sans aucune référence a d'autres travaux scientifigues antérieurs
ou contemporains. Or, si ses découvertes sont effectivement exception-
nelles, elles ne sont la plupart du temps que le couronnement, certes
génial, de celles réalisées avant lui par des dizaines de savants, parfois
plusieurs sigcles plus tot.

La progression d'Einstein dans ses différentes recherches a été, au
niveau intellectuel, une longue montée en puissance, souvent labo-






rieuse et harassante. Ses recherches ont été élaborées progressivement,
s’appuyant premiérement sur ses connaissances personnelles, deuxie-
mement sur des travaux effectués par des savants avant lui, et troisig-
mement sur ses réflexions et sur les découvertes successives effectuées
au cours de ses recherches ; I'élaboration de sa théorie sur la relativité
générale en est un excellent exemple.

Cette démarche, que I'on peut qualifier d’heuristique, est obligatoire
pour tout chercheur qui veut progresser dans sa recherche. Elle suit le
cycle récurrent suivant : « |'ai une ou des idées, j'essaie de démontrer
leur véracité ; si je ne trouve pas, j'émets d’autres idées ». Elle est, dans
le domaine scientifique, toujours ponctuée par des démonstrations
mathématiques précédant ou suivant des expériences ou observations
soit intellectuelles, soit matérielles.

L3 non plus, Einstein n'a guére innové en la matiére. Cependant, ses
« expériences de pensée », qui ont toujours précédé les preuves théori-
ques apportées par ses démonstrations mathématiques, furent d’une
importance capitale, car elles ont été 3 'origine de toutes ses étonnan-
tes découvertes. C'est sGrement dans cette démarche trés originale, ol
I'imagination est reine, que se situe une grande partie de son génie.

1900-1901 : A la recherche des atomes

A la fin de I'année 1900, Einstein se pose une question cruciale : dans
quels domaines vais-je exercer mes talents de chercheur?

Depuis quelques années, il a Iintuition que certains phénomeénes
physiques, incompréhensibles dans le cadre des théories scientifi-
ques classiques de I'époque, peuvent étre expliqués grice au concept
moléculaire ou atomique (3 I'aube du x¢* siédle, ces deux termes dési-
gnent une méme réalité). Pour lui, la matiére de tous les corps est, au
niveau microscopigue, constituée d'atomes qui doivent, grice a leurs
propriétés physiques, expliquer au niveau macroscopique, c’est-a-dire
au niveau gue nous percevons, le comportement général de ces corps.
Il écrit 3 cette époque : « Je cherche des phénomeénes qui me permet-
tront d*établir 'existence des atomes ainsique leur dimension... » Or, la
notion d'atome, bien que déja utilisée intuitivement par les chimistes,






n’était pas encore scientifiguement prouvée. Il aura fallu presque vingt-
cing siécles d'une gestation trés lente pour que I'existence de Fatome
s’'impose aux scientifiques. Durant tout ce temps, la physique d’Aris-
tote, en récusant la notion d'atome, a fait des dégats considérables
dans la progression de la recherche scientifique : elle n'a apporté aucun
élément positif dans le domaine de la physique, mais a aidé I'Eglise 3
freiner la recherche scientifique, a faire condamner des savants illustres
et en briler quelques-uns. Quel énorme gachis !

= Pourquoi la séve monte au printemps...

Ainsi, a la fin de I'année 1900, Einstein se fie & son intuition et choisit
le phénoméne de la capillarité pour appliquer ses idées sur la structure
intime de la matiére. Il démontre que ce phénoméne est dd 3 des inte-
ractions entre les molécules provoguant des phénomenes de tension
physique 3 la surface d'un liquide, ce qui engendre des forces permet-
tant 3 un liquide quelconque de s’élever dans un corps. Ces forces sont
par exemple responsables de la montée de la séve dans les arbres au
printemps (heureusement qu'il existe aussi la gravitation, sans I"action

de laguelle les arbres n‘améteraient pas de grandir vers le ciel I).

Fin 1900, il fait paraitre ses premiers et modestes travaux de recherche
dans la trés sérieuse revue scientifique allemande Annalen derPhysik. 1l 3
a peinevingt-deux ans. Cette publication sur la capillarité, bien que trés
argumentée, est anecdotique. Cependant, elle lui permet de se prou-
ver 3 lui-méme qu'il est certainement sur la bonne volie, puisque cette
revue scientifique sérieuse qui a pour président du comité de lecture
le célébre et trés reconnu physicien allemand Max Planck, I'a acceptée.
Cela est assez exceptionnel, Einstein, qui n’est pas universitaire, étant
encore totalement inconnu de la communauté scientifigue de I'époque.
Imaginons un instant que Planck ait refusé sa publication - il n'y aurait
certainement pas eu d’Einstein ! Planck le soutiendra constamment par
lasuite, bien qu’il fOt souvent en désaccord avec ses idées scientifiques,
parfois trop révolutionnaires a son goft.

Fort de cet encouragement, et bien qu'il soit toujours chémeur et vive
chichement de quelques cours particuliers et d'une aide financigre
de ses parents, Einstein, avec la collaboration active et la connivence






amoureuse de Mileva, voit sa foi en ses qualités de chercheur et, bien
sfr, en I'existence des atomes, renforcée.

Deuxiégme bonne nouvelle, au début de 'année 1902, il obtient, aprés
de trés longues démarches et une enquéte administrative poussée,
la nationalité suisse. C'est essentiel pour lui car, ayant refusé de faire
son service militaire en Allemagne, il est apatride depuis 1896. Détail
amusant, il réussit 3 échapper aux célébres périodes militaires helvéti-
ques grace 3 ses pieds plats!

C'est 2 cette époque que Mileva lui apprend qu'elle est enceinte. Il n'a
pasdetravail, pas d’argent, pas d’avenir professionnel solide, ses parents
désapprouvent sa liaison et il va &tre pére... Malgré ses espoirs de cher-
cheur, il traverse une période bien difficile ! D'autant plus que Mileva
accouche seule, en février 1902, dans sa Serbie natale, d'une petite fille
prénommeée Liserl, qu’Einstein ne verra jamais. Fait incroyable, malgré
plusieurs enquétes effectuées dans ce pays, on n'a jamais su ce qu'elle
était devenue. Certains pensent qu'elle mourut trés jeune, dautres
qu'elle survécut 3 ses parents. En réalité, drame de la pauvreté et de
la misére morale dans lequel se trouvait le couple, il semble qu'elle fut
abandonnée. Ce mystere, seul fait inexpliqué dans |a biographie d'Eins-
tein, et auquel il ne fera jamais allusion, restera sans doute 3 jamais
entier.

Heureusement, en mai 1904 naitra Hans, leur premier fils. Celui-ci fera
comme son pére des études scientifiques au Polytechnicum. Il terminera
sa vie professionnelle aux Etats-Unis, comme ingénieur. Leur deuxiéme
fils, Eduard, naftra sept ans plus tard. Hélas, il subira dés son plus jeune
dge de graves crises de démence dont il souffrira toute sa vie.

1902-1903 : remise en cause des lois
de la thermodynamique

En 1902, suivant son intime conviction, Einstein veut, pour poursuivre
ses recherches, utiliser la thermodynamique, branche de la physique
qu'il avait le mieux étudiée, fondée principalement sur deux lois trés
simples : la conservation de I'énergie et la notion d’entropie (évaluation
de la dégradation de I'énergie lors d’un transfert de chaleur entre deux






corps). Ces lois furent peu a peu élaborées a partir de la fin du s siecle
pour comprendre comment s’effectuent les transferts de chaleur dans
une machine a vapeur. Entre autres phénoménes, les savants observe-
rent que la chaleur va toujours du corps le plus chaud vers le corps le
moins chaud (jamais I'inverse), jusqu’a ce que la température soit iden-
tique dans les deux corps. Ils appelérent cet état stable « équilibre ther-
mique ». Peu 3 peu, aprés beaucoup d'expériences et de titonnements,
les physiciens créérent une relation entre chaleur, température, travail
mécanique et énergie.

Lorsque Einstein commence sa carrigre de chercheur, la thermody-
namique est la science qui étudie la transformation de la chaleur en
travail ; plus généralement, c'est labranchede la physigue qui traite des
relations entre phénomenes caloriques et mécaniques. Mais en 1902,
ce qui I'impressionne le plus, c'est I'explication de I'entropie basée
entigrement sur des calculs de probabilité applicables aux innombra-
bles molécules de tout fluide (gaz, liquide..), démontrée par le physi-
cien autrichien Ludwig Boltzmann (1844-1906) 3 la fin du xu¢ siacle.
Aussi fera-t-il de cette explication 'un des fondements principaux de sa
réflexion pour redéfinir [a thermodynamique.

Ses recherches sont ponctuées par plusieurs publications complémen-
taires, marquant sa progression intellectuelle, dans la méme revue
scientifique Annalen der Physik. Et bien que ces publications ne susci-
tent pas un trés grand intérét, les résultats de ses travaux le confortent
dans sa conviction profonde que la matiére, 3 son niveau intime, est
bien constituée d'atomes. Cependant, il ne I'a pas encore démontré ; il
le fera deux ans plus tard en s'inspirant de I'effet brownien.

Durant cette période, une bonne nouvelle redonne le moral & Mileva
et a Einstein. Aprés &tre resté sans travail durant presque trois ans, il
est embauché comme ingénieur 3 I'Office fédéral des brevets de Berne,
grace au pere de son ami Marcel Grossmann (1878-1936), celui qui lui
recopiait, au Polytechnicum, tous les cours de mathématiques auxquels
Einstein ne daignait pas assister...






1904-1905 : Atomes, quanta de lumieére
et relativité restreinte

Mous sommes au début de I’année 1904. Méme si ses travaux de recher-
che sur la capillarité et sur les lois de la thermodynamique sont passés
inapercus dans le monde de la recherche scientifigue, Einstein a accom-
pli un premier parcours de chercheur qui le rassure pleinement. Ses
premigres intuitions, notamment sur l'existence possible des atomes,
se sont vérifiées. Il sait gu'il est dans la bonne direction, mais encore
faut-il le démontrer.

Il est persuadé que la clé se trouve dans ses travaux précédents qui ont
donné un autre visage aux lois classiques de la thermodynamique en
les « relookant » profondément, s’appuyant sur des concepts probabi-
listes développés 4 la fin du =i sigcle. Il s’est ainsi forgé des concepts
intellectuels inédits, de nouveaux outils mathématiques et une solide
démarche scientifique qu'il pourra appliquer & d*autres domaines o,
en ce début de siecle, certains phénoménes physiques ne peuvent pas
&tre expliqués par les lois de la thermodynamique ou celles de la méca-
nigue classique. Il s'agit notamment du rayonnement du « corps noir »,
de I'effet photoélectrique et de 'agitation brownienne.

Animé de solides certitudes, il se met au travail avec ardeur.

Un feu de cheminée et une grande découverte

C'est dans les années 1860 que la marche vers la découverte des quanta
de lumigre (ou photons) est ouverte, sans qu'il s’en doute, par le physi-
cien allemand Gustav Robert Kirchhoff (1824-1887).

Un soird’hiver, devant sa cheminée, il s'interroge sur le fait que les brai-
ses émettent des lumigres de couleurs différentes en fonction de leur
température. C'est un phénomeéne bien connu des potiers, des verriers
et des boulangers qui, depuis PAntiquité, vérifient de visu, grice 3 sa
couleur, 3 quelle température est leur four (par exemple : 750 °C pour le
rouge vif, 1000 °C pour le jaune, 1200 °Cpour le blanc). Pour comprendre
ce phénomene qui lintrigue beaucoup, Kirchhoff imagine le concept du
« corps noir ». Physiguement, celui-ci ressemble 3 un four idéal, ayant
la forme d’une boite fermée (cubigue ou autre) qui absorbe la totalité






du rayonnement qu’il regoit (d’ol le terme « corps noir »). En analysant
les fréquences du rayon lumineux (liées a sa couleur) en fonction de son
intensité (le rayon sort d’un petit trou percé dans 'une des parois de la
boite), il obtient une courbe qu'il n'arrive pas a décrire entigrement par
une formule mathématique.

Quarante ans plus tard, 3 la fin de I'année 1900, Max Planck va le sortir
de ce mauvais pas. Aprés beaucoup d’hésitations, en s’appuyant sur les
précédents travaux de Boltzmann, Planck subdivise, au sens mathé-
matique du terme, le rayon lumineux en de trés petites quantités (ou
quanta), en attribuant & chacune d’elles une énergie « e » égale 3« h »
(constante de Planck trés petite) multiplié par (i) (fréquence du rayon-
nement représentant une couleur). Dol la formule e = hf,.

Par cette approche radicalement différente, Planck donne une vision
a la fois inédite et révelutionnaire du déroulement de ce phénomene :
I'énergie (issue de la matigre) ne se propage pas d’'une facon conti-
nue, mais discontinue. En effet, lorsque nous mettons une bdche dans
notre cheminée, les autres biiches qui briilent apportent de I'énergie
qui fait vibrer les atomes de cette nouvelle biiche suivant une certaine
fréquence. Cela permet a la matiére (bois qui brile) de restituer une
certaine quantité d'énergie sous la forme d'un rayonnement thermique
lumineux. Or, au mépris des lois classiques de la thermodynamique, qui
affirment que cette restitution d'énergie doit s'effectuer defagon conti-
nue, Planck vient de démontrer que celle-ci est discontinue. Malgré sa
trés grande perplexité, tous ses calculs confirment que sa démonstra-
tion est juste.

Pour comprendre cela, conformément & la formule trouvée, il suffit
de savoir que la quantité d’énergie transportée par un quantum varie
suivant la fréquence (ou la couleur) d'un rayon lumineux. Dans la prati-
que, plus la fréquence est élevée, plus un quantum transporte d'éner-
gie. Par exemple, un quantum lié a la couleur ultraviolette transporte
beaucoup plus d’énergie qu'un quantum lié a la couleur infrarouge. Si
ce n'était pas le cas, il 0’y aurait aucune raison pour que la température
d’une cheminée ne s'éléve pas a plusieurs milliers de degrés : élévation
de cette température étant proportionnelle  la quantité de bois mise
dans la cheminée, il est normal que I'énergie dégagée soit de plus en
plus importante. Or, quand nous nous réchauffons devant notre chemi-






née, nous constatons que tel n'est pas le cas (heureusement, car nous
serions sinon rapidement brilés !). Cela s*explique par le fait que, lors-
que le degré d’excitation des atomes provoque I'émission de beaucoup
d'énergie sous forme de chaleur (ce qui se situe au niveau des rayons
de couleur ultraviolette), les atomes n‘arrivent plus 3 restituer assez
d*énergie pour former (en quelgue sorte « remplir ») un quantum de la
couleur ultraviolette. Le transfert d'énergie « tombe en panne » : C'est
la « catastrophe ultraviolette ». Cette réalité physique expligue pour-
quoi la chaleur dégagée par votre cheminée ne peut pas dépasser un
certain seuil. Explicitons ce phénoméne physique bizarre par des exem-
ples simples.

Lhaltérophile

Imaginez que vous soyez un haltérophile. Certainement, vous avez une
énergie personnelle suffisante pour soulever une barre de 10, puis de
30, 50 kg... (Vous pouvez assimiler Faction de soulever une barre d'un
certain poids 3 un quantum d'énergie.) Mais, peu & peu, la barre deve-
nant de plus en plus lourde, vous aurez de plus en plus de difficulté
a la soulever, car votre quantité d'énergie personnelle (méme si vous
mangez beaucoup de sucre) deviendra de plus en plus défaillante. En
jargon sportif, on dit que vous vous mettez progressivement « dans le
rouge » - Planck aurait pu dire (en pensant qu'il puisse avoir de I'hu-
mour) « dans |'ultraviolet ». Peut-étre qu’a 100 kg, vous ne pourrez plus
soulever la barre, car toute I'énergie contenue dans votre corps n'y
suffirait pas. Pour vous, comme pour Planck, c'est « la catastrophe de la
barre ultraviolette »!

L’escalier

Lexemple de Futilisation d'un escalier un peu particulier peut aussi
mieux vous faire comprendre ce phénomeéne. Tout d'abord, imaginez
celui-ci avec des contremarches de plus en plus hautes (la hauteur de
chacune représentant, par analogie, une guantité d'énergie, de plus
en plus élevée, contenue dans un quantum). Ensuite, faites monter cet
escalier bizarre par une foule de personnes de taille différente (ayant
donc des longueurs de jambes différentes). Vous constatez que prati-
quement tous les adultes peuvent monter les premiéres marches (les






contremarches mesurant 20, 30, 40, 50 cm]. mais dés 60 cm, certai-
nes n'y arrivent plus ! Ainsi, suivant la dimension de leurs jambes, de
moins en moins de personnes peuvent continuer & gravir cet escalier,
par exemple : 10 personnes & 70 cm, 3 3 80 cm, 1 3 90 cm €t aucune
ensuite. La contremarche de 100 ¢cm représente donc parfaitement « la
catastrophe ultraviolette ».

= La pseudo-réalité scientifique

Pour Planck, I"énergie d'un quantum (portion d’un rayon lumineux) est
égale ae=hf . Pour plus de clarté, prenons pour la constante de Planck
h = 0,1 (soit une valeur environ 10% plus grande que la valeur réelle) et
les valeurs suivantes pour les différentes fréquences : f(infrarouge) =10,
f(violet) =100, f(ultraviolet) =1000.

Pour une énergie recue, un atome va restituer des quanta de valeur
énergétique différente suivant la couleur du rayon lumineux (donc de
sa fréquence) :

- pour f(infrarouge)  =o1x10 =1
- pour f(violet) =0,1 %100 =10
- pour flultraviolet) =0, %1000 =100

Ceci montre bien que chague quantum, suivant la fréquence de la
couleur du rayon lumineux, transporte des quantités différentes d'éner-
gie. Notre calcul trés approximatif montre qu'un quantum de la couleur
ultraviolette (haute fréquence) transperte 100 fois plus d’énergie (en
réalité, entre 2 et 3 fois plus) qu'un gquantum de la couleur infrarouge
(basse fréquence). Aussi est-il évident que, pour une énergie recue, un
atome peut plus facilement émettre un quantum rouge ou violet qu'un
quantum ultraviolet. Le changement de couleur d'un rayon lumineux
ne peut donc s'effectuer que si I'atome dispose d’une certaine quantité
d'énergie, d’oll I'expression donnée au début par Planck de « quantité
élémentaire d'action ».

Ces trois exemples montrent comment e transfert d'énergie entre la
matiére et |a lumiére (plus généralement : le rayonnement électroma-
gnétique) devient de plus en plus difficile suivant la quantité d'énergie
que doit transporter un quantum. Arrivé 3 un certain niveau, ce trans-






fert s’arréte. C'est uniquement pour cette raison que la chaleur dégagée
par notre cheminée ne nous grille pas !

Planck, grice 3 sa découverte révolutionnaire, n'est pas devenu le plus
heureux des savants, il en fut au contraire totalement effondré. Lultra-
conservateur qu'il était qualifia méme sa découverte d'« acte de déses-
poir » | Il s’en tira par une sorte de pirouette scientifique en déclarant
que cette discontinuité (représentée par les quanta) ne provient pas
directement du rayonnement électromagnétique mais qu'elle est le
résultat de son interaction avec la matiére, comme de I'eau s’écoulant
de facon continue sur un sol en terre en arrache réguliérement de peti-
tes mottes. Bien entendu, ce raisonnement était complétement faux, et
Planck le savait pertinemment. Einstein se fera un plaisir d’en apporter
la preuve cing ans plus tard.

Ainsi, en 1900, Planck vient malgré lui d'ouvrir largement la porte 3 la
mécanigue quantique, que Boltzmann avait furtivement entrebiillée
en découvrant une constante universelle « h » (certes trés petite, mais
non nulle). Toute la physique du ¢ sigcle en sera bouleversée. La nature
est extraordinaire : elle a été obligée de concevoir la mécanique quan-
tique pour que vous puissiez, sans vous brdler, vous réchauffer devant
votre cheminée !

Une révolution scientifique s’est mise en marche, Einstein I'opportu-
niste ne peut pas la manquer!

L'explication de 'effet photoélectrique

Bien entendu, en 1904, Einstein connait trés bien les travaux de Planck
et, contrairement 3 ce dernier, il sait que le raisonnement utilisé pour
I'explication du « corps noir » est juste car, comme Planck, il a utilisé les
travaux de Boltzmann ; d'autre part, il a découvert quelque chose qu'il
pressentait intuitivement.

En utilisant laformule de Boltzmann, Planck démontre en quelque sorte
le bien-fondé de ses recherches personnelles dans sa reformulation
des lois de la thermodynamique dans une optique a la fois atomiste
et statistique. En partant de ces hypothéses, il prouve que le rayonne-
ment électromagnétique confiné dans le « corps noir » est un phéno-






mene thermodynamique, et aboutit 3 une conclusion révolutionnaire
en créantuneanalogie parfaite entre un gaz et un rayon lumineux. Pour
Einstein, tout comme un gaz est formé de molécules, la lumigre est
constituée de petites particules qu'il appelle « quanta de lumigre ». Pour
lui, I'énergie d'un rayon lumineux se diffuse non pas de fagon homo-
géne et continue (comme Iécoulement d’un long fleuve tranquille, ou
une onde), mais de facon discontinue (ou discréte) par petits paquets
(ou guanta), comme les balles d’une mitrailleuse. Par ailleurs, par un
autre cheminement intellectuel, il aboutit pratiquement a la méme
formule que Planck quant & I'énergie contenue dans chague quantum
de lumigre: e = hfn. Ainsi, tout en confirmant la justesse des travaux
de Planck, Einstein débouche sur une conclusion encore plus extraor-
dinaire : il n’y a pas que les échanges d’énergie entre la matiére et la
lumiére qui s’effectuent d’une facon discontinue (par quanta d'éner-
gie), mais la propagation de la lumiére est aussi, elle-mé&me, disconti-
nue (par quanta de lumigre).

Cette découverte qui, 3 la fois, confirme et généralise la découverte
de Planck, est révolutionnaire pour I'époque et fait d’Einstein 'un des
péres fondateurs de la mécanique quantique qui va prendre son essor
tout au long du ¢ siécle. Précisons que, sans oublier le trés célebre
Maxwell (déja connu pour sa théorie électromagnétique), le véritable
initiateur de cette révolution est Boltzmann. En effet, c'est lui qui a
écrit la premiére page de la formidable épopée quantique qui occupe,
aujourd’hui encore, nombre de chercheurs. De plus, en s'appuyant sur
la découverte des quanta de lumigre (vecteur énergétique de celle-ci),
Einstein peut élucider un certain nombre de phénoménes jusque-l3
inexpliqués dans le cadre des lois physiques classiques. C'est notam-
ment le cas de I'effet photoélectrique.

C'est le physicien allemand Heinrich Rudolf Hertz (1857-1894) qui, en
1888, en ouvrant la voie 3 la télégraphie sans fil, découvre par hasard
I'effet photoélectrique, phénomeéne qui consiste 3 créer un courant
électrique a I'aide d'un rayon lumineux. Partant de I3, le physicien alle-
mand Philipp Lenard (1862-1947) étudie sérieusement I'effet photoélec-
trique. Pour cela, il a recours a un dispositif trés astucieux qui consiste
aamener d'abord un rayon lumineux sur un prisme pour pouvoir sélec-
tionner des rayons monochromatiques de fréquences différentes, puis a






orienter chacun de ceux-ci sur un métal. Il constate alors que le courant
€lectrique ainsi créé est dd a des particules de matiére de charge néga-
tive (appelées plus tard électrons). Il montre aussique plus la fréquence
du rayon lumineux monochromatique est élevée, plus il y a d'électrons
éjectés de la plague de métal, ce qui, bien sir, fournit un courant élec-
trigue de plus en plus fort. Tout comme Hertz, Lenard constate que
d’une part, Fintensité du rayon lumineux ne joue aucun réle dans I'effet
photoélectrique et que, d'autre part, observation encore plus étrange,
il n'existe plus de courant électrique, quelle que soit I'intensité de la
lumigre, en dessous d’'une certaine fréquence.

Tous ces phénomenes sont facilement explicables grace 3 une analogie
entre un quantum de lumigre et de petites boules faites de matigres
différentes (plastique, bois, acier) pesant respectivement 1, 30 et 300
grammes. En visant avec chacune de ces trois boules, animées d'une
méme vitesse, une autre boule, immobile, pesant 5o grammes (assimi-
lable 3 un électron contenu dans une matiére métallisée), située 3 quel-
ques metres de vous, vous verrez que I'impact produit sur cette derniére
sera forcément différent.

Avec votre boule en plastique, vous ne pourrez jamais faire bouger la
boule cible ; I'énergie de la boule lancée étant trop faible, elle rebondira
systématiquement sur la « cible » : nous nous situons dans I'infrarouge.
Avec la boule en bois, vous pourrez parfois faire bouger la cible (quel-
quefois, un électron sera éjecté) : nous nous situons dans le violet. En
revanche, avec I'importante énergie véhiculée par la boule en acier, la
cible sera toujours déplacée (électron éjecté) : nous nous situons alors
dans l'ultraviolet.

On ignore si Einstein savait jouer a la pétanque, mais il est certain que
ce fut un jeu d*enfant, pour lui qui connaissait les travaux de Lenard, de
Hertz et de Planck, que d'expliguer scientifiquement I'effet photoélec-
trique. Quand un quantum de lumiére (ou photon) arrive sur la surface
de métal, il transmet son énergie « e » 3 un électron contenu dans le
métal. Mais pour s'extraire du métal avec une énergie cinétique, cet
électron doit fournir une certaine quantité de travail W (cette quantité
doit étre d'autant plus grande que I'électron est éloigné de la surface de
métal). Ainsi, I'électron ne pourra s'échapper que si I'énergie cinétique
est au moins égale & (hf, - W). Bien entendu, Einstein démontre que






I'intensité du rayon lumineux ne joue aucun réle dans I'effet photoélec-
trique, seule sa fréquence est impliquée.

Photon avec une énergie Electron ¢jecté avec une énergie
E=hf, ° Ec = hf - W
>
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En mars 1905, Einstein publie ses recherches sur I'existence des quanta
de lumigre et sur I'explication de I'effet photoélectrique dans la revue
Annalen der Physik. Comme nous le verrons plus loin, en1921, il en sera
récompensé par le prix Nobel de physique.

= Naturede la lumiére

Avec sa découverte sur les quanta de lumiére, Einstein souleva un
énorme probléme sur lequel de nombreuses générations de chercheurs
s’étaient déja penchées dans le passé : la lumigre est-elle une onde ou
est-elle formée de particules ou photons ?

A cette époque, la lumiére représente plus que jamais un phénoméne
physique naturel trésambigu. En effet, safonction ondulatoire présente
forcément un phénomeéne continu, mais les particules dont elle semble
Etre constituée montrent qu’elle est aussi un phénoméne discontinu.
Le célebre physicien francais Louis de Broglie (1892-1987) démontrera
en 1924 que la lumiére peut &tre a la fois un phénoméne ondulatoire et
corpusculaire.

En revenant plusieurs millénaires en arriére, il est trés étonnant, voire
émouvant, de distinguer clairement sur une stéle égyptienne datant
d*environ mille ans avant notre ere le dieu Soleil baignant le monde






de rayons lumineux constitués de fleurs de lys aux multiples couleurs
(assimilables a des particules).

Grains de pollen et atomes...

En 1827, le botaniste écossais Robert Brown (1773-1858), spécialiste de
la flore australienne, découvre par hasard,  I'aide d'un microscope, que
des particules de pollen d'un diamétre d'environ un micron immergées
dans I'eau sont animées de mouvements incessants, 3 la fois saccadés
et désordonnés. Grice a ce phénomene, qu'il sut décrire sans toutefois
I'expliquer, Brown accéda a la notoriété grace au terme de « mouve-
ment brownien » (utilisé aujourd’hui dans un contexte sémantique plus
large).

Vers les années 1900, ces mouvements incompréhensibles rendent les
savants trés perplexes : les déplacements de chacune des particules,
dotées 3 la fois d'une trajectoire non rectiligne et d'une vitesse non
uniforme, ne sont pas conformes aux principes galiléens et newto-
niens de la mécanigue classigue, notamment au mouvement d'inertie.
Ces mouvements ne correspondent donc a rien de connu. Les savants
peuvent uniquement observer que ces petits grains de pollen s’agitent
d’autant plus que I'eau dans laquelle ils sont plongés a une température
plus élevée. Ce phénoméne bizarre doit donc se situer au confluent de
la mécanique des fluides et de [a thermodynamique, puisque les molé-
cules d'eau semblent jouer un réle majeur. Cela tombe bien : Einstein,
grice 3 ses travaux antérieurs, commence 3 &tre un expert dans ces deux
domaines. Aussi s'appuie-t-il sur cet atypique et marginal mouvement
brownien pour démontrer définitivement I'existence des atomes. Pour
I'expliquer, en partant, bien entendu, d'une hypothése purement molé-
culaire (c’est-3-dire atomiste), il avance que les mouvements irréguliers
et imprévisibles des petits grains sont dus a des collisions aléatoires
avec les molécules d’eau (car Einstein sait que I'agitation moléculaire
d*un gaz ou d'un liquide s’amplifie d’autant plus que la température
est élevée). Il peut alors utiliser ses propres concepts et outils mathé-
matiques, développés les années précédentes dans un contexte gazeux
a partir des travaux de Boltzmann, pour expliquer le mouvement brow-
nien.






Cette solide démarche scientifigue permet a Einstein d'apporter la
preuve irréfutable de I'existence de I'atome, mettant un point final 3
une longue trague initiée par Aristote en publiant, en mai 1905, le résul-
tat de ses recherches dans larevue Annalen der Physik. Plus tard, en1909,
le physicien francais Jean Perrin (1870-1942) entérinera par de multiples
expériences tous les travaux d’Einstein dans ce domaine, en remplagant
les grains de pollen par de minuscules billes de mastic, de gomme, etc.,
immergées dans des liquides différents.

La theorie sur la relativite restreinte

Si les découvertes de I’atome et des quanta de lumigre (ou photons)
procurent 3 Einstein une trés grande reconnaissance de 'ensemble de
la communauté scientifique, ses théories sur la relativité restreinte et
générale le feront entrer a tout jamais au panthéon des sciences. Leur
contenu, 3 |a fois inattendu et extraordinaire, aurait pu servir d'exem-
ple & Dante lorsqu'il écrivit Voi qui entrate qui, lasciate ogni speranza...
(« Vous qui entrez ici, laissez toute espérance »). En effet, si ces théo-

ries relativistes nous paraissent hermétiques, ce n'est pas pour des
raisons purement mathématiques, mais parce gu'elles bouleversent
complétement nos intuitions ordinaires et par-la méme notre facon
de voir le monde, univers qui nous entoure. Aussi représentent-elles
un défi matériel et conceptuel, voire religieux. La théorie sur la relati-
vité restreinte, notamment, nous entraine dans un monde non intuitif
et donc forcément, dans un premier temps, incompréhensible pour le
commun des mortels, dans lequel les vitesses des corps en mouvement
ne s’additionnent plus, le temps se dilate (on rajeunit d’autant plus
que notre déplacement s*accélere) et les corps se rétrécissent. Aussi les
notions de temps et d'espace et leurs rapports sont-ils bafoués.

Au début des années 1900, Einstein, passionné par les ondes électro-
magnétiques (donc la lumigre) et par la relativité galiléenne, ne pensait
absolument pas bouleverser quelques années plus tard le paysage
scientifique. C'est pourtant ce qu'il fit. D'une part en remettant en
cause la notion d’éther (sorte de fluide imaginé par les Romains, qui
permit aux scientifiques des xwi® et xi® sigcles d'expliguer comment se
propageait la lumiére dans I'espace) et celles du temps et de Iespace






absolus, érigées en dogme intouchable par le célebre mathématicien,
physicien et astronome anglais Isaac Newton. D'autre part en réconci-
liant la physigue classique et la théorie électromagnétique, congue en
1873 par le physicien et mathématicien écossais James Clerk Maxwell,
qui démontre de fagon irréfutable la complémentarité des phénomenes
électriques et magnétiques.

= L’électromagnétisme

Les phénoménes électriques et magnétiques sont connus depuis I'An-
tiquité. Nos ancétres avaient observé que s'ils frottaient les poils d'un
chat avec une baguette d’ambre ou de verre, celle-ci attirait les poussie-
res et faisait se dresser les poils de leurs avant-bras. Ils ne savaient pas
encore que c'était le signe tangible d'un phénoméne électrique. Quant
au magnétisme, il était déja connu des Grecs grice 3 une pierre compo-
sée de magnétite (en réalité un oxyde de fer) se comportant comme
un aimant. C'est pour cela que les oiseaux migrateurs, quiont dans le
cervelet un peu de magnétite, ne se trompent jamais de direction en
suivant les lignes de force du champ magnétique de la ceinture de Van
Allen qui entourent notre planéte. Les Chinois utilisérent intelligem-
ment ce phénoméne en inventant la boussole (laguelle avait permis
a Einstein de « faire sa premiére expérience scientifique a cing ans »,
comme il le racontait souvent), ce qui fit d’eux dés le 1* sigcle de trés
grands navigateurs au grand savoir-faire commercial.

Ce n'est toutefois qu'a partir du milieu du xwi® sigcle, grice 3 Maxwell,
que les phénoménes électriques et magnétiques furent sérieusement
étudiés scientifiguement.

En croisiére avec Galilée

En1630, Galilée vous invite a faire avec [ui une petite croisigre en bateau.
Ilvous a réservé une cabine, certes jolie mais sans hublot, odil a installé
une petite ménagerie (des mouches, des papillons, des poissons rouges
dans un bocal), une vasque et une carafe d'eau. Imaginons que le bateau
soit 3 quai. Les papillons et les mouches volent dans tous les sens et les
poissons rouges s'amusent a nager dans toutes les directions. Au bout
d'un moment, pour vous laver les mains, vous versez dans la vasque
de I'eau, qui, depuis la carafe, s'écoule perpendiculairement au sol de






la cabine - rien de plus normal. Mais entre-temps, sans vous le dire, le
facétieux Galilée a fait avancer le bateau a une vitesse uniforme le long
du quai avec une trajectoire rectiligne. Etrangement, vous n’avez rien
ressenti physiquement, ni remarqué de changement dans le compor-
tement des animaux ou I'écoulement de I'eau. Surprenant ? C'est pour-
tant en grande partie grace 3 cette petite expérience anodine que Gali-
lée va devenir 'un des savants les plus célébres au monde.

En partant du fait que vous avez été incapable de dire si le bateau était
au repos ou pas, Galilée déduit logiquement que vous n'avez détecté
aucun mouvement et que, par conséquent, le mouvement d’un corps
quelconque n'existe que par rapport 3 un autre corps pris comme réfé-
rence. C'est ce qui lui permet d'émettre cette étrange mais excellente
remarque : « Le mouvement est comme rien ». Ainsi, pour affirmer
qu'un corps est au repos ou en mouvement uniforme, il faut qu'il soit
regardé de « I'extérieur ». En effet, lorsque vous &tes dans votre cabine
sans hublot, vous étes incapable de dire si le bateau est immobile ou il
glisse surl’eau, seules les personnes qui sont sur le quai peuvent vous
renseigner. Dire qu'un corps est en mouvement uniforme et rectiligne
ou au repos n'adonc aucun sens en soi, il ne peut &tre en mouvement
ou au repos que par rapport (ou par référence) a un autre corps.

Vous vous croyez parfaitement au repos lorsque vous étes chez vous,
tranquillement assis devant votre télévision ou endormi dans votre
lit. Que nenni ! Un astronaute immobile, loin de la Terre, vous voit 3 la
fois tourner avec la Terre (suivant un mouvement de rotation de plus
de 1 0oo km/h) et autour du Soleil (3 environ 100 ooo km/h). Si vous
ajoutez a cela que la Terre est entrainée par le Soleil autour de notre
galaxie, quitourne aussi sur elle-méme & raison d’un million de kilome-
tres par heure, vous voyez qu'en fait d'immobilité, vous vous trouvezen
permanence dans un formidable carrousel ayant pour moteur I'univers
entier!

Vous basculez donc d’un état de repos que vous croyiez absolu 3 un état
complétement relatif. Alors, comme Galilée, vous pourrez soutenir que
tout est relatif, y compris le mouvement et le repos. Cela provient du fait
qu'a chaque instant de votre vie, vous vous situez dans ce qui s'appelle,
au sens mathématique, un référentiel aux coordonnées géographiques
précises. Cela peut &tre votre maison, votre voiture, un bateau, un train,






un avion, la Terre, la planéte Mars... Galilée a ainsi défini le principe de
relativité dans un systéme de coordonnées orthogonales (donc eucli-
dien) particulier appelé « référentiel galiléen » dont les caractéristiques
sont simples : ce référentiel doit &tre animé d'un mouvement uniforme,
rectiligne et paralléle par rapport & un autre référentiel galiléen (ce
dernier, bien entendu, pouvant &tre au repos). En d’autres termes, deux
référentiels sont galiléens s’ils sont, 'un par rapport a I'autre, en trans-
lation rectiligne et dotés d’une vitesse uniforme. C'est seulement dans
ce contexte que le principe de relativité est applicable. Si un corps a un
mouvement accéléré (ou décéléré) et/ou suit une trajectoire courbe, ce
principe n'est plus applicable.

Cest I'exemple classique du train dans lequel vous &tes assis sans
pouvoir, durant un instant, déterminer si C'est le votre ou celui du quai
voisin qui vient de démarrer. Vous &tes situé dans un référentiel galiléen
(votre train) et votre corps a ressenti la « relativité » par rapport a un
autre référentiel galiléen (le train jouxtant le vdtre sur une voie paralléle
et ayant, au départ, une vitesse quasi uniforme).

La notion de relativité est aussi une notion de point de vue (Einstein a

abusé de cette expression), car suivant que vous vous situez dans tel
ou tel référentiel galiléen, vous n'aurez pas la méme perception d'un
méme phénomeéne se déroulant dans un autre référentiel galiléen.

Lexemple le plus simple de cette réalité est quotidien. Tous les matins,
vous voyez le Soleil « se lever » (les guillemets ne sont pas superflus)
a l'est, pour « se coucher » le soir 3 l'ouest. Etant dans un référentiel
w terrien », vous avez vraiment I'impression que vous étes immobile et
que le Soleil tourne autour de la Terre. Imaginez maintenant que vous
&tes sur le Soleil (donc immobile), donc dans un référentiel « solaire » ;
vous verrez alors |a Terre tourner autour de vous, non pas en 24 heures
mais en 365 jours (bien entendu, cette durée n'a aucune incidence sur
votre réflexion). Alors, qui tourne autour de qui ? O se situe la réalité ?
Quel point de vue adopter ?

On ne connait la réponse que depuis quelques sigcles, grice a Galilée.






D’un référentiel galiléen d I'autre

Galilée, pour passer mathématiquement d'un référentiel galiléen a un
autre, a concu ce que nous appelons communément les « équations de
transformation de Galilée », qui permettent de calculer les coordonnées
d'un méme corps (ou objet quelconque) dans I'un ou I'autre référentiel.
Dans I'exemple suivant, elles vous permettent 3 tout instant de connai-
tre la position du marin aussi bien dans le référentiel représenté par le
bateau (qui est en mouvement) que sa position percue par vous, dans
votre référentiel représenté par le quai (qui est au repos).

Vous &tes sur le quai et vous regardez un bateau qui va 3 une vitesse
uniforme v1. Un marin marche sur le bateau (dans la méme direction) 3
une vitesse uniforme v2. Pour lui, dans son référentiel, v2 sera sa vitesse
réelle. En revanche, pourvous, situé dans un autre référentiel représenté
parle quai, vous trouverez que le marin marche a une vitesse V=vi+v2.
End'autres termes, sile marin fait deux métres parseconde et le bateau
quatre métres par seconde, le marin aura la sensation d*avoir parcouru
deux métres, mais pourvous,il en aura, dans la méme seconde, parcouru
six.

Prenons un autre exemple moins évident. Un marin, installé a la cime du
mat d’'un bateau avancant surI’'eau 3 une vitesse uniforme et en ligne
droite, tient dans sa main une bouteille, qu’il Iiche. Quelle que soit la
vitesse uniforme du bateau (ici, quatre métres par seconde), le marin
voit tomber la bouteille verticalement (position 1 du bateau). De votre
référentiel au repos (le quai), vous constatez que, un quart de seconde
plus tard, la bouteille se sera déplacée d'un métre, une demi-seconde
plus tard de deux métres, une seconde plus tard de quatre métres... Ce
qui montre bien que, pour vous, la bouteille, tout en restant située prés
du mat, suit, au fur et & mesure que le bateau avance, une trajectoire
non pas verticale, mais parabolique (position 2 du bateau).

Ce phénoméne bizarre provient du fait que depuis votre référentiel gali-
Iéen au repos (le quai), vous aurez vu avancer le bateau d’une certaine
distance durant la chute de la bouteille. En revanche, le marin, situé
dans un autre référentiel galiléen (le bateau) trouvera tout 3 fait normal
que la bouteille tombe verticalement sur le pont du bateau, car lui se
sent immobile en la regardant tomber.
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Dans un contexte de deux référentiels galiléens, les mouvements sont
donc totalement relatifs, puisqu’un méme phénoméne est percu diffé-
remment suivant le référentiel ol vous vous situez.

Vous noterez gue cette relativité galiléenne trouve son expression
mathématique dans des formules trés simples (elles ne font appel qu'a
des opérations d*addition ou de soustraction pour passer d’un référen-
tiel 3 un autre).

Remarquons que, pour Galilée, le temps dans les deux référentiels consi-
dérés, et plus généralement dans tout I'univers, ne peut &tre qu'identi-
que. Newton sera plus tard du m&me avis. Lorentz (en collaborant avec
Poincaré) les contredira trois siécles aprés en généralisant les équations
de Galilée et en permettant a celles de Maxwell de rester invariantes en
passant d'un référentiel galiléen & un autre. Cela signera I'émergence
d’une nouvelle physique, incroyable pour I'époque (et méme encore
actuellement pour beaucoup), qui verra la mise & mort d'un temps et
d’'un espace universels ([donc absolus) mais aussi, a contrario, la nais-
sanced’untempset d’unespacerelatifs, non indépendants, surlesquels
Einstein pourra construire ses théories relativistes.






Lorentz offre ainsi a Einstein 3 la fois le concept de la relativité (du
temps et de I'espace) et les outils mathématiques (ses équations de
transformation), lui ouvrant une voie royale vers la gloire planétaire et
éternelle.

= Enfin!

Fort de toutes les découvertes précédentes, Einstein peut désormais
construire sa théorie sur la relativité restreinte : il n'a plus qu'a déposer
le chapeau de la pyramide construite laborieusement, mais incomple-
tement, par Galilée, Maxwell, Lorentz et Poincaré. Pour cela, il lui faut
prendre certaines décisions courageuses et pertinentes (que Lorentz et
Poincaré ont parfois osé envisager, sans pour autant les mener a leur
terme).

Einstein, simultanément, supprime la notion d’éther, abolit la notion de
temps et d’espace absolus et érige en principe physique la limitation de
la vitesse cde la lumiére (environ 300 ooo km/h) gu’aucun phénomeéne
ne peut dépasser. Celle-ci devient ainsi une constante universelle.

C'est dans cette prise de décisions révolutionnaires qui abolit plusieurs
millénaires de croyance scientifique que se montre le génie d'Einstein.

Einstein élimine ainsi toutes les ambiguités scientifiques qui existaient
auparavant. Le principe de relativité peut alors s’appliquer pleinement.
L'éther n'existant plus, tous les référentiels mis en jeu dans le phéno-
méne d'induction {I'aimant et le circuit fermé) sont bien de méme
nature galiléenne. Einstein, en s’appuyant totalement sur les équations
de transformation de Lorentz et de Poincaré, peut enfin démontrer que
les deux jeux d’équations de Maxwell n’ont plus lieu d'exister, puisque
ces équations sont devenues symétrigues. Il donne ainsi, contraire-
ment 3 ce dernier, une seule explication 3 deux effets qui semblaient
totalement indépendants, preuve que son intuition était parfaitement
fondée. C'est pourquoi il peut annoncer que les phénoménes électro-
magnétiques, tout comme ceux liés a la physique classique, obéissent
bien au principe de relativité défini par Galilée, réconciliant ainsi la
mécanique classique et I'électromagnétisme.

La pyramide ébauchée par ses illustres prédécesseurs est parfaitement
harmenieuse, les nouveaux concepts qu'elle sous-tendait deviennent






évidents. Le plus important d'entre eux est I'abolition d'un temps
unique, universel donc absolu, remplacé par un émiettement infini de
temps relatifs n'indiquant plus jamais, dans Punivers, la méme heure.
Einstein est, en cedébut de19o5, persuadé qu'il aenfin trouvé laréponse
a cette lancinante guestion : pourquoi les effets électromagnétiques
{donc la lumigre) sont-ils des phénomeénes qui ne se soumettent pas au
principe de relativité, comme le mouvement des corps en mécanique
classique ?

Mais Einstein n'ose pas, pas plus que Lorentz et Poincaré, franchir ce pas
intellectuel qui I'effraie un peuw. Briser en mille morceaux relatifs, 3 tout
jamais, I’heure divine, éternelle et absolue de Newton, n'est pas chose
aisée. En effet, toujours petit employé besogneux assigné 3 la vérifica-
tion de brevets industriels et privés, Einstein se sent terriblement isolé
et complétement inconnu de tout ce qui représente la recherche scien-
tifique de son époque. Il a besoin d'une trés grande aide morale, qu'il va
trouver dans le soutien indéfectible que lui porte son autre ami intime :
Michele Besso (1873-1955), qui fut lui aussi étudiant au Polytechnicum
et qui le fit engager, en 1904, comme ingénieur 3 I'Office des brevets,
renforcant ainsi leurs liens d’amitié réciproques.

Par un beau dimanche de printemps, moins de deux mois avant la plus
fameuse publication d’Einstein sur la relativité restreinte, ils font une
longue promenade dans la campagne fleurie de Beme et discutent de
la relativité et de ses stupéfiantes conséquences aux niveaux temporel
etspatial dans le contexte des effets électromagn étiques. Ils échangent
leurs idées, les confrontent pour la éniéme fois a tous les travaux scien-
tifiques précédents et s'apercoivent, de nouveau, qu'ils sont d'accord
sur tout. Aussi Besso encourage-t-il vivement Einstein a publier ce qu'il
croit étre la seule vérité possible : le temps et I'espace absolus, univer-
sels, de Newton, sont révolus, ils n'ont plus lieu d’exister !

Fort de ce soutien moral, Einstein se metvaillamment au travail. Comme
Poincaré avait démontré et écrit que plus rien n’était absolu, tout
mouvement ne pouvait étre que relatif, Einstein n’a plus qu’a reprendre
presque mot pour mot ce raisonnement, en y ajoutant quelques additifs
mathématiques judicieux. Ayant d'une part éliminé I'éther, ce référen-
tiel toujours immobile, et s'inspirant donc d'autre part fortement des
améliorations effectuées par Poincaré sur les équations de transforma-






tion de Lorentz, Einstein élabore, dans un premier temps, ses propres
équations de transformation qui permettent de passer d’un repére gali-
léen & un autre et de calculer avec une trés grande précision les effets
relativistes créés par des phénoménes se propageant 3 de trés grandes
vitesses. Citons deux exemples.

En1g71, desscientifigues ont pu comparer pour la premiére fois les temps
donnés par deux horloges situées dans deux référentiels galiléens diffé-
rents (ou considérés comme tels). L'une était embarquée dans un satel-
lite tournant autour de la Terre 3 une vitesse quasi uniforme, l'autre
restant sur Terre. Aprés de trés nombreuses rotations du satellite, ils
constatérent que le temps indiqué par I'horloge satellisée indiquait un
retard significatif (de I'ordre de la seconde) par rapport a celle restée sur
Terre. Ce qui montrait bien la dilatation du temps (donc son ralentisse-
ment) lors méme que les vitesses devenaient importantes.

Dans la trés haute atmosphére de notre planéte, 3 10 ooo métres d'al-
titude, des particules appelées « muons » naissent grice aux rayons
cosmiques qui bombardent constamment les molécules de gaz qui sy
trouvent. M&me si leur durée de vie est trés éphémere (de I'ordre de
deux millionigmes de seconde), leur vitesse, frélant celle de la lumiére,
leur permet quand méme de parcourir environ 500 métres. Alors, par
quel miracle peuvent-elles atteindre le sol de la Terre 7 Tout simplement
parce qu'elles vivent, vu leur trés grande vitesse, vingt fois plus lente-
ment que nous, ce qui leur permet alors d*atteindre la Terre (500 multi-
plié par 20 donne bien 10 ooo métres). Ces particules, du fait de leur
vitesse de déplacement, voient les distances se raccourcir terriblement.
Pour elles, relativement parlant, les 10 oo métres n'en font plus que
500!

Lorentz, Poincaré et Einstein avaient entigrement raison guant 3 la
réalité des effets relativistes.

Enfin, Einstein met noir sur blanc les idées les plus révolutionnaires de
sa vie de chercheur | Comme poussé par une force intérieure incontrg-
lable, il met & peine cing semaines a rédiger 'une des plus retentissan-
tes publications scientifiques du xx® siécle qui, répétons-le, lui permet
de casser définitivement I'horloge divine cosmique et universelle donc
absolue. Encore maintenant, un siécle plus tard, beaucoup n'y croient
toujours pas!






Il serait injuste de ne pas souligner gque le destin d’'une grande partie
de la physique de cette époque a aussi basculé, en ce mois de mai 1905,
grace a Besso, qui aura donné la petite impulsion poussant la nouvelle
théorie relativiste 3 rouler irréversiblement. D'ailleurs, Einstein recon-
naissant ne citera en référence que son ami : « Je tiens 3 dire que mon
ami et collegue Michele Besso m’a constamment prété son précieux
concours (...) Je lui suis redevable de maintes suggestions intéressan-
tes. »

Il faut désormais admettre que tout ce que nous vivons et ressentons
depuis toujours dans notre environnement physigue (spatial et tempo-
rel) n'existe en fait pratiqguement pas. Quelle injure au sens commun
faconné par les milliers de générations qui nous ont précédés ! Ce
monde étrange, ol régne en maitre un espace-temps quadridimension-
nel, sonne a la fois le glas d'une physique classigue vieille de plusieurs
millénaires et la naissance d'une physique relativiste, qui le deviendra
d*autant plus que I'on approchera de la vitesse de la lumiére.

En cette année extraordinaire, des millénaires de croyances erronées se
trouvérent englouties a tout jamais. Einstein fit plus, il permit a une
autre lumiére d'éclairer tout lexx® sigcle, avec ses bons et, hélas, ses trés
mauvais cotés : C'est E=mc’.

Inspirations multiples

La prouesse accomplie par Einstein, tout en s'appuyant sur toutes les
recherches scientifiques accomplies avant lui, est due essentiellement
a sa logique de pensée. En réalité, contrairement a ce qu'il fera pour sa
théorie sur la relativité générale, il n'a ici guére innové. D'ailleurs, les
premiers scientifiques allemands qui ont lu sa publication ont cru que
c'était simplement une compilation des travaux antérieurs effectués
par Lorentz et Poincaré ! Dans la construction d'un puzzle de concepts
3 rendre cohérent, fait d’'une multitude de connaissances et de travaux
scientifiques (parfois totalement contradictoires) éparpillés sur plus
de trois siecles, Einstein a su, grice a sa trés grande imagination et a
son fort tempérament, adopter les bons raisonnements et prendre les
bonnes initiatives pour construire une théorie universelle compréhen-
sible par tous.






Cependant, pour démontrer la relativité restreinte, fallait-il obligatoire-
ment passer par des phénomeénes électromagnétiques mal compris. En
effet, depuis pratiquement le milieu du xix® sigcle, les savants étaient
conscients que la vitesse de la lumigre n'était pas infinie et se doutaient
que cette vitesse représentait une limite physique infranchissable (et
ne pouvait donc certainement pas obéir aux régles classiques d’addi-
tion). Avec ces hypothéses, on aurait déja pu dire, dans la mesure ot des
phénomeénes physiques se réalisent a des vitesses proches de celle de la
lumigre, que le temps et I'espace étaient forcément relatifs.

Explicitons nos propos. Dans la formule trés simple (x = vt) qui donne
la vitesse (v =x/t), Cest cette vitesse qui change constamment en fonc-
tion du temps t mis pour parcourir la distance parcourue x. 5i v devient
la vitesse c de la lumigre, il ne reste plus, puisque ¢ ne peut changer
de valeur, qu'a jouer sur les valeurs de x et de t : la longueur x peut se
rétracter, le temps se dilater, etc., alors les valeurs x (d’espace) et t (de
temps), d’abselues, deviennent forcément relatives !

Ce ralsonnement est peut-étre réducteur (et certainement provocateur)
mais il aurait pu, en s'appuyant sur la relativité et les référentiels gali-
léens, &tre la source d'une autre démarche scientifique, certainement
plus simple. Cela aurait épargné bien des nuits blanches 3 Lorentz, 3
Poincaré et bien sdr 3 Einstein !

Mais cela fit le bonheur et la gloire de ce dernier. D'ailleurs, comment
imaginer un xx< siécle sans Einstein ? Il nous aurait terriblement
mangué !

E =mc?

E=mc est certainement la formule la plus célébre au monde : chacun
la connait, mais sans forcément comprendre ce qu'elle signifie. Elle est
révolutionnaire pour trois raisons essentielles.

Premigérement, elle réunit deux mondes, I*énergie et la masse, que tout
scientifique, a I'époque, pensait complétement indépendants.

Deuxigmement, idée totalement nouvelle, elle démontre implicitement
que la masse et I'énergie sont les deux facettes d’une méme entité (la
masse est énergie et réciproguement).






Enfin, elle utilise comme facteur de conversion entre I'énergie et la
masse la vitesse de la lumiére, ce que personne, en 1905, n'avait pu ou
osé penser.

Cette formule n'est pas venue spontanément 3 Einstein. Elle n'est
qu'une conséguence purement mathématigue et logique de sa théorie
sur la relativité restreinte, I'aboutissement harmonieux d’un raisonne-
ment purement intellectuel, comme |3 cerise sur le giteau. En effet,
cette formule parachéve d’une maniére particuliérement élégante et
esthétique tous les travaux d'Einstein dans ce domaine. On a méme
I'impression qu'il déposa cette « cerise » avec un certain regret, puisque
ce n'est que deux mois aprés avoir envoyé sa publication sur la relati-
vité restreinte qu’'il fit parvenir a la revue Annalen der Physik un additif
constitué de cing pages intitulé : « Linertie d'un corps dépend-elle de
sa capacité d'énergie ? ». Cette fameuse formule, a laquelle il n'avait
jamais songé auparavant, lui semblait ésotérigue et quelque peu irréa-
liste, sans réalité physique quelconque. D ailleurs il &crit fin 1905 & son
amiHabitch, en parlant de I'équivalence entre énergie et masse : « Cette
idée me divertit et me fascine, je ne sais pas si Dieu ne s’'amuse pas
de tout cela et ne me méne pas par le bout du nez. » En songeant a la
bombe atomique, Einstein aurait plutét dd penser au diable!

Ici, on retrouve Poincaré. En 1900, il avait eu une étonnante intuition,
démontrant que la masse d’un corps diminue d'un rapport égal 3 E sur
¢ lorsque ce corps dégage une énergie E sous forme de rayonnement.
Mais Poincaré n'a jamais explicitement écrit E = mc* ni déclaré qu'il exis-
tait une équivalence entre la masse et I'énergie (il est d'ailleurs éton-
nant de constater que ce n'est qu’en 1912 qu’Einstein écrivit réellement
E=mc? dans son livre intitulé Sur la théorie de la relativite).

Démontrer que la masse et I'énergie sont équivalentes et introduire en
physigue la vitesse ¢ de la lumigre comme constante universelle sont
deuxdes apports les plus intéressants et les plus féconds qu’Einstein ait
légués a la physique du xx® siecle, prouesse scientifique dont la physi-
que classique, heureusement, ne se remettra jamais.






Plus de détails...

= Que représente E ?

E représente I'énergie, mais qu'est-ce que I"énergie ? Etonnamment,
on ne sait toujours pas la définir explicitement, on sait simplement
quelle permet de fournir du travail. C'est pourquoi elle apparait pour
la premiére fois au milieu du xvnF siecle, pour expliquer comment fonc-
tionne une machine a vapeur.

Dans la nature, tout est énergie, puisque toute transformation ou tout
transfert utilise de I'énergie. Ainsi, toute matiére ou tout phénoméne
naturel peut &tre source d’énergie : notre corps, nos muscles, le char-
bon, I'électricité, la chaleur, les hydrocarbures, I'uranium, les riviéres,
les marées, les volcans... On en distingue donc plusieurs formes, dont
les plus importantes sont d'origine cinétique, potentielle (liée générale-
ment 3 un corps qui tombe), hydraulique, nucléaire, électrique.

Tout systéme énergétique isolé posseéde une énergie totale qui reste
toujours constante, et surtout, ce systéme ne peut pas, de lui-méme,
créer ou faire disparaitre de I'énergie. La conséquence fondamentale
de ce postulat est qu'il ne peut exister dans l'univers que, d'une part,
des transferts d'énergie d'un systéme a un autre et, d'autre part, des
transformations d’une forme d'énergie en une autre. Cependant, ces
transferts ou ces transformations s’accompagnent toujours d’'une perte
d'énergie plus ou moins grande ('exemple le plus connu est celui du
rendement de la voiture, qui est seulement de I'ordre de 30 %). Ainsi,
et c'est étonnant, I'univers posséde une quantité totale d'énergie qui
restera constante a jamais.

Le génie d’Einstein a été de découvrir une forme d'énergie que personne
ne soupconnait, celle qui pouvait naitre de la disparition d’une partie
de la masse d'un corps. Cette hypothese paraissait alors complétement
farfelue. Pourtant, c'est ce que refléte la formule E= mc’, oll E repré-
sente notamment I'énergie nucléaire qu'Einstein ne pouvait, en 1905,
pas méme soupgonner.

Et puis, cette formule montre qu'une énergie peut se transformer en
matiére. Nous devons d’ailleurs notre existence & cette transformation,






puisque le phénoménal big-bang permit 3 I'univers de se construire 3
partir d'une pure énergie.

E=mc? induit aussi le fait que tout systéme physique qui posséde, sous
une forme quelcongue, une énergie E au repos, a forcément une masse
inertielle m. Einstein, par cette équivalence, a introduit, tout comme
pour une masse, le principe d’inertie de I'énergie.

= Quereprésente m?

La notion de masse, tout comme celle d'énergie, ne se définit pas aisé-
ment. Au départ, disons simplement qu’elle représente la quantité de
matiére contenue dans un corps.

En général, tout le monde identifie |a notion de masse 3 celle de poids.
Cette vision estfausse, car cedernier est donné par le produit de la masse
par I'accélération due 3 la pesanteur. Ainsi, bien qu’ayant toujours la
méme masse, vous ne péserez pas le méme poids si vous &tes sur Terre,
sur la Lune ou en état d'apesanteur (dans lequel votre poids est nul ; Ia
télévision a popularisé cet état en montrant des astronautes flottant
dans leur satellite). Cest la notion de masse pesante ou grave.

De la méme facon, nous identifions la notion de masse a la notion de
poids lorsque nous voulons déplacer un objet quelconque. Plus un objet
est lourd, plus vous avez de mal a le déplacer ; on dit alors que son iner-
tie est plus grande. C'est la notion de masse inertielle.

Einstein va démontrer aprés les années 1910, dans le cadre de sa théo-
rie sur la relativité générale, que les masses pesante et inertielle sont
équivalentes.

C'est le chimiste francais Antoine Laurent de Lavoisier (1743-1794) qui
a démontré que toute matiére, toute substance, tout objet a une masse
et que toute matigre peut &tre transformée en une autre matiére mais
qu'en aucune facon elle ne peut disparaitre. Lunivers est donc doté
d’une masse globale invariante qui ne changera jamais.

Ainsi, tout comme il y a une loi de |a conservation de I*énergie, il y a une
loi de la conservation de la masse.

En approfondissant ses réflexions sur E = mc?, Einstein démontre en
1913 que ce n'est pas la masse seule qui est invariante, mais le couple






« masse-énergie ». Cette affirmation a été une contribution essentielle
al'achévement de sa théorie sur la relativité générale.

= Que représente ¢ ?

¢ représente la vitesse de la lumiere dans le vide ; disons qu’elle est
représentée par la lettre « ¢ » comme celeritas, mot latin qui a donné
w célérité », synonyme de rapidité, de promptitude dans I'exécution
d'une action.

Comme nous I*avons déja souligné, depuis I'Antiquité, la lumiére appa-
rait comme un phénoméne instantané. Ce n'est qu'au milieu du xi
siecle, lorsqu’ils commencent sérieusement a étudier les phénoménes
électriques et magnétiques, que les savants s’y intéressent de plus
pres.

C'est le physicien allemand Wilhelm Eduard Weber (1804-1891) qui pour
la premiére fois, en 1848, utilisa un facteur de conversion, qu’il baptisa
« ¢ n, pour passer, dans une de ses formules mathématiques, d'une unité
de charge électromagnétique a celle d'une charge électrostatique. Ce
n’est qu’en1856, en approfondissant ses travaux, qu'il émet I'hypothése
que ce facteur « ¢ » pourrait correspondre a la vitesse ¢ de la lumiére,
tant était grande lavitesse des réactions réciproques entre unaimant et
un circuit conducteur fermé.

Puis, en 1873, Maxwell assimile c 3 la vitesse de la lumigre dans ses célé-
bres équations mathématiques pour unifier les phénomenes électri-
ques et magnétiques.

Enfin, en 1905, Einstein en fait une constante universelle au méme titre
que les constantes G de gravitation et h de Planck.

Conséquence trés importante, ces constantes ont faconné tout I'uni-
vers par leur role structurant. La constante ¢ notamment, en passant
progressivement d’une vitesse peu élevée a celle de la lumiére, nous fait
peu a peu basculer de notre monde classique a celui relativiste régenté
par d'autres lois physiques.






= Pourquoi c est-il au carré 2

Tout comme la loi statistique purement empirique des 8o/20, le fait
d*élever au carré un terme figurant dans une équation mathématique
refléte un rapport entre certains phénoménes naturels, ou linvariance
de certains phénoménes physiques se déroulant dans notre univers
terrestre.

Un exemple trés simple va vous montrer que ceci est absolument
normal.

Examinons ce qui se passe quand deux voitures de méme poids roulent
sur une route, a la méme vitesse, mais en sens contraire, et, malheureu-
sement, se percutent. En simplifiant 3 I'extréme, si leur « énergie » ciné-
tique individuelle est égale 3 2 mv?, il est simple de voir que I"énergie
totale dégagée par le choc frontal sera

Vo m+vP+ Ve mi-vf =12 mvi+ Ve m =mv?

Maintenant, imaginez un instant que la vitesse ne soit pas élevée au
carré, I'énergie dégagée par le choc frontal des deux voitures roulant en
sens inverse seraitalors:

Vam(+v)+vami-v)=VYamv-Y2mv=0

Cela voudrait dire que toutes les voitures circulant sur les routes pour-
raient se tamponner allégrement sans dégager une énergie quelcon-
que, donc sans provoquer un seul petit dégat | La réalité, hélas, est bien
différente.

C'est pourquoi une élévation au carré d'un terme dans une formule
mathématique est parfois indispensable pour refléter une réalité physi-
que. Il est 3 noter que dans le cas de ¢?, cela représente un chiffre multi-
plicateur énorme. En effet, comme ¢ = 300 0oo km/s ou 300 000 00O
m/s ou 3x10% la valeur de c*est alors égale 3 9 x 10", soit environ 107,

Il est tout a fait normal que cela ne vous dise rien. Mais sachez quand
méme que si la page que vous étes en train de lire pése dix grammes et
qu'elle se transformait en énergie pure, comme E=mc’le suggere, elle






permettrait, trés théoriquement, d*élever la température de plusieurs
millions de m? d’eau de un a cent degrés !

Vous commencez certainement 3 mieux comprendre pourquoi une
bombe atomique contenant trente kilogrammes d'une matiére radioac-
tive (uranium par exemple) fait autant de dégits effrayants ; et pour-
tant, son « rendement » nest que de l'ordre de1 %!

m Galilée et E=mc?

Elaborer la formule la plus célébre au monde n'est guére difficile. En
utilisant une logique et des outils mathématiques a la portée de tout
lycéen qui prépare son baccalauréat, nous pouvons effectuer une
démonstration plus simple que celle effectuée par Einstein mais abou-
tissant au méme résultat.

Il suffit d*avoir a I'esprit d’'une part que les principes de conservation
de la masse, de I'énergie et donc de la quantité de mouvement sont
invariants dans le contexte d'un méme référentiel galiléen, et d'autre
part que la quantité de mouvement d’'une masse m qui se déplaced une

vitesse v déterminée est donnée par la formule p = mv.

En suivant notre démarche, ironie d'un sort scientifique contraire,
Galilée, trois sigcles avant Einstein, aurait presque pu construire cette
formule, car il croyait 3 unevitesse limitée de la lumiére (rappelons qu’il
avait essayé de la mesurer avec d'illusoires lanternes). Quant a Maxwell,
cinquante ans avant Einstein, il aurait pu, sans aucun probleme, I'éla-
borer. Quel séisme scientifique cela aurait créé ! Rappelons enfin que
Poincaré I'avait pratiquement écrite cing ans avant Einstein |











Deuxieme période (1906-1915)

Théorie sur

la relativité générale











En 1906, pour initier cette nouvelle théorie, Einstein peut s’appuyer sur
tous les acquis scientifiques qu'il a démontrés avec sa théorie sur la
relativité restreinte.

Premigrement, la vitesse de la lumiére n’est plus instantanée mais limi-
tée. Elle est devenue une constante universelle, « ¢ »,

Deuxiemement, les notions de temps et d'espace absolus, chers 3
Newton, n'existent plus ; ils sont devenus relatifs, dans la mesure

ol deux observateurs situés dans des référentiels galiléens distincts
percoivent I'espace et le temps d’une facon différente.

Troisigmement, linvariance des lois physiques pour passer d'un réfé-
rentiel galiléen a un autre est acquise.

Quatriemement, I'équivalence de I'énergie et de la masse d'un corps
est devenue une réalité. Elle est résumée dans la trés célebre formule
E=mc.

Einstein peut alors construire sa théorie sur la relativité générale. Il le
fera en trois étapes.

De 1906 a1910, il élabore d’abord les deux principes de base de sa future
théorie gravitationnelle et détermine les trois tests a partir desquels elle
pourra &tre vérifiée. Suit alors une période de réflexion durant laquelle
il comprend qu'il ne peut pas développer cette nouvelle théorie & partir
d‘une simple généralisation de celle sur la relativité restreinte.

De 1911 3 mi-1912, C'est I"assimilation d’un nouveau concept mathéma-
tique découvert par Poincaré et enrichi par Hermann Minkowski (1864-
1909), son ancien professeur de mathématiques : le fameux « espace-






temps » a quatre dimensions qui 'améne progressivement, aprés de
trés nombreuses réflexions, 3 élaborer le cadre mathématique précis
dans lequel sa théorie doit s'inscrire.

La troisitme étape, de mi-ignz a la fin 1915, consiste essentiellement
3 comprendre et d utiliser certaines théories (notamment celle de
Bernhard Riemann (1826-1866) sur les univers courbes & n dimensions)
et outils mathématiques (le calcul tensoriel) inconnus des physiciens
de I'époque qui lui permettront d'élaborer son espace-temps courbe
quadridimensionnel. Cen'est qu'ensuite gu'il pourra mener 3 sonterme
sa nouvelle théorie relativiste de la gravitation. Celle-ci sera concrétisée
par une unique équation tensorielle.

1906-1910 : Nouvelle théorie relativiste
gravitationnelle

Generalisation

Einstein est fatigué de tous les efforts fournis durant I'année 1905, aussi
I'année 1906 sera-t-elle relativement calme. Méme si ses extraordinaires
découvertes ne sont pas encorereconnues par les scientifigues del'épo-
que, Einstein pourrait se reposer sur ses lauriers et attendre patiem-
ment qu'une université ou une école d'ingénieurs lui offre un poste
de chercheur ou de professeur. Outre le fait de réaliser son ambition
de toujours, cela lui permettrait de s'évader de I'Office des brevets de
Berne, ol il croupit toujours comme simple employé besogneux - il ne
garde cet emploi que pour des raisons alimentaires.

Einstein ne peut se contenter de cette situation passive, lui dont le
tempérament a la fois entier, t&tu et ambitieux le pousse constamment
a élargir le champ de ses recherches. Il sait notamment que sa théorie
sur la relativité restreinte est trop restrictive, ne correspondant ni a la
réalité du monde qui nous entoure ni 3 ses désirs profonds. En effet,
elle ne concerne que les corps qui se déplacent parallélement les uns
par rapport aux autres en des mouvements uniformes et rectilignes. Il a
conscience gue sa théorie a été construite sur des principes formant un
cas de figure extrémement rare aussi bien dans notre environnement






terrestre que dans le contexte de notre univers (la Lune tourne autour
de la Terre qui, elle-m&me, tourne autour du Soleil, et tous les astres
suivent des trajectoires non pas rectilignes mais curvilignes, dotées, la
plupart du temps, d'une vitesse accélérée, donc non uniforme).

Aussi Einstein se pose-t-il Ia question suivante : « Puis-je généraliser ma
théorie sur la relativité restreinte en considérant qu’elle puisse devenir
uncas particulier d’'unethéorie relativiste générale qui prenne en compte
n'importe guel mouvement d'un corps (uniforme, accéléré...) suivant
une trajectoire quelconque (rectiligne, circulaire, elliptique...) ? ». Cette
théorie s'appellerait alors « relativité générale ».

Par ailleurs, il est 3 la fois étonné et irrité par le fait que sa théorie sur
la relativité restreinte, ayant permis de réunifier les phénoménes d'es-
sence mécanique et électromagnétique grace au principe de relativité,
ne puisse pas s'appliquer a la théorie gravitationnelle de Newton, gui
s'appuie pourtant sur les travaux de Galilée. La théorie gravitationnelle
de Newton lui semble donc une proie toute désignée.

m La théorie gravitationnelle de Newton

Résumons trés simplement la théorie de la gravitation universelle de
Mewton : tous les corps, ayant une masse, s'attirent instantanément
les uns les autres, les plus gros attirant toujours les plus petits ou, plus
précisément, les plus lourds attirant toujours les plus légers.

Ce quifrappe le plus Einstein, c’'estque Newton ait pu élaborer sa géniale
théorie gravitationnelle sur les faits suivants :

Premiérement, celle-ci est entiérement batie dans le contexte dun
temps unique dans tout 'univers, complétement dissocié de la notion
d'espace. Or, Einstein a démontré dans sa théorie sur la relativité
restreinte qu'il ne pouvait exister que des temps et des espaces relatifs
totalement associés, appelés « espace-temps ».

Deuxigmement, Newton n'a jamais pu donner d'explication rationnelle
a I'existence des forces d'attraction qui permettent aux astres de s'at-
tirer mutuellement et instantanément, sinon & évoquer la présence de
I'hypothétique éther et, accessoirement, de Dieu ! Qu'est-ce qui peut
expliquer ces forces d’attraction existant entre deux corps et s’exercant
instantanément ? Comment une planéte d'une masse donnée peut-






elle « dire » 3 une autre planéte : « Je suis plus lourde que toi, donc je
peux t'attirer » ? Pour pouvoir affirmer cela, elle devrait tout d'abord
connaitre 3 la fois sa propre masse, celle de sa voisine, la distance qui
les sépare et, de plus, la constante de gravitation. Aprés avoir appliqué
la formule de Newton, dont elle aurait inexplicablement connaissance,
elle pourrait enfin dire : « Je sais maintenant la valeur de la force avec
laquelle je vais t'attirer ».

Troisiémement, Einstein ne peut pas accepter que le phénoméne d'at-
traction se propage de manigre instantanée, donc avec une vitesse
supérieure 3 celle de la lumigre !

Quatrigmement, Newton a concu sa théorie en partant des principes
galiléens de relativité et d'inertie ; or, d'une part, les trajectoires suivies
par les astres n'obéissent pas a ces principes, étant généralement curvi-
lignes, et d"autre part les planétes subissent constamment des accélé-
rations oudes décélérations. Une pomme quitombe d'un arbre se garde
bien d'obéir au principe de base de la relativité galiléenne car, si elle
suit bien une trajectoire rectiligne, elle le fait avec une vitesse non pas
uniforme, mais accélérée.

Cinguiemement, Newton a été incapable d’expliquer pourquoi tous les
corps soumis a la gravitation, quel que soit leur poids, chutaient tous
avec la méme accélération dans un méme laps de temps.

Enfin, pour couronner le tout, en ce début du ¢ sigcle, aucun scienti-
fique, en s’appuyant sur la théorie newtonienne, ne peut donner une
explication sérieuse de la trajectoire fantaisiste de Mercure autour du
Soleil.

Pour Einstein, cela fait beaucoup trop d'interrogations sans réponse. La
théorie gravitationnelle de Newton ne peut &tre quincompléte, voire
construite sur de mauvaises hypotheses ; il faut donc certainement la
reformuler. Mais comment ? Tout simplement en proposant une autre
solution scientifique, 3 la fois complétement différente et totalement
inédite, bitie sur de nouveaux concepts qu'il lui reste  découvrir. Pari a
la fois audacieux et invraisemblable qu'il va réussir a tenir, deux siécles
aprés Newton.






= Une étonnante découverte

Preuve que les idées d’Einstein développées dans sa théorie sur la rela-
tivité restreinte font leur chemin, le physicien allemand trés connu a
I'époque Johannes Stark (1874-1957) lui demande, au milieu de I'année
1907, de rédiger pour la revue Jahrbuch der Radioaktivitdt und Elektronik
un article de synthése sur sa théorie et ses retombées conceptuelles et
pratiques.

A Pautomne de cette méme année, en rédigeant cet article qui lui
demande une trés grande rigueur pédagogique et une réflexion appro-
fondie sur I'essence m&me de |a relativité et de I'inertie des corps, Eins-
tein a une sorte dillumination. En 1919, il décrira la scéne ainsi : « Assis
amon bureau a I'Office des brevets de Berne, approfondissant la notion
d'inertie des corps, une image soudaine et précise s'imposa & moi :
une personne tombant d'un toit ne sent pas son propre poids. Je restai
immobile, ahur, comme fasciné par cette idée. Ce fut certainement la
plus heureuse que j‘aie pu avoir dans ma vie. »

Quelque peu saugrenue pour le commun des mortels, cette révéla-
tion fait a Einstein Feffet d'un électrochoc. Il vient de comprendre que
le poids d'un corps qui accélére en tombant sur Terre a certainement
un rapport direct avec la gravitation. Pour assimiler cette hypothése,
il vous suffit de penser que vous &tes dans un ascenseur gui monte.
Vous avez donc les pieds collés au plancher de la cabine ; si vous lachez
un dossier, celui-ci tombera sur le plancher. Tout cela vous parait on ne
peut plus normal. Pour Einstein, il en va tout autrement : cette situation
démontre que le mouvement accéléré de I'ascenseur qui monte génére
les mémes effets que la gravitation terrestre, appelée traditionnelle-
ment pesanteur.

Par malheur, le cable qui tracte votre ascenseur se casse. En un instant,
vous vous retrouvez flottant dans la cabine, tout comme votre dossier,
que vous avez de nouveau l3ché. Vous vous sentez immobile, et le
dossiera coté de vous I'est aussi (situation identique a celle, trés média-
tisée, du cosmonaute en état d'apesanteur flottant dans la cabine d'un
satellite). Une fois remis de vos émotions, vous conclurez, comme
Einstein, que |a chute accélérée de la cabine de votre ascenseur (donc
simultanément de votre corps et de votre dossier) annule I'effet de la
gravitation.






La conclusion étonnante de ces deux expériences est évidente : il existe
bien une équivalence entre |la gravitation et I'accélération. Pour Einstein,
elles sont des phénomeénes identiques, mais percus sous des points de
vue différents, comparables aux interactions réciprogues d'un aimant
et d’un circuit fermé.

A cette méme époque, Einstein se demande 3 quoi peut ressembler
matériellement le phénoméne de gravitation. La aussi, il a une idée
lumineuse. Fort de ses connaissances dans le domaine de I'électroma-
gnétisme, il réalise que, comme un aimant engendre un champ magné-
tique, chaque astre doit engendrer un champ gravitationnel doté de
lignes de force, I'intensité de ce champ étant d'autant plus élevée que
la masse de I'astre est importante.

De cette maniére, il peut élargir la notion d’équivalence entre gravita-
tion et accélération et celle entre un champ gravitationnel et un champ
en mouvement accéléré (donc remplacer ces champs et leurs référen-
tiels Pun par Pautre, et réciproquement). Ceci 'ameéne a penser que,
tout comme dans sa théorie sur la relativité restreinte, dans le contexte
de celle sur la relativité générale, les mémes lois physiques doivent
rester elles aussi invariantes dans des référentiels se déplacant, les uns
par rapport aux autres, d'une facon quelconque (uniforme, accélérée,
décélérée...) et suivant des trajectoires courbes quelcongues (circulaire,
elliptigue...).

Ce principe entraine pour Einstein a la fois une obligation de généraliser
sa théorie sur |a relativité restreinte au phénoméne de gravitation, et
une volonté profonde d'éthique, a la fois personnelle et scientifique. En
effet, il se plaisait 3 dire : « La nature n’a que faire des systémes réfé-
rentiels galiléens ou autres, 'homme ne les a créés que pour sa propre
convenance. »

On remarque aussi que la perception des mouvements de votre corps
dans la cabine de I'ascenseur sont relatifs. En effet, lorsque vous pensez
&tre au repos dans celle-ci, une personne située a l'extérieur vous voit
soit monter, soit descendre. Tout comme, dans une cabine sans hublot
sur le bateau de Galilée, vous ne pouviez pas savoir si celui-ci était
immobile ou pas, vous ne saurez pas plus, dans la cabine d'ascenseur,
si vous &tes soumis & un effet gravitationnel ou & une accélération. En
poussant le raisonnement plus loin, vous pouvez dire aussi que le poids






de votre corps est lui-méme relatif puisque, suivant les mouvements de
la cabine de I'ascenseur, il varie considérablement (de zéro quand vous
&tes en apesanteur a votre poids normal quand I'ascenseur est immo-
bile). Pour Einstein, tout devient alors relatif : les mouvements, I'inertie,
I'accélération, le poids...

Einstein pourrait-il généraliser sa théorie sur la relativité restreinte pour
développer une nouvelle théarie relativiste de la gravitation ? Cette
analogie lui permettrait de s'approcher de son objectif primordial, &
savoir démontrer, en s'appuyant en grande partie sur sa théorie de la
relativité restreinte, que les phénoménes électromagnétiques et gravi-
tationnels doivent obéir aux mémes lois physiques.

Principes de base

Avec seulement deux nouveaux principes physiques simples (d’une part
I"équivalence de la gravitation et de I'accélération, d’autre part I'inva-
riance des lois physigues dans les référentiels ou systémes de coordon-
nées se déplacant les uns par rapport aux autres avec des mouvements
quelcongues), Einstein se propose donc de construire une nouvelle théo-
rie relativiste de la gravitation en lieu et place de celle de Newton. Ceci
a pour conséquence immédiate d'expliquer le phénoméne gravitation-
nel sans avoir recours a la fois a des forces d’attraction existant entre
deux corps et a des notions d'espace et de temps absolus reconnues
depuis plus de deux sigcles comme les fondements intouchables de la
gravitation newtonienne. Aussi ne manque-t-il pas de développer avec
empressement et enthousiasme toutes ses idées, extraordinairement
novatrices, dans la derniére partie de I'article de synthése demandé par
Johannes Stark (avec comme sous-titre « Principe de relativité et gravi-
tation ») qu’il finit de rédiger en novembre 1907.

Dans ce méme article, Einstein propose aussi deux tests qui doivent
permettre de vérifier ses étonnantes hypothéses. Ce sont deux phéno-
menes naturels impossibles 3 expliquer avec la théorie gravitationnelle
de Newton.

Le premier doit constater le décalage qui existe entre la fréquence des
rayonnements des atomes percus au niveau du Soleil et celle enregis-
trée au niveau de la Terre (toutes ces fréquences étaient considérées par






Einstein comme des « horloges naturelles »). Plus généralement, ce test
doit montrer gu'une raie d’émission d’un atome est d’autant plus déca-
Iée vers le rouge (vers des fréquences plus basses) que la densité du
champ gravitationnel dans lequel elle est émise est importante.

Le deuxiéme doit calculer la déviation d'un rayon lumineux prés du
Soleil due au champ gravitationnel qu'il crée autour de lui.

Ce test lui a été suggéré par I'observation suivante : Quand vous étes
dans l'ascenseur qui monte avec un mouvement accéléré, vous pouvez
considérer, grace au principe d'équivalence entre 'accélération et la
gravitation, que vous vous situez dans un champ gravitationnel. Imagi-
nons maintenant qu'un rayon lumineux pénétre par un trou se situant
dans une paroi latérale de la cabine ; tout naturellement, vous consta-
terez que ce rayon se propage suivant une ligne horizontale. En revan-
che, suivant le principe de la relativité galiléenne, une personne située
a I'extérieur de la cabine de votre ascenseur verra au contraire ce rayon
lumineux s’incurver et donc atteindre |a paroi opposée en un point situé
légerement au-dessous de I'horizontale (pensez a la trajectoire parabo-
lique percue par vous, immobile sur le quai, suivie par la bouteille que

le marin laisse tomber du sommet du m3t du bateau de Galilée). Eins-
tein peut donc en déduire qu’un champ gravitationnel incurve un rayon
lumineux.

Peu apres, 3 la fin de I'année 1907, il propose un troisieme test, qui doit
expliquer pourquoi la trajectoire de Mercure autour du Soleil présente
une anomalie (découverte, en 1859, par I'astronome frangais Urbain Le
Verrier (1811-1877)). En effet, Mercure, contrairement aux lois newton ien-
nes, au lieu de toujours passer au méme endroit par rapport au Soleil,
dérive régulierement au niveau de sa périhélie (point le plus proche de
ce dernier). Outre le fait que la théorie gravitationnelle de Newton est
incapable d’expliquer cette anomalie, Einstein propose ce test pour une
raison beaucoup plus subtile. Comme nous le savons, sa théorie sur la
relativité restreinte implique des vitesses trés importantes, proches de
celle de la lumigre, pour en percevoir les effets d’une facon concréte. Or,
les planétes dans 'univers ne parcourent évidemment pas leurs trajec-
toires 3 cette vitesse. Ainsi, la Terre ne parcourt que 20 km par seconde,
soit 15 000 fois moins vite que la vitesse de la lumiére | Mais nous
savons, grace aux lois de Képler, que, dans notre systéme solaire, plus






une planete est proche du Soleil, plus sa vitesse de déplacement par
rapport a ce dernier est importante, et plus on a de chances de détecter
des effets relativistes, certes faibles, mais discemables. Or, comme par
hasard, la planétela plus proche du Soleil est Mercure et c'est justement
celle-ci qui présente une anomalie de trajectoire lorsqu'elle se trouve au
point le plus proche de lui. Cette coincidence n'a pas échappé a Einstein,
qui pense intuitivement que sa future théorie relativiste doit pouvoir
enfin I'expliquer.

Ainsi, dés la fin de 1907, avec seulement deux principes jusqu'alors
inconnus de la communauté scientifique et trois tests 3 confirmer,
Einstein affirme avec une certitude frisant I'arrogance que la théorie
gravitationnelle de Newton est bel et bien morte et doit étre rempla-
cée parlasienne. Il met méme au défiles physiciens de son époque de
démontrer qu'au moins un de ses trois tests est faux.

Une incrédulité totale s'empare du monde scientifigue quand cet
article parait, en janvier 1908. C'est parfois un tollé, mais, plus grave
encore, le plus souvent un silence trés pesant, reflétant une grande
géne. Comment, vouloir remplacer le grand Newton aprés Maxwell ?

Décidément, ce petit employé, simple vérificateur de brevets, dépasse
les bornes | Mais cela ne touche guére Einstein, qui a depuis longtemps
faite sienne la maxime : « Quand les bornes sont franchies, il n’y a plus
de limites » |

Les années1908 3 1910 n'apportent rien de nouveau dans I'élaboration de
sa nouvelle théorie sur la gravitation ; au contraire, ce sont des années
parsemées d'essais, de doutes et, bien souvent, d'espoirs décus. En
effet, les démonstrations mathématiques qui s'appuient sur I'ensem-
ble des concepts développés dans sa théorie sur la relativité restreinte
n'aboutissent pas. Aprés 1910, il devrarepartir vers d'autres horizons sur
la base de réflexions plus solides.

Durant cette période, |a situation professionnelle d’Einstein s’améliore
brusquement, entrainant de grandes perturbations dans ses activités
de chercheur. Début 1908, il donnait gratuitement des cours a I'univer-
sité de Berne; unanaprés, il quitte son emploi de vérificateur de brevets
pour devenir enfin universitaire a part entiére, ayant cbtenu un poste
de professeur 3 temps plein 3 'université de Zurich {au grand étonne-
ment du directeur de I'Office des brevets, qui luidit : « Je ne comprends






pas pourquoi vous délaissez un si brillant avenir dans mon institut pour
un poste dans une université » ).

Il réalise enfin son réve de toujours. Il est enchanté, mais ses nouvel-
les fonctions vont I'occuper entiérement jusqu'en 1911, tant il lui tient
a coeur de préparer et de dispenser ses cours d'électromagnétisme, de
mécanique classique et de statistiques. Paradoxalement, il ne donne a
cette époque aucun cours sur ses nouvelles théories ni sur le principe
de relativité.

1911-mi-1912 : Dans la quatriéme
dimension

Nouvelles recherches sur la gravitation

191 est I'année ol Einstein reprend sérieusement ses recherches sur la
gravitation. Deux faits importants vont I'y inciter. D'abord, aprés avoir
tatonné durant plusieurs années, il commence vaguement 3 perce-
voir dans quelle direction orienter ses recherches pour construire une
véritable théorie relativiste de la gravitation. Ensuite, fin 1910, il quitte
I'université de Zurich pour celle de Prague ol il est nommé professeur
associé, ce gui lui permet de consacrer plus de temps & ses recherches
sur la gravitation.

= Undisque en rotation rapide

Depuis 1908, Einstein tourne en rond dans ses réflexions, car il sait que
sa future théorie relativiste gravitationnelle ne peut pas &tre une géné-
ralisation de celle sur la relativité restreinte. Simplement, il est siir que
les deux principes et les trois tests qu'il a formulés en 1907 sont justes et
incontournables pour élaborer et vérifier sa future théorie. Cependant,
bien que certain du cadre dans lequel il doit élaborer sa théorie, il ne
sait toujours pas comment la construire. Comme toujours, c'est une
expérience de pensée qui va le faire évoluer dans sa réflexion.

Il imagine un disque qui tourne rapidement autour de son axe et un
observateur au centre de celui-ci (cest-a-dire a la place de I'axe) qui






devra effectuer un certain nombre d'expériences pratiques a l'aide de
deux horloges (Fune placée au centre, l'autre sur le bord du disque) et
d'une trés petite régle rigide graduée (placée tangentiellement sur ce
demier). Le résultat de ces expériences permet 3 Einstein de déduire
trois conséquences trés importantes.

Premierement, elles confirment qu'un champ gravitationnel ralentit le
cours du temps.

Deuxigmement, elles attestent que dans deux référentiels différents, il
ne peut pas exister de simultanéité vraie (les deux horloges n'indiquant
pas laméme heure), ce qu'il avait déja démontré d'une autre facon dans
sa théorie sur la relativité restreinte, dans le contexte de deux référen-
tiels galiléens.

Troisiémement, si le mouvement d'un corps (la régle graduée) suit une
trajectoire courbe avec une vitesse accélérée, ce corps se déforme (la
régle se rétrécit). Poussant plus loin sa réflexion, Einstein subodore
que ce n'est pas celle-ci qui se rétrécit mais que c’est plutdt lespace
entourant le disque en rotation qui subit cette déformation, ce qui lui
permet de penser que c'est sous I'effet de [a gravitation que ce dernier
se déforme : de plat, il devient courbe. Cette hypothése implique une
énorme conséquence : les coordonnées classiques d'un référentiel gali-
léen ne peuvent plus &tre utilisées, puisqu’elles netraitent que de corps
rigides, de longueur fixe, animés d'une vitesse uniforme dans le contexte
d’un univers plat. Aussi, trés logiquement, Einstein pense-t-il que pour
expliquer le phénoméne de gravitation, il faut peut-&tre renoncer a la
géométrie euclidienne, vieille de plusieurs millénaires, pour une autre,
applicable a des univers courbes.

Cette nouvelle expérience de pensée est pour Einstein d’une importance
capitale car elle lui permet, d'une part, de faire une transition naturelle
entresathéorie surlarelativité restreinte et celle surlarelativité générale
et, d*autre part, d’utiliser 3 la fois des principes appartenant a chacune
de ces deux théories pour déboucher véritablement sur la construction
d'une nouvelle et inédite théorie relativiste de la gravitation. Einstein va
alors faire véritablement le deuil desa théorie surla relativité restreinte,
car il comprend que celle-ci n'est pas généralisable dans son intégralité.
Aussi va-t-il devoir maftriser un nouveau monde physique courbe, ol
plus rien n’est plat. Il ne le fera qu’au prix d'immenses et trés pénibles






efforts intellectuels, puisque cet univers courbe ne pourra &tre domesti-
qué qu'avec des outils mathématiques novateurs et intellectuellement
trés difficiles d’accés, jamais utilisés par un physicien pour développer
une théorie physique de cette importance.

Cette expérience de pensée marque le début de sa profonde métamor-
phose, mieux encore, elle est I'acte de naissance d’un Einstein mathé-
maticien qui estompera peu a peu le génial physicien. Mais comme ce
sera dur ! Il avouera plus tard : « Ces années-1a furent les plus harassan-
tes de ma vie. »

Euclide est mort, vive Gauss !

Durant tout le xx® siecle, des mathématiciens éprouvérent le besoin
de conceptualiser, grice 3 de nouveaux outils mathématiques, certai-
nes théories physiques (notamment celles liées 3 des phénomenes de
torsion et d’élasticité en mécanique, de potentiel et de champ en élec-
tromagnétisme), les entrainant dans un monde non euclidien courbe a
n dimensions. Pour comprendre comment ce monde peut se concevair
physiquement, faisons, comme Einstein, une expérience de pensée.

Imaginez que vous &tes trés grand et que vous habitez une planéte
ronde et toute petite, de sorte que votre environnement immédiat, au
lieu d’&tre plat, comme sur Terre, est courbe. Vous vous trouvez alors
dans un monde étrange ol le magon ne peut pas construire de murs
droits (le fil 3 plomb ne servant & rien) et le géométre a beaucoup de
peine & définir des longueurs, des largeurs et donc des surfaces (la
régle et le compas n"ayant plus aucune utilité). Dans ce contexte, vous
ne pouvez pas utiliser la géométrie euclidienne, car les systémes de
coordonnées sont constitués non pas de droites, mais de courbes non
perpendiculaires entre elles, et les droites ne sont plus que des cour-
bes, ce qui a pour conséquence évidente que par deux points distincts
peuvent en passer une infinité. La somme des angles d'un triangle n’est
plus égale a 180 degrés, et le trés fameux théoréme de Pythagore ne
peut pas &tre appliqué, puisque les triangles rectangles ne peuvent plus
exister. Avouez que vous auriez beaucoup de difficultés 3 vous adapter 3
un monde aussi étrange. Pourtant, cela ne géne en rien les habitants de
cette petite planéte qui, forcément habitués a une géométrie non eucli-






dienne, considéreraient peut-&tre que notre brave géométrie terrienne
est complétement farfelue.

C'est par hasard que Carl Friedrich Gauss (1777-1855) va développer les
bases théoriques de cette nouvelle géométrie non euclidienne pouvant
s'appliguer aux surfaces courbes. Ayant la mission d'effectuer un relevé
cartographique complet du royaume de Hanovre, il se trouve confronté
au probléme bassement matériel suivant : comment traduire les cour-
bes d'un relief (colline, vallée...) et, plus généralement, la courbure de |a
Terre, de facon la plus précise possible, sur la surface plane & deux dimen-
sions des cartes géographiques ? Pour cela, il recourt 3 deux astuces.

Tout d’abord, il utilise un référentiel, ou systéme de coordonnées, dont
des axes curvilignes sont non perpendiculaires, généralisant en cela les
coordonnées euclidiennes.

Présentation graphique d'un référentiel doté d'axes curvilignes

¥

Puis il se sert d’une regle rigide graduée, la plus petite possible, pour
mesurer les distances sur une surface courbe (en effet, pour connaitre
la longueur qui sépare deux points sur une courbe, on est d'autant plus
précis dans les mesures que la régle est petite). Ainsi, I'utilisation de
cette trés petite régle graduée théorique {autour d’un point quelconque
d'une courbe) lui permet de dire que, trés ponctuellement, il se situe sur
une surface plane euclidienne, donc de courbure nulle, située tangen-
tiellement au point considéré de la courbe.
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Grace 3 cette astuce, il peut donc utiliser le théoréme de Pythagore pour
calculer la longueur d’une trés petite portion de cette courbe comme
le montre la figure suivante. Cela lui permet donc aussi de calculer, de
proche en proche, la distance entre deux points (P1et P2) situés trés prés
I'un de I'autre sur une courbe d'une surface quelconque. Il appela cette
distance « élément linéaire ds ».

Ce dernier, initialement, en appliquant le théoréme de Pythagore, a
pour valeur la somme des carrés des distances représentées dans les
coordonnées euclidiennes, 3 savoir : ds* = dx+dy*ou ds =V (dx*+dy?).

Calcul de «ds » dans le contexte de coordonn ées curvilignes






Gauss s'apercoit que pour &tre encore plus précis, c’est-a-dire plus pres
de la réalité physique quant & la longueur de I'élément « ds », il faut
quand méme tenir compte, quelle que soit la petitesse de la distance
entre les deux points P1 et P2, des caractéristiques physiques de la
surface courbe. En effet, dans ces conditions, les cotés du triangle
rectangle, de rectilignes, deviennent curvilignes, ce qui engendre obli-
gatoirement une imprécision dans la traduction d'un relief courbe sur
une carte géographique plane. En effet, une ligne courbe tracée entre
deux points est toujours d'une longueur plus grande que celle d'une
droite. Pour rectifier cette imprécision, il a I'excellente idée d*utiliser des
coefficients numériques, E et F, gui permettent de passer dela longueur
d‘une ligne courbe du relief terrestre 3 celle d’une droite que I'on pourra
dessiner sur une carte géographique plane. Par exemple, une courbe
d'un relief (dotée d'une courbure uniforme) d'une longueur de 10 métres
multipliée par un coefficient 0,7, deviendra une droite d'une longueur
de 7 métres, représentée sur une carte géographique, avec une échelle
au1/10 0oof, par une droite de 0,7 millimétre.

Gauss a ainsi déterminé des parameétres topologiques numériques E

et F qui permettent de décrire |a forme, c'est-3-dire la géométrie d'une
surface courbe entre deux points (en effet, si E et F sont égaux, notam-
ment 3 1, nous retrouvons bien une surface plane euclidienne). En
incluant E et F, nous avons alors comme nouvelle valeur de élément
«ds » 2/ (Edx+Fdy?). Par la suite, Gauss, en approfondissant sa réflexion
sur la précision de la longueur de I*élément ds, lui donne comme valeur :
vV (dx+dy), c'est-i-dire (dx*+dy*+2dxdy). En incorporant un nouveau
parameétre topologique G, il peut alors calculer avec une plus grande
approximation la longueur de I'élément « ds » avec comme valeur défini-
tive : v (Edx*+Fdy*+2Gdxdy). Cette meilleure approximation est le reflet
du fait que la surface plane trés petite, tangente 3 la surface courbe,
ne peut méme pas se décomposer en triangles rectangles. En effet, 3
certains endroits du relief, la courbe étant trop accentuée, le plus petit
rectangle ou carré tangentiel & celle-ci est quand méme étiré 3 partir
de ses sommets, aussi devient-il forcément un parallélogramme. C'est
pourquoi Gauss a utilisé des axes de coordonnées curvilignes qui ne se
coupent pas perpendiculairement.
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Par la suite, cette approximation lui permit de calculer avec une trés
grande exactitude la longueur d’une courbe quelconque et le rayon
de courbure en un point d'une surface courbe, appelé communément
« courbure de Gauss ». Ainsi, une surface courbe étant parfaitement
définie en chacun de ces points par sa courbure et I'élément linéaire
« ds », Gauss, au voisinage d'un point d’'une surface courbe, peut faci-
lement calculer I'écart qui existe entre sa représentation dans une
géométrie non euclidienne d'une surface courbe 3 trois dimensions et
celle, euclidienne, d'une surface plane 3 deux dimensions. Conséquence
trés pratique de ce calcul, Gauss peut démontrer quelle est la meilleure
projection (ou représentation physique) d’un pays ou d'une région du
globe terrestre sur une carte géographique plane.

Mais la renommée de Gauss vient surtout du fait qu'il est le pére
d'une nouvelle géométrie courbe, non euclidienne ol, notamment,
les perpendiculaires n'existent plus, le théoréme de Pythagore ne peut
plus s’appliquer, la somme des angles d’un triangle n'est plus égale 3
180°, les droites ne sont plus paralléles... En 1828, il rédige un mémoire
intitulé Disquisitianes circa superficies curvas ol il décrit ce monde si
étrange pour nous.

Ainsi s’écroulent grace a Gauss plus de deux mille ans d’histoire liés 3 la
géométrie d’Euclide. Cela n’est pas rien !

Le concept d'espace-temps quadridimensionnel

Aprés son expérience de pensée sur un disque en rotation, Einstein,
au milieu de I'année 191, est persuadé qu'il lui faut s’appuyer sur les
travaux de Gauss, puisque sa théorie sur |a relativité générale ne peut
étre développée gue dans le contexte d'un espace courbe oll tout réfé-
rentiel est représenté par des axes de coordonnées curvilignes. Cepen-
dant, il ne sait toujours pas comment décrire dans I"espace le déplace-
ment accéléré des astres induit par sa nouvelle théorie gravitationnelle.
Il sait simplement que celui-ci n’a aucun rapport ni avec la masse des
corps ni avec une guelconque force d'attraction. Il a seulement I'intui-
tion que les astres suivent des trajectoires courbes qui leur permettent
de parcourir librement I'espace suivant des distances les plus courtes
possibles. Heureusement, grace a Gauss, Einstein sait maintenant leur






donner un nom : ce sont les fameuses géodésiques (distance la plus
courte entre deux points sur une surface courbe).

Einstein a encore une intuition extraordinaire. Et si la gravitation se
manifestait non pas dans un espace ordinaire a trois dimensions, mais
a quatre dimensions ? La quatrigme dimension étant le temps, c'est
la fameuse théorie de I'espace-temps quadridimensionnel élaborée par
Minkowski, & partir des travaux de Poincaré, et dévoilée par son auteur,
en septembre 1908 & Cologne, dans une célebre conférence ayant pour
titre « L'espace et le temps ».

Ainsi est né le concept de I'espace-temps quadridimensionnel qu'Eins-
tein, entre les années 1908 et 1910, jugeait inintéressant, voire farfelu.
En fait, ce rejet cachait une terrible réalité intellectuelle. Bien qu'il soit
issu de sa propre théorie, il a beaucoup de mal 3 comprendre (donc a
assimiler) ce nouveau concept, qui élargit considérablement le champ
d'application de cette théorie. Ce qui lui fait dire un jour : « Depuis que
les mathématiciens [sous-entendu Minkowski et Poincaré] s’occupent
de ma théorie, je ne la reconnais plus ! »,

Néanmoins, quelques années aprés, il reconnaftra que sans le concept
de I'espace-temps, sa théorie relativiste sur la gravitation n'aurait
jamais pu voir le jour. Bel hommage rendu, certes un peu tardivement,
a Poincaré et 3 son ancien professeur de mathématiques, quile traitait
parfois de fainéant parce qu'il oubliait souvent d'assister a ses cours...

= L'espace-temps de Minkowski et de Poincaré

Quiconque vousentendant parler de la quatrieme dimension se trouvera
rapidement plongé dans un abime de réflexion, atteignant une indicible
perplexité si, en plus, vous y associez la notion d'espace-temps.

Ces deux notions s'apparentent pour certains a une forme de mysti-
cisme que, sans doute, le cinéma et la télévision ont contribué a forger.
En effet, dés qu'il s'agit de quatrieme dimension ou d*espace-temps, le
scénariste se croit obligé de vous faire traverser les murs ou disparaitre
dans des trous noirs cosmiques pour vous faire réapparaitre, grice 3 un
« trou de ver », dans un autre univers & n dimensions ! Rassurez-vous,
tout ceci n'est que fiction : |a notion d’espaces de une 3 quatre dimen-
sions est, somme toute, assez naturelle.






Apartir de définitions trés élémentaires, nous allons peu  peu montrer
pourquoi ce concept représente une réalité physique et est actuellement
I'un des piliers indispensables pour comprendre la théorie d’Einstein sur
larelativité générale et, plus généralement, le comportement des astres
dans ['univers qui nous entoure.

Un espace 3 une dimension, par exemple le cable sur lequel marche un
funambule, n’est représenté que par un seul axe de coordonnées (ox).

Un espace a deux dimensions est communément déterminé par une
surface sur laguelle vous pouvez vous déplacer (par exemple entre les
quatre murs de votre salon), aussi est-il représenté par deux axes de
coordonnées perpendiculaires (ox, oy).

Un espace a trois dimensions est représenté par I'univers qui nous
entoure (c’est le domaine des oiseaux, des avions... ou de vous-méme,
si par exemple vous faites du parapente) ou par le monde aquatique (si
vous faites de la plongée sous-marine). Cet espace est représenté par
trois axes de coordonnées perpendiculaires (ox,oy,0z).

Si tout cela vous apparait comme une réalité évidente, il vous parai-
tra tout aussi évident que votre position géographique, dans n'importe
quel espace, est constamment repérée perpendiculairement par rapport
aux axes de coordonnées (une valeur pour un espace a une dimension,
deux pour un espace a deux dimensions et, bien sir, trois pour un
espace a trois dimensions). Bien entendu, et ceci est trés important,
les valeurs prises par ces coordonnées sont relatives a votre position
dans I'espace considéré. Par exemple, si nous prenons un espace a deux
dimensions (votre salon), votre position dans ce demier sera repérée par
deux valeurs situées respectivement sur les axes des coordonnées ox et
oy. Ainsi, si vous marchez, celles-ci vont prendre d*une facon continue
des valeurs différentes, relatives 3 I'endroit ol vous vous trouvez dans
la piéce. Ces « banalités » vous emmeénent vers la découverte de I'es-
pace-temps, ol le temps (ou mieux, son écoulement), gue nous avons
oublié, va jouer un réle primordial.

Avant qu'Einstein fasse découvrir sa théorie sur la relativité restreinte,
cet « publi » &tait entierement justifié, car pour Newton, le temps avait
une valeur unique ou absolue, il indiquait la méme heure 3 tout instant
dans tout l'univers. Dans ces conditions, que votre salon soit sur Terre,






sur la Lune, sur Mars ou surune autre planéte, 3 I'intérieur ou en dehors
du systéme solaire, votre position dans votre salon, I'heure et la durée
de votre marche seront toujours identiques. Cette notion absolue du
temps est pour nous 3 la fois trés intuitive et trés naturelle. En effet,
quand vous marchez dans votre salon 3 une certaine vitesse, votre posi-
tion dans celui-ci vous semblera identique quelle que soit sa situation
géographigue dans I'univers, puisque cette position est le résultat d’une
simple multiplication devotre vitesse de marche (qui peut varier) par un
laps de temps (forcément invariable) : x = vt. Ce qui montre bien, dans
ce contexte, le découplage qui existe entre I'espace et letemps; d'oll la
notion, dans l'univers de Newton, d'indépendance dutemps par rapport
aune position géographigue quelconque.

Or, Einstein avait démontré dans sa théorie sur la relativité restreinte
que le temps est non plus absolu, mais varie suivant le repére galiléen
oll vous vous situez. Par conséquent, si nous revenons 3 votre position
dans votre salon, celle-ci variera forcément suivant la position géogra-
phique de celui-ci. Ainsi, concrétement, si sur Terre la durée de votre
marche est t1, elle peut &tre t2 sur la Lune et t3 sur Mars, ce quiimplique

que la position dans votre salon et la distance parcourue seront forcé-
ment différentes suivant son emplacement planétaire, puisque I'équa-
tion unique précédente, x=vt, devra se décliner forcément suivant les
équations suivantes x1=vt1 (sur Terre), x2 = vtz (sur la Lune), x3 = vi3
(sur Mars)... Votre position dans votre salon est bien relative au temps,
puisque celui-ci varie suivant la plangte ol il se situe.

Ceci implique que pour connaitre matériellement votre position dans
votre salon sur chacune de ces planétes (qui sont autant de référen-
tiels galiléens différents), il faut ajouter un autre axe de coordonnées,
qui représentera le temps. Ainsi, vous ne serez plus dans un contexte 3
deux, mais a trois dimensions (deux géographiques et une temporelle) :
pour connaitre votre situation dans chaque référentiel, il faut connaitre
conjointement les valeurs des coordonnées situées sur les axes géogra-
phigues ox et ay et sur I'axe du temps ot (ces trois axes étant perpen-
diculaires).






Position dans votre salon en tenant compte de la relativité du temps
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Vous voyez bien, grice au croquis ci-dessus, que les notions d'espace
et de temps ne sont plus indépendantes mais complétement imbri-
quées, donc totalement solidaires d'un méme fait (votre situation dans
votre salon), d'oll le terme unigue « espace-temps ». Ainsi, tout comme,
dans un espace ordinaire 3 deux dimensions, vous ne pourrez plus vous
situer si vous supprimez un axe de coordonnées géographiques (ox ou
oy), cela serait aussi le cas si, dans un contexte d’espace-temps, vous
enleviez I'axe du temps (ot). C'est précisément |a réalité de ce phéno-
mene d*imbrication physique de I'espace et du temps qu'Einstein a eu
beaucoup de mal 3 comprendre, puis 3 assimiler.

= Trajectoires des corps dans un espace-temps a quatre
dimensions

Prenons des exemples trés simples afin de donner une représentation
graphique compréhensible d'une trajectoire dans un espace-temps.

Dans un espace-temps a deux dimensions, c’est le cas du funambule,
on a un seul axe de coordonnées géographiques horizontal (od il peut
se déplacer) et un axe de coordonnées perpendiculaire lié au temps qui
s'écoule. 5'il est immobile sur son cable, |a trajectoire dans I'espace-






temps sera simplement représentée par une droite perpendiculaire a
I'axe des coordonnées géographiques ol le funambule se trouve. Cette
droite sera forcément paralléle 3 I'axe (ot) des coordonnées temporelles,
montrant ainsi que le temps s’écoule normalement (figure 1).

Mais si le funambule se met 3 marcher, avec une vitesse uniforme, en
partant de 'endroit ol le cable est attaché, la trajectoire dans I'espace-
temps sera représentée par une droite obligue, d'autant plus oblique
que sa vitesse de marche sera élevée (figure 2). Dans cette hypothése,
elle se rapprochera de plus en plus de I'axe des coordonnées (ox) repré-
senté par le cdble, jusqu’a se confondre avec celui-ci si le funambule se
déplace ala vitesse de la lumigre !

Imaginons maintenant que notre funambule revienne, toujours avec
une vitesse uniforme, vers son point de départ : la trajectoire dans Fes-
pace-temps sera alors représentée par une ligne brisée (figure 3).

Représentation de trajectoires simples dans I’espace-temps
Temps Termos
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Remarquons, par rapport & I'écoulement du temps, que dans le cas
ol le funambule reste immobile, sa position géographique ne change
évidemment pas. En revanche, le temps s'écoulant plus ou moins
lentement suivant que vous &tes sur Terre, sur la Lune ou sur Mars, les
graduations représentant I"écoulement du temps sur Faxe (ot) seront
différentes selon la planéte ol se trouve le funambule (cependant, il est






évident que la trajectoire dans I'espace-temps sera toujours représen-
tée par une droite parallele 3 I'axe (ot) du temps).

Conséquence directe de laremarque précédente : comme I'écoulement du
temps n'est pas le méme sur les différentes planetes, les droites obliques
dans les différents espaces-temps n'auront pas la mémeinclinaison.

m Significations des points d’une trajectoire
dans I’'espace-temps

Pour Poincaré et Minkowski, chaque point d'une trajectoire est un
« événement de I'espace-temps » qui est forcément, au moment ol il
se produit, le résultat d’'une imbrication d'une action spatiale et d'un
instant temporel.

Maintenant imaginons que notre funambule reste toujours au méme
endroit sur son cable et que I'axe (ot) des coordonnées temporelles soit
segmenté par des intervalles représentant chacun une seconde. Chaque
seconde, il se passe un événement. Par exemple, s'il leve et baisse les
bras alternativement toutes les secondes durant dix secondes, |a trajec-
toire dans I'espace-temps (qui, en réalité, est une droite) enregistrera
dix fois (de a1~ 3 la 10° seconde) ce mouvement alternatif. Si, ensuite,
il s'accroupit et se léve alternativement durant dix secondes, la droite
dans 'espace-temps enregistrera dix fois ce mouvement alternatif (de
lan®a la 20° seconde).

Tout d'abord, ces vingt événements constituent une trajectoire de |'es-
pace-temps (droite paralléle & I'axe (ot) du temps) représentant autant
diimages d'une réalité physique située dans|'espace-tem ps. Pour mieux
comprendre, imaginez un photographe qui prend toutes les secon-
des une photo de notre funambule ; la pile obtenue des vingt photos
rangées verticalement (avec, entre elles, un intervalle de temps d’une
seconde) vous donnera une assez bonne image de tous les événements
constituant une trajectoire dans I'espace-temps.

Un autre exemple : & 'école primaire, pour vous faire comprendre
comment créer un dessin animé, votre institutrice vous faisait dessiner
sur un petit carnet, feuille par feuille, un personnage qui, d'immobile,
se mettait 3 courir de plus en plus vite. Pour ce faire, sur la premigre
feuille vous dessiniez un personnage immobile, sur la deuxiéme feuille






vous dessiniez le méme personnage avec la jambe droite qui avancait
un peu, sur la troisieme feuille celle-ci avancait un peu plus... et ainsi
de suite jusqu’a la 50° feuille. En feuilletant rapidement vos 50 dessins,
vous vous aperceviez que votre personnage se mettait a courir de plus
en plus vite.

Imaginons maintenant que vous posiez sur une table votre carnet de
dessins et que passer d’une feuille & 'autre vous prenne un dixieme de
seconde. Uaction de tourner une page représentera dans l'espace-temps
un événement situé sur une droite qui, bien entendu, se répétera tous les
dixiemes de seconde, formant alors une trajectoire de I'espace-temps.

Ainsi, la représentation physique dans I'espace-temps de cette trajec-
toire liée 3 cette action (d'une durée de cing secondes) aura I'aspect d'un
millefeville constitué de 5o événements ayant la forme d'un parallélépi-
péde rectangle paralléle a I'axe (ot) (chacun étant espacé d'un autre d’un
dixigme de seconde) dont la base sera votre carnet posé sur la table.

Temps
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Cette action s'est d'ailleurs déroulée dans un espace-temps a trois
dimensions, puisque la table représente une surface a deux dimensions
auxquelles il faut, bien entendu, ajouter celle du temps.






La représentation de l'espace-temps, comme nous venons de le voir
avec 'exemple du dessin animé, prend la forme physique de I'objet qui
se meut dans espace-temps. C'est pourquoi, par exemple, une parti-
cule élémentaire génére dans I'espace-temps une trajectoire dont le
diamétre sera de I'ordre du milliardigme de métre.

Les trajectoires suivies par un corps dans I'espace-temps sont toujours
dirigées de bas en haut, c’est-a-dire du passé vers le futur.

Ceci nous permet d'introduire un autre exemple d'un espace-temps a
trois dimensions en reprenant celui de votre salon. Bien entendu, I'axe
du temps (ot) est toujours perpendiculaire aux axes (ox,0y) géographi-
ques représentant la surface plane de votre salon. 5i vous &tes immo-
bile ou si vous vous déplacez parallélement & I'une des cloisons, nous
obtiendrons les mémes trajectoires (sous forme de droites) dans I'es-
pace-temps que dans le cas du funambule immobile (figure 1) ou qui
marche sur son cable (figure 2).

Mais vous avez un degré de liberté supplémentaire dans votre facon de
vous déplacer dans votre salon : vous pouvez marcher 3 gauche, puis
a droite, en rond ; dans ce dernier cas, si vous faites toujours le méme
rond avec une vitesse de marche uniforme, vous obtiendrez comme
trajectoire une trés jolie spirale dotée d’une forme réguliere.

Temps
t






Vous pouvez méme imaginer marcher dans votre salon en suivant un
carré, un losange... et dessiner vos propres trajectoires de déplacement
dans 'espace-temps.

Notons qu'un événement de |'espace-temps peut aussi étre le fruit de
I'intersection de deux trajectoires appartenant au méme espace-temps,
c’est-a-dire dans un méme systéme de coordonnées.

Sinous reprenons I'exemple de notre funambule marchant sur un cable
et considérons un autre funambule avancant sur le méme cible, mais
dans le sens opposé, ceux-ci vont générer a chague instant deux droites
dans lespace-temps (plus ou moins inclinées suivant leur vitesse de
déplacement). Naturellement, celles-ci se croiseront lorsque les deux
funambules se toucheront. Ce point d'intersection, que nous pouvons
appeler « collision (x1,11) » de I'espace-temps a deux dimensions, sera un
événement particulier, qui indiguera 3 quel moment et a quel endroit
sur le cible cet événement se sera produit (soulignons que c’est seule-
ment dans ce cas trés précis qu'existe, dans I'espace-temps, une simul-
tanée vrale).

Temps
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tle cible)

Ainsi, les employés de la SNCF devant déterminer oll et quand deux
trains, roulant en sens contraire sur la méme voie, vont se croiser,
étudient en quelque sorte des événements d'un espace-temps bidi-
mensionnel.






= Quatre dimensions

Maintenant, nous pouvons comprendre un espace-temps quadridimen-
sionnel ; celui-ci se situe dans la parfaite continuité des espaces 3 deux
et 3 trois dimensions que nous venons de découvrir. Rappelons qu'il
peut représenter soit I'espace aérien, soit le monde aquatigue. Cet espa-
ce-temps sera représenté par trois dimensions géographiques (largeur,
longueur et hauteur) et, bien entendu, par une dimension temporelle
{dont I'axe des coordonnées est perpendiculaire aux trois autres).

Imaginons que vous étes un pilote d’hélicoptére. i vous décollez verti-
calement et stabilisez votre hélicoptére dans une position immobile,
puis volez parallelement & I'un des trois axes géographigues, vous
obtiendrez les mémes droites dans l'espace-temps que dans notre
exemple du funambule.

Si, maintenant, vous formez des ronds identiques avec une vitesse
uniforme et 3 une méme altitude, vous obtiendrez comme trajectoire
la méme spirale obtenue en marchant en rond dans votre salon. Il est
évident que votre trajectoire dans I'espace-temps aura une représen-
tation d’autant plus complexe que vous ferez monter, puis descendre,
tourner a gauche puis de nouveau monter votre hélicoptére.

En revanche, il est trés difficile de représenter matériellement les trajec-
toires situées dans un espace-temps a quatre dimensions sur la page
que vous étes en train de lire (3 deux dimensions). Cette cécité doit &tre
compensée par votre certitude de I'existence réelle des concepts que
nous venons de décrire, donc de leur juste application, notamment 3
propos des mouvements des astres. Vous aurez une assez bonne idée
d'une trajectoire d'un corps dans un espace-temps a quatre dimensions
avec I'exemple de notre Terre tournant autour du Soleil. Pour cela, nous
prendrons pour I'espace géographigue un seul axe de coordonnées
(regroupant les trois axes spatiaux) et, pour le temps, un axe perpendi-
culaire a ce dernier.
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Ainsi, par leurs travaux, Poincaré et Minkowski signaient I'arrét de mort
d*un espace géographique euclidien tridimensionnel pour le remplacer
par un espace-temps quadridimensionnel ol tout objet, tout astre suit
forcément une trajectoire formée d'une infinité d'événements détermi-
nés par des coordonnées d'espace et de temps completement imbri-
qués. Nous sommes loin du monde géométrique d’Euclide ol la notion
de temps est une variable indépendante et ol une ligne quelconque ne
peut étre constituée que d'une infinité de points ne représentant que
des coordonnées spatiales.






= Le « temps propre » de Minkowski

Minkowski, en 1907, est un excellent mathématicien et connait parfai-
tement les travaux de Gauss effectués soixante ans auparavant et ceux
de Poincaré publiés I'année précédente. Il s'intéresse beaucoup a cette
géométrie courbe non euclidienne et notamment au fait que, quel que
soit le systéme de coordonnées (ou référentiel) considéré, I'élément
linéaire gaussien « ds », qui permet de mesurer la distance entre deux
points trés proches sur une méme courbe, est un invariant.

Cest pourquoi il s'appuie entierement sur les travaux de Poincaré en
reprenant le méme raisonnement mathématique que lui sur I'analo-
gie effectuée entre cet élément « ds » et un intervalle de temps entre
deux événements situés trés prés I'un de I'autre sur une méme trajec-
toire d'un espace-temps quadridimensionnel. Poincaré, en améliorant
les équations de transformation de Lorentz, permet I'"éclosion d'un
nouveau concept : I'espace-temps quadridimensionnel. Dans sa publi-
cation, en juin 1906, dans la revue italienne Kendiconti del circolo maté-
matico di Palermo, il démontre que I'on peut facilement passer d'un
espace euclidien 3 trois dimensions (purement géographique) a celui
spatio-temparel  quatre dimensions ol la quatrieme dimension repré-
sente le temps. Cette affirmation lui permet de définir« un intervalle de
I'espace-temps » comme une trés petite distance séparant deux événe-
ments situés sur une méme trajectoire d'un espace-temps. La formule
mathématique gu'il trouve est relativement simple : c'est une généra-
lisation du théoréme de Pythagore a partir des équations de transfor-
mation de Lorentz.

Minkowski reprend cette idée 3 son compte en déterminant un « temps
propre », au sens « personnel » du terme (par exemple, I’heure indiquée
a votre montre), qu’il appelle, lui aussi, « ds » et qui, dans le contexte
d’un espace-temps, deviendra I'unique invariant. Concrétement, cela
veut dire que deux observateurs situés dans deux référentiels galiléens
différents, regardant un méme phénomeéne se passant dans un autre
référentiel galiléen, s'apercevraient que la montre qu'ils portent sur eux
indique la méme heure. Celle-ci exprime que le « temps propre » intégre
a la fois des notions de temps et de distance, comme les astronomes
quand ils disent que telle étoile est a dix années-lumiére de la Terre.
Ce fut, pour Einstein, une notion trés importante qu'il fut obligé, aprés






I*avoir volontairement ignorée, de prendre en compte pour développer
sa nouvelle théorie gravitationnelle.

= Structure d'un espace-temps 3 quatre dimensions

Avec un peu d'imagination, nous pouvons maintenant essayer de repré-
sentersurune feuille de papier a deux dimensions la structure physique
spatiale d’un espace-temps quadridimensionnel. Pour cela, ne consi-
dérons gue deux axes de coordonnées : I'un représentera I'espace doté
de trois dimensions, 'autre sera I'axe du temps perpendiculaire 3 ce
dernier.
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Commengons par un exemple simple ol les vitesses des objets sont
largement inférieures 3 celle de la lumigre. Si vous pilotez un hélicop-
tére dont la vitesse maximale est de 300 km/h, vous ne pourrez attein-
dre en une heure, d'oll que vous partiez, que les endroits de I'espace-
temps qui sont situés dans un rayon de 300 km. Cette portion accessible
pourra Etre représentée par le diagramme suivant, qui aura forcément
la forme d'un cdne dont I'enveloppe sera constituée par I'ensemble des
trajectoires de I'espace-temps, dans le cas ol vous volez constamment
4300 km/h. Sivous volez en dessous de cette vitesse, votre hélicoptére
suivra une trajectoire de 'espace-temps qui se situera a 'intérieur de ce






cone (reflétant fidélement vos changements de vitesse et de direction).
Sinous prenons un cas particulier, par exemple le fait de voler constam-
ment a 200 km/h, votre trajectoire sera alors une droite.

Remplacons la vitesse maximale de votre hélicoptére par celle de la
lumigre. Vous obtiendrez le méme céne malis avec, comme base, un
cercle doté d'un rayon fixe de 300 ooo km, communément appelé
« cone de lumiére », Cette dénomination provient du fait que méme
les rayons lumineux ne peuvent aller au-dela de ce céne : cette partie
sera physiqguement inaccessible. Il faut cependant souligner qu’il existe
des trajectoires droites particuliéres de cet espace-temps, celles qui
forment I'enveloppe de ce céne de lumiére. Cette lumiére sera formée
par toutes les trajectoires possibles parcourues par les photons (quanta
de lumiére) qui sont les seules particules 3 atteindre la vitesse de la
lumiére, leur masse étant nulle. C'est pourquoi un faisceau de lumiére
n'est constitué que de photons.

300 o00 kmis

Nous nous apercevons gue cet espace-temps courbe a quatre dimen-
sions, contrairement 3 un espace euclidien classique, comporte deux
régions physiques distinctes : 'une est accessible, I'autre non. Cette
caractéristique différencie fondamentalement, ceci est trés important,
ces deux catégories d'espace. Par ailleurs, une trajectoire dans |'espace-
temps aura forcément un passé, un présent et un futur (fleche du temps






oblige). Le croquis ci-dessous donne une assez bonne représentation
d’une trajectoire d'un objet dans cet espace-temps courbe & quatre
dimensions.

Temzs
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La structure physique d'un espace-temps quadridimensionnel ressem-
ble curieusement, suivantvos goQts, soitd un coquetier, soit 3 un sablier.
Par opposition, un univers euclidien a trois dimensions (sans notion de
temps) peut &tre représenté par une spheére (ou un ballon de football)
car, dans un tel espace, il est possible, en partant d’un point précis, d'at-
teindre tous les points situés géographiquement a une méme distance






decedernier (bien entendu, dans ce contexte, lavitesse de déplacement
de tout objet est toujours inférieure a la vitesse de la lumiére).

m Intérieur physique d’un espace-temps a quatre dimensions

Prenons pourexemple un univers euclidien classique (o0 le temps est le
méme pour chague événement qui s’y déroule) composé d'un ensem-
ble de voitures roulant dans le méme sens sur une autoroute. Chacune
de ces voitures représente un référentiel galiléen différent, doté de
trois dimensions géographiques, qui peut étre symbolisé par la sphére
décrite précédemment.

Par analogie, dans un espace-temps a quatre dimensions, chacune de
ces voitures peut étre représentée par un petit sablier doté d'un réfé-
rentiel possédant un temps « propre » lié 3 tout événement qui peut
s’y passer. La structure de cet espace-temps, telle gqu'elle est décrite,
exprime bien le fait que le temps et I'espace sont complétement imbri-
qués au niveau de chague événement. Ceci sous-tend une conséquence
trés importante : le temps ne peut pas exister en dehors d'un sablier.
Il ne peut donc pas exister une notion de temps (donc d’écoulement
de celui-ci) au niveau général d'un espace-temps quadridimensionnel
(contrairement a un espace euclidien). Ceci peut se résumer dans les
deux tableaux comparatifs suivants.






Représentation globale
d'un espace euclidien a trois dimensions

Termps unigue, absolu qui s'écoule
de la méme fagon dans tout I'univers
pour tous les événements E

Cooronnées géographiques
iindépend antes du temps

Le passé, le présent et le futur
sont identigues pour tous les événements

Représentation globale
d'un espace-temps i quatre dimensions

Temps unigue inexistant, éclaté en une multitude
de temps relatifs, chacun de ceux-ci étant lié
A unévénement g

Coordonnées d'espace-temps
lides au temps "propre”

Le passé, le présent et le futur n'ont de sens
que dans le contexte d°un seul événement

Le temps absolu et universel de Newton est bien pulvérisé, dans le
contexte d'un espace-temps quadridimensionnel, en un nombre infini
de temps relatifs, chacun de ceux-ci étant lié 3 un événement situé sur
une trajectoire.

Cela peut paraitre inadmissible, mais cette réalité est incontournable.
Le temps unique n’existe plus, seule l'illusion relative et éphémere d'un






temps lié uniguement 3 chaque événement particulier d'un espace-
temps demeure.

C'est 13 que Poincaré, Minkowski et Einstein nous ont entrainés !

Représentation de l'espace-temps déformé
par la masse des astres

En ce début de 1912, aprés bien des années de réflexion, Einstein a une
assez bonne idée de la représentation physique de la structure de l'es-
pace-temps dans sa globalité. Maintenant, il a la conviction intime que
les astres ne se déplacent plus dans un espace géographique 3 trois
dimensions, mais dans un espace-temps 3 quatre dimensions, et que
celui-ci est courbé, déformé par la masse des astres qui se déplacent en
son sein. C'est ce phénomene qui engendre |a gravitation, et non pas
d’hypothétiques forces d'attraction s’exercant entre ces astres. Mais
comment représenter physiquement cette déformation de I'espace-
temps due a la masse des astres ?

Dans tous les articles publiés dans la presse, spécialisée ou non, on
donne une fausse représentation physique de ce phénoméne. Tout
d’abord, on représente I'espace-temps comme une trame, un tapis, ce
qui ne refléte pas du tout la réalité, car il a forcément une forme volu-
migue. Ensuite, on montre des astres posés sur cette trame quila défor-
ment en créant des creux, comme le feraient des boules de billard ou de
pétanque posées sur un épais tapis. Cette représentation est également
fausse : les astres se déplacant toujours a I'intérieur d’un espace-temps,
les déformations de ce dernier ne se produisent pas a I'extérieur, mais
a I'intérieur de celui-ci. Mais la théorie relativiste de la gravitation est
tellement peu intuitive que cette image erronée peut étre un bon outil
pédagogique pour une premigre approche de la compréhension d'un
espace-temps quadridimensionnel, notamment pour montrer qu’il
s'agit bien d'un espace courbe, et non plat comme celui d’Euclide.

Le dessin suivant, qui ne traduit donc pas la réalité, montre bien le
maillage de la trame qui, d'une forme carrée plane, prend celle d'un
parallélogramme aux formes de plus en plus étirées et courbes 3 mesure
qu'en s’approche de I'endroit ol est situé I'astre. Par ailleurs, ce dessin
montre bien que plus la masse de l'astre est importante, plus elle






déforme les mailles de cette trame et plus le creux est important (c’est
pourquoi Gauss, pour &tre plus précis dans ses mesures, utilisa des
parallélogrammes et non des carrés ou des rectangles). On voit alors
bien pourquoi deux astres s'attirent, le plus petit étant attiré par le plus
gros (généralement plus lourd) parce que la déformation causée par
ce dernier est beaucoup plus importante. On constate clairement que
cette attirance n’a rien a voir avec une quelconque force dattraction.

Limage d’'un espace-temps quadridimensionnel doit en fait avoir la
forme d'un volume dont l'intérieur se déforme a proximité de tout astre
qui s’y meut, et ceci tout autour de cet astre, c’est-a-dire 3 360°.
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Bien sdr, il est assez difficile de représenter ces déformations spatiales
situées 3 I'intérieur d’un espace-temps quadridimensionnel au voisi-
nage des astres. En créant une analogie entre un champ gravitationnel
etun champ magnétigue, on voit bien, grace au dessin précédent, qu'il
s'agit non pas de gravitation, mais d’un champ gravitationnel {formé
parun ensemble delignes de force) engendré parla présence d’un astre,
tout comme un aimant engendre un champ magnétigue (d’une forme
générale différente, bien entendu). Ce champ gravitationnel est d'autant
plus déformé que la masse de I'astre est importante.

Une équation trés générale : Clourbure) = M(asse]

Einstein est maintenant sdr qu'il doit trouver une équation mathéma-
tique qui, d'une part, associe complétement la géométrie de I'univers
a la matigre, plus précisément 3 la masse des astres qu'il contient, et,
d’autre part, explique comment cette masse déforme I'espace-temps.
Par ailleurs, il est convaincu que la théorie newtonienne de la gravita-
tion doit apparaitre comme un cas particulier de sa théorie. C'est une
des conditions sine qua non pour démontrer la justesse de celle-ci.

Un savant francais va lui faciliter la tache.

Un siecle plus tét, le mathématicien francais Siméon Denis Poisson
(1781-1840) avait élaboré, en partant des travaux de Newton, une égua-
tion mathématique prouvant I'existence d'une relation entre les varia-
tions spatiales d'un champ gravitationnel (appelées df) et la masse d'un
corps (appelée r) qui en était I'origine. D'ol la formule dite « de Pois-
son », df = r, qu’Einstein interpréte ainsi : « Plus la masse d’un corps est
importante, plus le champ gravitationnel qui I'entoure est intense et
plus elle déforme I'espace-temps environnant ». Les travaux de Poisson
correspondent parfaitement aux idées qu'il s’est lui-méme progressive-
ment forgées et peuvent donc &tre un excellent point de départ. Aussi
fait-il une analogie compléte entre I'équation qu'il doit trouver et celle
de Poisson.

Dans un premier temps, elle peut s'écrire trés simplement : Cour-
bure = Masse (ol Courbure remplace « df » et Masse remplace « r »). Elle
concrétise parfaitement la pensée d’Einstein qui peut ainsi affirmer que,
d’une part, la déformation de I'espace-temps est due a la présence de






la masse d’un corps (plus généralement, de la matigre) et que, d’autre
part, cette action est réciproque, puisque c’est la masse d’un corps qui
déforme I'espace-temps qui I'environne, donnant ainsi naissance 3 la
gravitation (ou plus exactement a un champ gravitationnel). Pour Eins-
tein, cette action déterminera de facon précise les trajectoires (c'est-a-
dire les géodésiques) suivies par les différents corps présents dans cet
espace-temps courbe quadridimensionnel.

Pour cela, il est persuadé qu'il doit indiquer, dans le second terme M de
son équation, |a position, la vitesse et la masse de I'astre considéré, ce
qui lui permettra de calculer le premier membre C et, in fine, la trajec-
toire précise de la géodésique que doit obligatoirement suivre I'astre
dans cet espace-temps déformé. Uachévement de sa nouvelle théorie
relativiste gravitationnelle ne peut donc passer que par la résolution
mathématique de cette équation. Hélas, Einstein n‘a pas la moindre
idée des théories mathématiques qu'il doit utiliser pour la construire
et encore moins des outils purement mathématiques 3 employer pour
la résoudre.

Par ailleurs, il se trouve confronté & un autre probléme mathématique :
il ne voit pas comment démontrer I'autre pilier de sa future théorie, a
savoir I'invariance des lois physiques dans des systemes de coordon-
nées différents se déplacant les uns par rapport aux autres avec des
mouvements quelconques (accélérés ou pas). Il doit donc trouver des
formules mathématiques qui jouent le méme réle que les transforma-
tions de Lorentz et de Poincaré, utilisées dans sa théorie sur la relativité
restreinte pour passer d'un référentiel galiléen 3 un autre, se déplacant
parallelement avec une vitesse uniforme. En quelque sorte, il lui faut
généraliser ces dernigres. Or, il n'a aucune idée non plus sur la facon
de formuler mathématiquement cette invariance qu'il avait lui-méme
érigée, avec justesse, en principe.

Décidément, méme pour Einstein, la physique devenait trop difficile
pour les physiciens | Les mathématiques semblaient se venger d'une
facon magistrale d'avoir été trop longtemps ignorées, voire vilipendées.
Einstein n'avait-il pas souvent répété qu'elles « ne servaient a rien, ne
pouvaient étre que la source d'un temps définitivement perdu... » ?

C'est 3 cette période précise que le monde de la physique va basculer
définitivement dans celui des mathématiques. Cette physique plusieurs






fois millénaire, ancrée dans un univers euclidien, confirmée par d'in-
nombrables expériences et qui permit 3 'humanité d'effectuer d’im-
menses progrés, ne s'en remettra jamais. Toutes les théories physiques
des xx* et xx® siécles ne seront plus que des monstres mathématigues
de plus en plus incompréhensibles, sauf pour quelques rares initiés.
Celle d’Einstein sur la gravitation relativiste n’en sera qu'un modeste
prélude, c'est dire !

Mi-1912-1915 : Un tres bon
mathématicien

Au secours !

Einstein, en aolt-septembre 1912, cerne donc parfaitement les objectifs
aatteindre pour élaborer sa nouvelle théorie relativiste dela gravitation,
mais n’a pas la moindre idée des outils mathématiques qu'il doit utiliser
pour, notamment, démontrer que la gravitation (ou les champs gravita-
tionnels), d'une part, est due a une déformation de I'espace-temps et,
d*autre part, que son origine est complétement liée a la présence de la
matiére (principalement a la masse des astres dans l'univers). De plus,
ce qui n'arrange pas ses affaires, les résultats mathématiques obtenus,
tout en restant compatibles avec ceux de la théorie de Newton (bien
que construits sur des concepts totalement différents), doivent rester
invariants guels que soient les systémes de coordonnées (ou référen-
tiels) utilisés se déplacant d’une facon quelconque les uns par rapport
aux autres.

Einsteinn'apas lemoral ; pris au piege de ses propres ambitions, il pense
méme abandonner. Il vient de travaillerdurant presque sept ans surune
nouvelle théorie (censée remplacer celle de Newton) qui, maintenant,
lui échappe totalement. Désespéré, il a un dernier réflexe : il appelle au
secours un de ses rares amis, en qui il a entigrement confiance et qui
I'a toujours aidé dans les moments difficiles, aussi bien au Polytech-
nicum de Zurich (en lui passant les cours de mathématiques auxquels
il ne daignait pas assister) que pour lui trouver un travail 3 I'Office des
brevets de Beme. C'est Marcel Grossmann qui, entre-temps, est devenu






un trés bon mathématicien, professeur de géométrie dans leur ancien
institut universitaire. Einstein clame son désarroi : « Grossmann, aide-
moi, sinon je vais devenir fou ! » Sentant I'urgence de cet appel, Gross-
mann lui confirme dés le lendemain que, effectivement, il connait, sans
cependant en étre un spécialiste, les outils mathématiques qu'il recher-
che. Ce sont d’une part les « tenseurs », développés récemment par des
mathématiciens italiens, et d*autre part les univers courbes (forcément
non euclidiens) & n dimensions de Riemann.

Ces outils vont permettre 3 Einstein, enfin, d'achever mathématique-
ment sa nouvelle théorie gravitationnelle. Grossmann apparait donc
aujourd’hui comme le véritable sauveur d’Einstein !

Les indispensables tenseurs

Il est paradoxal de constater que ces outils ont été congus a la fin du
x1¢ sigcle pour expliquer mathématiquement des phénoménes physi-
ques qui, o priori, n'avaient aucun lien entre eux. Ils ont été développés
a partir de travaux scientifiques permettant, d'une part, d'élaborer les
concepts fondamentaux de la topologie riemannienne et, d'autre part,
de comprendre les phénoménes d’élasticité des corps solides non rigi-
des (travaux de Woldemar Voigt (1850-1919)).

Les tenseurs sont trés utiles : ces outils mathématiques permettent le
passage d’un systéme de coordonnées (ou référentiel) a un autre tout
en gardant invariant, donc inchangé, le résultat de tous les calculs
exécutés grice 3 eux. En général, un tenseur est représenté par un
tableau (appelé aussi matrice) rempli de valeurs, dont chacune permet
de passer, grace 3 une opération simple (multiplication, division...), de
la valeur d'une coordonnée située dans un systéme de coordonnées
déterminé & la valeur d'une coordonnée située dans un autre systéme
de coordonnées.

Prenons un exemple concret trés simple : imaginons que les coordon-
nées principales de votre maison sont stockées dans votre micro-ordi-
nateur sous plusieurs angles différents (vue de face, de coté, de dessus)
et que d’une vue, vous voulez passer automatiquement & une autre.






Pour cela, il suffit de représenter chacune des vues de votre maison
(forcément situées dans des systémes de coordonnées (ou référentiels)
différents) par un ensemble de points ayant chacun une valeur. Ensuite,
il faut construire le tableau de valeurs (représentant un tenseur) qui
permette de passer automatiquement, par une opération arithmétique
simple, de chaque point d'une vue 3 une autre.

Par exemple, pour passer d'une coordonnée d’une vue « de face » ayant
une valeur égale 3 3 3 une coordonnée d'une vue « de dessus » ayant
une valeur égale & 6, il suffit d’aveir dans le tableau représentant le
tenseur une valeur égale 3 2. Ainsi, opération qui vous permettra de
passer automatiquement d’un systéme de coordonnées 3 un autre sera
le résultat d’une multiplication par 2 (3 x 2= 6). Dans ce cas ultrasimple,
le tenseur ne sera constitué que d’une seule valeur, égale 3 2.

m Le calcul tensoriel selon Riemann

Le calcul tensoriel prend sa source dansles travaux de Gauss. Celui-di, en
considérant autour d*un point (situé tangentiellement sur une surface
courbe non euclidienne d deux dimensions) une trés petite surface
plane (pour pouvoir appliguer localement le théoréme de Pythagore),
introduit les parameétres topologiques E, F et G. Ils sont I'expression
mathématique, sous la forme de chiffres, des caractéristiques géomé-
trigues (c’est-a-dire de la forme géométrique) d’une courbe en chacun
de ces points. Or, ces points peuvent &tre rassemblés dans un tableau.
Ainsi, ce tableau représente I'ancétre du tenseur, permettant a Gauss
de passer localement d'une courbe 3 une droite (et réciproquement)
sans changer I'expression de ses calculs mathématiques. Ceci démon-
tre implicitement que I'utilisation de ce tableau de chiffres (ou tenseur)
permet l'invariance des calculs dans n'importe quel référentiel choisi,
propriété trés importante pour Einstein.

Pour calculer avec la plus grande précision possible la valeur d'un
élément linéaire « ds » entre deux points P1 et P2 situés sur une courbe,
Gauss utilise la formule suivante : ds2 = Edx*+Fdy*+2Gdxdy.

Si nous regroupons les valeurs E, F et 2G dans un tableau, celle-ci peut
s'écrire aussi:






* (dx2+dyz+dxdy)

Ce tableau représente un tenseur. En effet, pour retrouver la formule
initiale de Gauss, il suffit de multiplier chaque composante d*une ligne
du tableau par chacun des membres de (dx*+dy*+dxdy) :

ds? = (E*dx? + 0*dy* + o*dxdy) + (0%dx* + Frdy* + 0*dxdy) + .....
= Edx*+Fdy*+2Gdxdy

Cette voie ouverte par Gauss vers une géométrie non euclidienne est
poursuivie d’'une facon magistrale par un de ses éléves, le mathémati-
cien allemand Bernhard Riemann, qui publie en 1868 |a forme définitive
de ses travaux dans une publication trés célébre intitulée « Lecon de
Riemann ». Il formalise les travaux de Gauss en généralisant sa formule

(seulementapplicable a deux dimensions) 3 un espace courbe a ndimen-
sions. Dans ce contexte, chaque parametre de Gauss (E, F, G), est généra-
liséparg , g, B, 8, Parexemple, pour un espace aquatre dimensions,
les valeurs prises par E, F, G peuvent étrereprésentées par les différentes
valeursde g, (iet]variant de 13 4). Bien entendu, celles-ci peuvent étre
stockées sous la forme d’un tableau appelé « tenseur géométrique » ou
plus simplement « tenseur métrique » g, :

gn g12 B13 g4
g2 g2 g3 g4
g3 g3z £33 g34
B4 g42 g43 g44

C'est ainsi que la théorie des tenseurs a pu naitre dans le domaine de
la topologie.

Cinquante ans plus tard, Einstein, dont I'espace-temps physigue quadri-
dimensionnel, ol se situe un champ gravitationnel, est déformé, donc
non euclidien, sera obligé de construire sa théorie gravitationnelle en






s'appuyant sur la géométrie iemannienne. Lensemble des valeurs des
coefficients g, (mis sous la forme d’un tableau de chiffres) représente
un des tenseurs qu’Einstein utilisera pour formaliser sa formule trés
générale Courbure = Masse en une équation tensorielle.

Le savant italien Gregorio Ricci-Curbastro (1853-1925) et son éléve Tullio
Levi-Civita (1873-1941), en partant des travaux de Riemann, formalisent
deés 1885 la notion de tenseur. En 1900, dans la revue allemande Mathe-
matische Annalen, ils font connaitre les fondements définitifs de cette
nouvelle branche des mathématiques appelée « calcul tensoriel » ou
walgebre tensorielle »,

La théorie relativiste gravitationnelle s'inscrit donc trés naturellement
dans I'évolution continue et progressive des travaux de Gauss, de
Riemann et de Ricci-Curbastro dont hélas, presque quinze ans plus tard,
Einstein n’avait jamais entendu parler!

= Les phénomeénes d’élasticité

Historiquement, c’est le physicien allemand Woldemar Voigt qui, en
1899, utilise pour la premiére fois les termes de tenseurs de « déforma-
tion » (D) et de « tension » (T ) dans ses travaux pour décrire mathéma-
tiquement I"élasticité d'un corps solide comprimé ou dilaté grace a des
tensions exercées sur sa surface en des points déterminés. Il démon-
tre que ce phénoméne peut étre formalisé par I'équation tensorielle
(D,) = k(T,) ol keest le coefficient délasticité du corps déformé.

Einstein a tout de méme quelques excuses 3 ne pas connaftre ces remar-
quables outils mathématiques que sont les tenseurs : d'une part, il
n’est pas un pur mathématicien et, d’autre part, ces outils n'ont jamais
&té utilisés en physique pour élaborer une théorie importante. La aussi,
Einstein fut un précurseur — parions gu'il s'en serait bien passé ! En
effet, I'assimilation de la théorie des tenseurs fut beaucoup plus péni-
ble quil ne I'avait prévu. Sa transformation en un trés bon mathéma-
ticien fut d’une extréme difficulté intellectuelle, ainsi que le prouvent
plusieurs de ses écrits : « Je travaille comme un cheval bien que la carriole
n'avance pratiguement pas », « Une chose est certaine : de toute mavie
je n’ai jamais travaillé aussi durement (...) Maintenant j’ai un trés grand
respect pour les mathématiques que je considérais comme un luxe pur






(...) La théoriesurla relativité restreinte est un jeu d’enfant comparé a ce
que je subis actuellement ».

Son espace-temps un mollusque

Tout ens’initiant laborieusement au calcul tensoriel, Einstein comprend
progressivement 3 quoi peut ressembler réellement I'espace-temps
quadridimensionnel sur lequel il doit travailler, c’est-3-dire quelle est
sa forme, sa structure géométrique (au sens mathématique du terme).
Pour lui, il a I'apparence « d’une sorte de mollusque », car il est forcé-
ment non rigide, en quelque sorte malléable, élastique, et peut devenir
non homogene si on lui fait subir des pressions ou contraintes, lesquel-
les, pour Einstein, sont engendrées par la masse des astres situés a l'in-
térieur de I'espace-temps, source de sa déformation, donc de la gravi-
tation.

Mais gue deviennent, dans un tel contexte, les « sabliers » de I'espace-
temps de Poincaré et de Minkowski ? Ils se déforment tout en gardant
leur forme générale. De droits, symétriques, rigides et identiques
{(homogénéité et isotropie obligent), ils se penchent, se rétrécissent,
grossissent plus ou moins, suivant I'importance de la masse des astres
présents dans cet espace-temps guadridimensionnel « mollusquien ».

Ce phénomeéne est tout 3 fait normal. Imaginez un espace-temps
constitué d'un bloc de caoutchouc déformable contenant un ensemble
de petits sabliers, incrustés en son sein, faits d’'une matiére elle-méme
déformable. Exercez sur ce bloc de caoutchouc diverses pressions ou
contraintes : vous constaterez que tous vos petits sabliers vont s'apla-
tir, s'allonger, se déplacer, donc se déformer. Vous obtiendrez alors les
mémes effets que ceux décrits et dessinés grossigrement ci-dessous.






Espace-temps de Minkowski Espace-temps d'Einsteln
rglde et sans astre déformé par la masse des astres
(donc sans gravitation) {donc aver gravitation)

Nous pouvons aussi revenir a un exemple plus simple et plus concret.
Imaginez que chaque sablier soit remplacé par un petit ballon de foot-
ball ; si vous étirez le bloc de caoutchouc dans son ensemble, votre
ballon se déformera et prendra la forme d'un ballon de rugby. Si, en
plus, vous exercez différentes pressions latérales sur ce méme bloc de
caoutchouc, votre ballon de rugby aura tendance a se pencher. Ainsi, la
structure de I'espace-temps « mollusquien » imaginé par Einstein n'a
ainsi plus rien a voir avec celui de Poincaré et de Minkowski !

Plus loin que Gauss et Riemann

Mous avons vu que Riemann, en formalisant les travaux de Gauss, avait
con¢u un outil mathématique permettant de calculer I'élément linéaire
invariable « ds ». Or, cet outil ne peut absolument pas satisfaire Einstein et
Grossmann, car il ne comporte que des composantes géographigues {donc
aucune dimension temporelle, espace-temps quadridimensionnel oblige).
Aussi ont-ils recours 3 une astuce : ils remplacent dans la formule de
Riemann la quatriéme dimension géographigue par une dimension tempo-
relle, pour que la nouvelle formule soit compatible avec celle de Poincaré et
de Minkowski pour calculer le temps propre (ou personnel) « ds ». Consé-






quence trés importante, ils se dotent ainsi d'un nouveau tenseur g, (appelé
« géochronométrique », imbriquant 3 la fois des notions géographiques
et temporelles). Par convention ou simplification, il est appelé, lui aussi,
« métrique ». Ce tenseur leur permet alors de calculer précisément (dans le
contexte d'un espace-temps déformé, décrit en chague point par un sablier
lui-méme déformé) I'écart spatiotemporel « ds » entre deux événements se
produisant successivement sur une méme ligne d’un espace-temps (c’est-
a-dire sur une méme géodésigue).

Pour rendre moins arides nos propos, visualisons sous forme de dessins
la géométrie des espaces d’Euclide, de Gauss-Riemann et d’Einstein-
Grossmann.
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La prouesse d’Einstein et de Grossmann a ainsi consisté, pour pouvoir
commencer 3 élaborer |a théorie relativiste gravitationnelle, 3 mettre
un ballon de rugby dans un sablier déformé |






Cette union paradoxale ressemble aussi beaucoup & un coquetier, avec
un ceuf en train de tomber!

m « Tensorisation » de la formule Courbure = Masse

Début 1913, Einstein et Grossmann possédent tous les concepts et tous
les outils mathématiques nécessaires pour formaliser en une équa-
tion tensorielle le fait que, d’'une part, la masse (en général un astre)
déforme l'intérieur d'un espace-temps et que, d'autre part, la structure
géométrique de ce méme espace-temps « détermine » |a trajectoire {ou
la géodésique) que doit parcourir la masse. En d'autres termes, cette
équation tensorielle, en généralisant C=M, doit permettre de créer une
relation biunivoque entre la répartition des masses-énergie se mouvant
dans I'espace-temps et la forme de ce dernier.

Einstein pense que le tenseur g, est I'outil mathématique adéquat pour
définir parfaitement le champ gravitationnel qui entoure une masse et,
par conséquent, calculer la géodésique que doit parcourir celle-ci dans
son espace-temps « mollusquien ». Maintenant, Einstein et Grossmann
peuvent enfin « tenseuriser » la formule trés générale Courbure = Masse
qui, rappelons-le, avait été batie par analogie a celle de Poisson (df =r).
Pour cela, ils peuvent s'appuyer a la fois sur les travaux de Riemann
(tenseur g,), et de Voigt (D, = KT) et créer I'analogie suivante : D, expri-
mera les déformations créées par les astres sur I'espace-temps guadri-
dimensionnel « mollusquien », TiI décrira les pressions, les contraintes et
les tensions exercées sur ce dernier. Quant 3 k, coefficient d'élasticité,
Einstein I'assimilera plus tard 2 la constante G de gravitation multipliée
par un coefficient.

Leur formule C = M peut alors prendre la forme générale tensorielle
suivante: D, =kT,.

Pour Einstein et Grossmann, cette analogie mathématique, concrétisant
plusieurs années de réflexion, représente un excellent point de départ
pour construire la formule tensorielle définitive (ils doivent encore y
incorporer le tenseur gJ, expliquant le phénomeéne de gravitation d'une
facon complétement différente de celle de Newton.






De nouvelles difficultés

Théoriquement, en ce début de 1913, il ne leur reste plus qu'a construire
les composantes numériques des tenseurs D, {en associant le tenseur
g.} et T.. Mals sous quel angle aborder cet objectif ? Vaste et périlleux
programme auquel Einstein ne travaillera plus qu'en véritable mathé-
maticien, ce qu'il n'est pas, hélas!

Ses lacunes mathématiques entraineront presque trois ans d’un travail
trés pénible et complétement inutile. Durant cette période, il est comme
un ours en cage, se heurtant constamment a un mur d’incompréhen-
sion intellectuelle totale. Il passe par des périodes de grandes joies et
de grandes peines, semble mé&me avoir un comportement dépressif. Ses
écrits durant toute I'année 1913 sont éloquents : « Je suis pitoyablement
enlisé dans des problémes de gravitation (..) Ma confiance dans ma
nouvelle théorie est trés chancelante (..) A ma grande joie, mes doutes
sur la théorie de la gravitation n'ont plus lieu d'&tre (...) | e suis trés satis-
fait de ma nouvelle théorie »,

En cette fin d’année 1913, Einstein est de nouveau au bord du renon-

cement, d’autant plus que sa vie personnelle ne l'incite pas a avoir le
moral. Son couple se désagrége inexorablement, et il doit quitter son
amiintime Grossmann pour aller & Berlin, ol Planck lui a proposé une
chaire de professeur de physique avec de tels avantages financiers et
administratifs (il est dispensé d’enseignement, a un siége 3 'académie
des Sciences de Prusse) qu'il ne peut pas refuser.

Mais Einstein est toujours aussitétu et ambitieux. Il sait pertinemment
que s'il arrive & remplacer la théorie de Newton, il sera célébre pour
I'étemité, et continue 3 travailler d*arrache-pied. Ainsi, au tout début de
I'année 1914, écrit-il & un ami : « Je n’arrive pas i trouver le temps pour
t'écrire, je me creuse la cervelle nuit et jour pour essayer de compren-
dre ». Peu aprés, 3 un autre : « Je peine encore sur la théorie de la gravi-
tation jusqu’a en crever (...) La nature ne nous montre que la queue du
lion mais je suis persuadé que le lion lui-mé&me y est attaché ».

Heureusement, quelques bonnes nouvelles lui permettent de retrou-
ver un peu le moral : il apprend gu'un certain Erwin Finlay Freundlich
(1885-1964), scientifigue allemand, recherche des fonds pour monter
une expédition en Russie pour vérifier, grace 3 une éclipse totale du






Soleil qui doit se produire en aolit 1914, si les rayons lumineux sont bien
déviés par la masse du Soleil. Certaines personnes croient donc quand
méme en sa théorie, ce qui lui fait écrire dans un moment d'euphorie,
dans une lettre adressée 3 Besso en mars 1914 : « Je ne doute plus de la
validité de ma théorie, guel que soit le résultat lié 3 I'observation de
I"éclipse » - alors qu’il écrivait en septembre 1971 : « Je suis certain que si
cette déviation [les rayons lumineux frélant le Soleil] n*existait pas, les
hypothéses de ma théorie seraient fausses. »

Hélas, la bonne volonté d'Einstein ne suffit pas ; I'année 1914 passe
sans qu'il puisse faire un quelconque progrés dans I'élaboration de sa
formule tensorielle.

Se voyant toujours dans I'impasse, il se met & correspondre avec
Levi-Civita pour lui expliquer sa démarche d'élaboration des tenseurs
qui doivent figurer dans son équation, et lui demander son opinion.
Celui-ci, un jour de mars 1915, lui écrit sur un mode plaisant mais un
peu ironique : « Quand je me suis apercu que vous vous attaquiez a la
démonstration la plus importante de ma théorie tensorielle, celle qui
m’avait colté des torrents de sueur, je suis devenu franchement inquiet

pour vous. »

Einstein se trouve dans une situation intellectuelle dramatique ; c'est
sdr, il va abandonner, d’autant plus que ses confréres, 3 la fois trés intri-
gués et volontiers moqueurs (3 part Lorentz et Planck), n'ont aucune
envie de remplacer la théorie gravitationnelle de Newton.

C'est de plus a cette époque que Mileva et Einstein se séparent défini-
tivement. Au printemps 1914, bien que n’approuvant pas du tout que
son mari accepte les propositions de Planck, elle le suit 3 Berlin, ville
qu'elle n"aime pas. Aprés quelques mois, I'attitude d'Einstein vis-a-vis
d'elle étant loin d'étre cormrecte, elle prétexte que leurs deux enfants
ont besoin de vacances pour retourner  Zurich, au grand soulagement
d’Einstein, qui voit dans la déclaration de guerre, en aolt 1914, un alibi
pour ne pas les faire revenir a Bedin. Ils ne revivront jamais ensemble et
divorceront cing ans plus tard.






Une collaboration mouvementeée

C'est dans ce contexte déprimant gu'Einstein, au milieu de I'année 1915,
a Gattingen, ol il donne une série de six conférences sur les fondements
de sa théorie sur la relativité générale, fait la connaissance du trés céle-
bre Allemand David Hilbert (1862-1943), le meilleur mathématicien de
son époque (Poincaré est mort en 191, d’'un cancer). Par curiosité, c'est
lui qui a invité Einstein, qu'il ne connait que de réputation. Tout de
suite, il est intéressé par son approche mathématique trés originale de
la gravitation qu'il comprend immédiatement, sans aucun probléme.
Einstein est & la fois trés étonné et enchanté que, enfin, un chercheur
scientifique d'une aussi grande notoriété s'intéresse 3 son travail et
assimile aussi facilement sa démarche intellectuelle. « Ce fut avec une
grande joie que je m’apercus que Hilbert avait tout compris jusqu’au
moindre détail », écrit-il 3 un ami au mois de juillet 1915. A un autre
ami, il se dit « enchanté par Hilbert, un homme d’une énergie éton-
nante, indépendant d'esprit ». Bref, il est enthousiasmé, voire subjugué
par cette nouvelle rencontre, et voit en Hilbert, qui a des connaissances
mathématiques bien supérieures aux siennes, sa dernigre chance. C'est

un pur mathématicien (il restera méme I'un des meilleurs mathémati-
ciens du w¢ sigcle), tandis qu’Einstein, malgré ses trés louables et labo-
rieux efforts, n'en est qu'un ersatz bien pale !

Lors d'une autre rencontre, au mois d'ao(t suivant, il lui explique dans
le détail ses difficultés a trouver la forme finale de son équation tenso-
rielle. Bien sir, Hilbert comprend immédiatement son probléme et lui
donne quelques conseils. Einstein, aussi ravi que naif, lui demande alors
de collaborer avec lui pour élaborer son équation tensorielle définitive.
Hilbert, lui aussi trés ambitieux et peut-&tre mé&me un peu malhonnéte
(ce qui va hélas souvent de paire), reniflant certainement une notoriété
mondiale et éternelle, n*hésite pas une seconde & accepter sa proposi-
tion.

Le début de cette collaboration fut pour Einstein un véritable enchante-
ment intellectuel. Il transmet tous ses travaux 3 Hilbert et, durant plus
de deux moais, ils ne cessent, presque frénétiquement, de collaborer par
écrit (Hilbert m*habite pas Berlin mais Gottingen), échangeant plusieurs
fois par semaine I'avancement réciproque de leurs travaux personnels
qu'ils commentent et enrichissent ensemble.






Hélas, tout se gite au mois de novembre : Einstein comprend que
Hilbert est en train d’'usurper son travail. Ce demier a bien compris que,
s'il élaborait le premier la fameuse équation tensorielle, la paternité de
la nouvelle théorie relativiste de la gravitation lui reviendrait de facto,
car seul le contenu (et bien sdr la résolution) de cette équation pouvait
déterminer la véracité de cette nouvelle théorie gravitationnelle. Et son
ambition va bien au-dela, puisqu'il veut aussi réunir dans une méme
théorie physique, qu'il appelle « axiomatique », I'électromagnétisme et
la gravitation relativiste initiée par Einstein !

A la mi-novembre, ce demier recoit une invitation de Hilbert qui lui
expligue en termes sibyllins qu’il a bien avancé dans ses travaux ; il
compte publier trés prochainement un article et surtout donner dans
les jours suivants une conférence sur le contenu de celui-ci devant la
Société royale des sciences de Géttingen, 3 laquelle Einstein est bien
sOr invité. Einstein est perplexe. Prétextant quelques soucis de santé,
il annonce ne pas pouvoir accepter son invitation et lui demande de
lui envoyer en urgence la copie de son article, qu'il recoit comme par
hasard avec un certain retard, quelques jours aprés. Quel n’est pas son
étonnement de constater que Hilbert reprend a son compte personnel
certains de ses derniers calculs tensoriels ! Trés contrarié, le 18 novem-
bre, Einstein lui envoie une lettre dont le contenu ne laisse planer aucun
doute quant aux sentiments furieux qui 'animent : « Vous écrivez dans
votre article exactement ce que j"ai trouvé ces derniéres semaines. » 57l
ne le traite pas de malhonnéte, c'est tout comme !

Mais Einstein n'est guére étonné de I'attitude de Hilbert, car il a remar-
qué depuis déja quelques semaines un changement dans son compor-
tement : il est moins précis dans ses explications, répond moins vite,
prend méme une semaine de vacances... Lui cache-t-il quelque chose ?

A tout hasard, Einstein a pris ses précautions. Au début de ce méme
mois de novembre, il recalcule sans le dire 3 Hilbert, en s'appuyant sur
ses nouvelles avancées sur I"élaboration de son équation tensorielle, le
périhélie de Mercure. O miracle : cette nouvelle équation tensorielle lui
permet de parfaitement expliguer 'anomalie de la trajectoire de cette
planéte. C'est I'extase ! Au bout de trois années d'un travail achamé et
terriblement éprouvant, il a enfin trouvé I'équation tensorielle défini-
tive.






Aussi, pour bien marquer sa défiance vis-3-vis de Hilbert, lui écrit-il
dans cette méme lettre du18 novembre : « Je vais présenter aujourd’hui
méme une publication & Académie des sciences qui expligue parfai-
tement le périhélie de Mercure. » Mais Einstein ne dit pas que I'équa-
tion tensorielle gu'il a trouvée n'est pas tout 2 fait correcte, aussi son
élaboration n’est-elle pas parfaite. Hélas, le temps presse, car il sait que
I’équation trouvée par Hilbert sera remise au comité de lecture le 20
novembre 1915 ! Einstein enrage, craignant que Hilbert lui vole presque
dix ans d'un travail intellectuel harassant et psychologiguement désta-
bilisant. Aussi se met-il 4 travailler comme un fou, pratiquement nuit et
jour, pour apporter les derniéres retouches, rendant son équation tenso-
rielle scientifiquement irréprochable. Elle généralise notamment parfai-
tement celle de Mewton. Il mettra presque une semaine a y parvenir.

Le 25 novembre 1915 marque la véritable date de naissance de sa théorie
sur la relativité générale, ou théorie relativiste de la gravitation, sous la
forme d'une publication présentée a 'Académie royale des sciences de
Prusse, essentiellement résumable par la formule tensorielle suivante :
D.I; R, - !-’;g.ll = kT“quI représente le ceeur de la théorie et, ainsi, la
valide.

Le fameux tenseur D‘, qu'Einstein a mis plusieurs années 3 trouver,
comporte trois parties.

La premigre est un tenseur permettant de créer une équivalence
entre la masse et I'énergie (il permet, en quelque sorte, de « traduire »
E=mc’) ; la deuxieme est le tenseur géochronométrique ou métrique
g,qui permet notamment de trouver la géodésique que devra parcourir
I'astre dans I'espace-temps courbe quadridimensionnel ; enfin, la troi-
siéme est représentée par la courbure de Riemann R (invariante dans
tout systéme de coordonnées). Par Ia suite, le tenseur D, fut rebaptisé
« tenseur d’Einstein », « E, symbolisant ainsi la reconnaissance de la
communauté scientifiqgue de I'époque. Elle lui devait bien cette petite
faveur!

Malheureusement, |a joie d'Einstein est de courte durée :Hilbert semble
avoir publié la méme équation tensorielle le 20 novembre. Einstein
s'est-il effectivement fait voler, 3 cing jours prés, le fruit de dix ans de
recherches ? Les ennemis d'Einstein, toujours aussi nombreux, ricanent
bruyamment, prenant bien entendu fait et cause pour Hilbert. Pour eux,






c'est évident, Einstein a enfin trouvé son maitre. Trop heureux de le ridi-
culiser, ils clament haut et fort qu'il n'a pu, vu son niveau en mathéma-
tiques, que copier I'équation trouvée par le meilleur mathématicien de
son époque, puisque ce demier I'a publiée cing jours plus tét ! Ils n*hé-
sitent donc pas a attribuer la paternité de la nouvelle théorie relativiste
de la gravitation & Hilbert, en baptisant I'équation tensorielle finale
« gquation de Hilbert ». Les moins virulents I'appellent tout de méme
« équation d'Einstein-Hilbert ». Ulcéré, Einstein, fin novembre, écrit a
un ami, 3 propos de Hilbert : « Seulun collégue a compris intégralement
ma théorie, mais hélas, il cherche a la faire sienne ; j'ai pu ainsi étudier
en profondeur la misére humaine, mais cela ne me géne pas. »

Mais la suite fut moins glorieuse pour Hilbert : son ambition person-
nelle I'avait poussé a &tre vraiment malhonnéte. En effet, on découvrit
quelgues mois plus tard, aprés avoir étudié sérieusement les articles
d’Einstein et de Hilbert, que ce dernier, aprés avoir lu celui d’Einstein,
avait rectifié le sien en y introduisant I'équation tensorielle trouvée par
Einstein. Dailleurs, animé d'un certain remords, Hilbert reconnaft dans
ce méme article, publié seulement le 31 mars 1916, qu'il s'était forte-

ment inspiré des travaux d’Einstein !

Entre-temps, les deux savants s'étaient expliqués. Hilbert propose alors
la candidature d’Einstein comme correspondant a la Société royale des
sciences de Gottingen. A l'occasion de son élection, il lui transmet ses
plus vives félicitations, auxquelles Einstein répond, 3 la fin du mois de
décembre 1915, d'une facon trés agréable : « Merci pour votre message
trés amical ; un certain malaise a existé entre nous mais je pense de
nouveau a vous avec une sereine amitié. Il serait dommage que deux
vrais collegues qui ont réussi a s'évader de ce monde sordide ne s'ap-
portent pas un plaisir mutuel. »

En écrivant cette lettre, Einstein s'est certainement souvenu que
Hilbert, quelques mois auparavant, I'avait sauvé en le remettant sur la
bonne voie. Sans son aide, il aurait pu encore s’égarer longtemps dans
la recherche de son équation tensorielle finale, ou méme abandonner.
D'ol sa lettre teintée de beaucoup de reconnaissance et d'affection
montrant ainsi qu'il n’était certainement pas trés rancunier.

Quel roman, quel suspense ! Einstein peut enfin savourer sa victoire. Il
aterrassé Newton, sa célébrité peut donc s’étendre sur toute la Terre et
s'épanouir pour I"éternité !
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1916-1924 : Relativité générale et
mécanique quantique

Retombeées théoriques de la relativité générale

Einstein, en ce début d'année 1916, aprés avoir tant souffert, a envie de
se reposer un peu. Il vérifie tout de méme que les trois tests initiaux
{explication de la déviation du périhélie de Mercure, calcul de la dévia-
tion d’un rayon lumineux passant 3 proximité du Soleil et influence
d'un champ gravitationnel sur le temps) confirment sa théorie. Ensuite,
il émet I'idée qu'il existe des ondes gravitationnelles (se déplacanta la
vitesse de la lumiére avec une amplitude infinitésimale), témoignage
d‘une vibration de son espace-temps courbe. De nos jours, le projet
franco-italien « Virgo » essaie, toujours sans succés, de les débusquer.

Cette méme année, un jeune mais talentueux astronome et mathé-
maticien allemand, Karl Schwarzschild (1873-1916), décrit, en utilisant
I'équation tensorielle d’Einstein sous une forme simplifiée, le champ
gravitationnel particulier produit par une masse sphérigue symétrique
(par exemple le Soleil, la Terre...). Cette astuce mathématique lui permet
de calculer la distance entre deux points d’un espace-temps se trouvant
sur une méme géodésique et de suggérer gu'une &toile peut, sous certai-
nes conditions, s'effondrer sur elle-méme (ce sont les fameux « trous
noirs », découverts seulement en 1960, d’od méme la lumiére ne peut
pas s'échapper). Ses travaux surprirent et émerveillgrent Einstein, qui lui
écrira: « Jamais je n'aurais pensé que 'on puisse trouver aussi aisément
un tel résultat mathématique (..) Cela me plait énormément. »






En ce milieu de I'année 1916, une bouffée d'orgueil envahit Einstein.
Pourrait-il appliquer sa théorie relativiste de la gravitation, et plus
particuligrement son équation tensorielle, 3 I'ensemble de l'univers et,
par-1a méme, expliquerdans sa globalitéla structure de celui-ci ? Il réve,
comme pour ses théories sur la relativité restreinte et générale, d'étre
le premier savant a décrire 'univers grice 3 une seule formule mathé-
matique : elle sera I'expression globale du premier modéle cosmologi-
que expliquant I'existence de I'univers, lequel, pour lui, ne peut étre que
statique. Aprés avoir tant réfléchi a son équation tensorielle et espéré
qu'elle soit conforme 3 ses désirs, il est a la fois perturbé et trés agacé
par le fait qu'elle lui démontre le contraire : soit 'univers se développe a
I'infini, soit il se rétracte pour, en phasefinale, s’effondrer sur lui-méme.
Einstein sent bien ol se trouve la réalité mais, hélas, il nest plus le
révolutionnaire de jadis ; étouffant ses hésitations, il se met a penser
comme tout le monde. Son Dieu (qu'il appelle toujours « le Vieux ») n'a
tout de méme pas pu créer un univers aussi incohérent |

Cest ainsi que le mystique prend le pas sur le scientifique ; Einstein
décréte que I'univers ne peut étre que statique, donc fini, c’est-a-dire

figé pour I'éternité. Il commet alors I'irréparable, ce qu'il regrettera
toute sa vie : il traficote son équation tensorielle, recourant simplement
3 une astuce que tout bon mathématicien connait bien. Elle consiste
a adjoindre a son équation une constante, placée au bon endroit, qu'il
baptise « constante universelle lambda » (plus tard, elle sera appelée
« constante cosmologique »). Sa seule qualité est, dans sa formule
tensorielle, d'annuler les effets d'extension ou de contraction subis par
I'univers.

En février 1917, il publie la description de son modéle cosmologique
statique dans un article intitulé « Considérations cosmologiques sur la
théorie de la relativité générale ». A cette méme époque, 3 la fois fier et
goguenard, il écrit 3 un de ses amis: «)'ai encore commis vis-a-vis de la
gravitation quelgue chose qui m'expose au danger d'étre enfermé dans
un asile d'aliénés. »

Il déclarera plus tard : « Ma constante lambda fut la plus grande erreur
de ma vie », reconnaissant implicitement qu'il avait raté une énorme
occasion de devenir le pére incontesté de la cosmologie modeme en
affirmant, comme le montrait son équation tensorielle, que l'univers,






contrairement 3 ce que pensaient tous les scientifiques de son épogue,
n’était pas immuable dans sa stabilité, mais en perpétuelle expansion.

En 1927, I'ecclésiastique mathématicien et astronome belge Georges
Lemaitre (1894-1966) construira le premier véritable modéle théorique
cosmologique dynamique qui démontre, en s'inspirant des travaux
d’Einstein et de I’astronome Edwin Powell Hubble (1889-1953), I'expan-
sion de I'univers. Hubble avait prouvé, aprés de trés nombreuses obser-
vations astronomiques, que les galaxies s'éloignaient de la Terre 3 une
vitesse proportionnelle & leur éloignement. Ensuite, Lemaitre, en appro-
fondissant ses recherches, montrera en1933 gu’un univers en expansion
est obligéd’avoir eu dans le passéun point dedépart a |a fois trés chaud
et trés dense qu'il baptise « atome primordial », devenant le véritable
pere du big-bang.

Notre univers, contrairement a celui d’Einstein, a bien un passé (avec
une date de naissance remontant 3 environ 14,7 milliards d’années) et,
heureusement pour nous, un présent et un futur.

Derniéres contributions a la mécanique quantique

= La troublante mécanique quantique

Pour bien comprendre I'essor de la mécanique quantique, il nous faut
revenir presque vingt ans en arriére, au tout début du x¢ siedle.

Comme nous I'avens déja souligné, c’est Boltzmann (et, 3 un moindre
degré, Maxwell) qui a lancé I'aventure quantique en utilisant les proba-
bilités pour comprendre le comportement des molécules d'un gaz.
Cette percée a permis 3 Planck, en 1900, de découvrir les « quanta d’ac-
tion », qui expliquent les é&changes entre la matitre et I'énergie, puis &
Einstein, en 1905, de démontrer que 13 lumiére elle-méme est formée
de « quanta » ou photons (expliguant notamment I'effet photoélectri-
que).

Le 21 septembre 1909, a Salzbourg, Einstein résume ses recherches dans
ce domaine dans une conférence intitulée « LU'évolution de nos concep-
tions sur la nature et la constitution du rayonnement ». Il y fait part de
ses interrogations sur le fait contradictoire qu'un rayon lumineux puisse
tre parfaitement décrit comme un phénoméne ondulatoire a partir des






lois de la physigue classique, tout en ayant un comportement corpuscu-
laire dans certains phénoménes, notamment dans le contexte de I'effet
photoélectrigue. Ce qui semble démontrer, pour Einstein (trés dubitatif {),
le caractére dual invraisemblable de la lumigre, 3 la fois onde et corpus-
cule. Cest pourquoi il se montre trés sceptique quant 3 I'avenir de la théo-
rie des quanta, au congrés de Solvay, en 1911, D'ailleurs, il passe beaucoup
plus detemps a développer les inconvénients de cette théorie qu'a mettre
envaleur les premiers résultats intéressants obtenus grace a elle.

Enfin, en1913, c’est le physicien danois Niels Bohr (1885-1962) qui établit,
en s'inspirant de la structure du systéme solaire et en s'appuyant sur
les travaux d'Einstein, la premigre description rationnelle de I'atome
représentée par des électrons tournant autour du noyau sur des orbites
circulaires stables.

L'atome de Bohr

= Sur la voie du laser

Malgré son scepticisme quant & la réalité physique des quanta, la
découverte inattendue de Bohr ébranle profondément les convictions
pessimistes d'Einstein 3 leur égard et le fait changer d'avis. Plus tard,
il écrira : « Que des bases aussi vacillantes et contradictoires liées 3 la
réalité possible des quanta puissent permettre 3 Bohr d’effectuer de
telles découvertes m'a fait, a I'époque et encore maintenant, ['effet
d’un véritable miracle. »






C'est pourquoi, au milieu de I'année 19186, il reconsidére la formule de
Planck sur le « corps noir », dans le contexte cette fois-ci d’un raisonne-
ment purement quantique. Pour cela, Einstein s’appuie 3 la fois sur ses
propres travaux et sur ceux de Bohr, notamment, empruntant le raison-
nement de ce dernier, sur le fait gu'un atome ne peut admettre qu'un
nombre discret d'orbites (1, 2, 3...), chacune d'elles ayant une énergie
croissante déterminée (E1, E2, E3...), et que le passage d’un électron d’une
orbite & une autre est toujours associé a un transfert d*énergie (sous
forme de photons) égale 3 la différence de leurs énergies respectives
(par exemple : E2 - E1, E3 - E2, ces écarts étant forcément différents).

Ainsi, il affirme que les échanges d’énergie entre la matiére et le rayon-
nement (lumineux, plus généralement électromagnétique) peuvent
s'effectuer soit par un processus d'absorption (passage 3 une orbite
supérieure d'un électron par I'absorption par I'atome d’un photon),
soit par un processus d'émission (passage d'un électron 3 une orbite
inférieure par I'émission par I'atome d'un ou deux photons). Einstein
démontre qu'il existe, pour ce dernier, deux sortes d’émission : sponta-
née (émettant un photon) et stimulée (émettant deux photons).

Atome possédant deux orbites d'énergie E1et E2
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En découvrant le processus d*émission stimulée, Einstein a permis de
comprendre ce quideviendra le concept de base du laser (nom commun
qui est en fait un acronyme : Light Amplification by Stimulated Emis-
sion of Radiation). Dans ce phénoméne trés intéressant, un atome émet
deux fois plus d'énergie qu'il n'en recoit car, pour un photon acquis, il
en libére deux, lesquels, tout en restant ensemble et se propageant en
ligne droite, vibrent en phase avec une méme fréquence et une méme
longueur d'onde. Ces photons se propagent en quelque sorte 3 l'unis-
son, contrairement aux faisceaux lumineux ordinaires qui se propagent
3 360 degrés {une lampe, par exemple) et dans lesquels les photons
vibrent de facon désordonnée, donc anarchique, les uns par rapport aux
autres. Pour augmenter la puissance d’un rayon laser, il suffit donc de
provoquer, en cascade, ce processus d’émission stimulée non pas a un
atome mais a plusieurs. On obtient alors un rayon lumineux d'une trés
forte intensité énergétique.

Matériellement, le laser sera découvert bien plus tard, par hasard, par
Charles Hard Townes, grice a son sandwich, posé prét d'un radar, dont
les ingrédients se mettaient a cuire spontanément. D'ailleurs, en rece-

vant son prix Nobel de physique en 1964, il avouera que la lecture des
travaux d’Einstein ne vint que dans un deuxiéme temps, donnant une
assise théorique 3 sa découverte qu'il qualifiera de chanceuse.

Lautre conséquence trés importante de ses travaux de recherche dans ce
domaine est qu’Einstein peut démontrer, en partant du fait que I'émis-
sion d'un ou de deux photons est toujours accompagnée d’un recul de
I'atome, gu'un photon est forcément une particule, puisqu'il est animé
d*un mouvement dont on connait la trajectoire et la direction, donc
doté d'une quantité de mouvement. Cette découverte entérine la réalité
conceptuelle du photon.

C'est le physicien américain Arthur Holly Compton (1892-1962) qui, en
1922, par une expérience ingénieuse (en bombardant d'un rayon lumi-
neux des particules chargées électriquement), démentre définitivement
la réalité physique des photons.






= Les probabilités

La conséquence indirecte, mais extrémement importante, des travaux
de recherche d’Einstein dans le domaine de la mécanique quantique,
c’est qu'il entérine |'utilisation obligatoire des probabilités pour pouvoir
prévoir le comportement des particules dans ['univers microscopique
de I'infiniment petit, notamment le déplacement d'un électron d'une
orbite 3 une autre dans un atome.

Il démontre que ce déplacement ne s'effectue que suivant une certaine
probabilité parfaitement définie (liée notamment a I’état énergétique
de chague orbite), puisque I'absorption ou I'émission spontanée d'un
photon est un événement aléatoire, car dépourvu de cause déterminée.
Cependant, pour lui, cette absence de cause n’est pas imaginable ; aussi
pense-t-il sincérement que sa démonstration ne peut &tre qu'incom-
pléte et que sa théorie comporte certainement une faille importante
qu'il faudra un jour reconsidérer. Ainsi, son « Dieu ne joue pas aux dés»
reste plus que jamais d'actualité ! Malgré son scepticisme, il retrouve
avec bonheur, grice 3 ce raisonnement quantique basé sur des calculs
probabilistes, la formule de Planck sur le « corps noir ». Ces travaux,
représentant une contribution trés importante a la balbutiante mécani-
que quantique, sont publiés en 1917 sous la forme de deux articles dans
des revues zurichoises.

Cinguiéme état de la matiére

Mous sommes en 1924. Depuis 1917, Einstein n'a plus guére progressé
dans ses recherches. A vrai dire, il s'ennuie un peu bien que, depuis
plusieurs années, sa vie privée soit assez mouvementée. Aussitdt apres
son divorce, en 1919, il s’est remarié avec une cousine éloignée habitant
Berlin, elle-méme divorcée et ayant deux filles. En 1920, sa mére, qui
vivait chez lui, meurt aprés une longue maladie. Comme il est mondia-
lement connu, on Pinvite trés souvent a effectuer des conférences dans
les capitales de nombreux pays : France, Japon, Etats-Unis, Espagne,
Palestine, Grande-Bretagne, Belgique... Einstein y est souvent recu avec
tous les égards dus 3 un grand homme d’Etat, ce qui I'amuse beau-
coup.






En192, 3 quarante-deux ans, il a enfin obtenu le prix Nobel de physique,
non pas, paradoxalement, pour ses théories relativistes (a cette époque,
elles sont toujours contestées, et certains scientifiques pensent que la
paternité de la relativité est surtoutdue a Poincaré), mais pour son expli-
cation de I'effet photoélectrigue. En novembre 1922, lors de la remise
officielle de son prix, contrairement a la coutume qui veut que le réci-
piendaire explique la recherche pour laquelle il recoit le prix, il consacre
une grande partie de son discours a ses théories relativistes ! Respec-
tant les engagements pris lors de son divorce, il s"empresse d'apporter
a Mileva le montant intégral de la récompense financiere liée a son prix
Nobel, une trés jolie somme pour I'épogque, environ 30 00O euros.

En juin 1924, une lettre va rompre son ennui. Accompagnée d'un arti-
cle scientifique, elle émane d'un jeune chercheur physicien indien,
Satyendranath Bose (1894-1974), qui cherche 3 introduire dans ses
cours de physique la loi de Planck sur le rayonnement électromagnéti-
que issu d'un « corps noir ». Cette trés heureuse initiative va le rendre
célébre. En lisant I'article de Bose, dont il n*avait jamais entendu parler,
Einstein est stupéfait et ébloui par I'audace de sa démonstration scien-

tifique. Aussitot, il traduit lui-mé&me en allemand le contenu de ses
travaux pour les faire immédiatement publier dans le renommé journal
scientifique allemand Zeitschrift fiir Physik.

Mais Einstein, toujours aussi opportuniste, n'en reste pas la. Tout
comme Planck lui a permis de découvrir les quanta de lumiére, Bose
le ménera vers une sensationnelle découverte : un nouvel état de la
matiére, avatar d’'un phénoméne physique purement quantique (appelé
aujourd’hui « condensat de Bose-Einstein » ou « superatome »). Ce
cinquizme état (aprés le solide, le liquide, le gaz et le plasma) est un
fluide composé de molécules gazeuses, d'électrons et d'ions que Fon
trouve en abondance dans I'ionosphére, située a plus de 60 km d'alti-
tude oil les conditions ambiantes de pression et de température sont
trés particuligres).

Pour le découvrir, Einstein généralise I'idée de Bose, considérant quil
peut remplacer un gaz constitué uniguement de photons par un gaz
quelconque, donc forcément moléculaire. Ensuite, il démontre que tout
gaz, quand la température tend vers le degré zéro absolu (273,15 °C),
dégénére peu & peu en passant progressivement d’un état corpuscu-






laire {00 les molécules sont indépendantes et dotées d'une trés grande
vitesse individuelle) 3 un état final condensé au comportement ondula-
toire (ot les molécules sont donc non indépendantes et au repos, sans
énergie cinétigue). On obtient alors un superatome quantique (puisque
les atomes ne sont plus indépendants) de plusieurs millions d'atomes,
ultime étape de cette condensation quantigue.

En cela, Einstein fait une découverte quasi révolutionnaire : les parti-
cules de matiére, soumises a certaines conditions, ont des propriétés
ondulatoires. Cette démarche scientifique est a la fois étonnante et
paradoxale, puisqu’en 1905, en découvrant les quanta de lumiére, il
avait fait passer la matiére d'un caractére ondulatoire a celui de corpus-
culaire, tandis que dans ce contexte, il fait la démonstration inverse !

Il démontre de nouveau, par une démarche scientifique inédite, la
parfaite similitude qui existe entre la matiére et I'énergie, tout en redé-
couvrant le méme paradoxe récurrent : la lumiére est-elle d'une nature
corpusculaire ou ondulateire ? Pour Einstein, ce cinquigme état de la
matiére confirme bien cette trés étonnante dualité.

Einstein publie en 1925 tous ses nouveaux résultats dans deux articles,
dans la revue Preussische Akademie der Wissenschaften — Physik. Il est
important de souligner qu'il a pu notablement améliorer son deuxieme
article en prenant connaissance du contenu de la thése du physicien
francais Louis de Broglie. Ce derniery démontre que I'on peut associer
atoute particule (proton, électron, photon...) une « onde de matiére ». A
I*époque, cette affirmation parait totalement farfelue aux membres du
jury de la thése de de Broglie. C'est pourquoi ils font appel a Einstein,
par P'intermédiaire du physicien francais Paul Langevin (1872-1946),
membre du jury, pour lui demander son avis sur le contenu de cette
these.

Cette découverte amrange bien les affaires d’Einstein, qui peut alors
confirmerque la condensation quantique d'un gaz révéle bien un phéno-
mene ondulatoire, lequel devient de plus en plus évident lors méme que
latempérature s'approche du degré zéro absolu. Pourremercier Louis de
Broglie de son aide involontaire, Einstein écrira 3 Langevin : « 1l a soulevé
un coin du voile... ». Cette phrase sibylline permet aux membres du jury,
rassurés bien que décidément incompétents, d'accorder & de Broglie sa
thése avec leurs félicitations |






La découverte d'un cinquigme état de la matiére sera la derniére contri-
bution purement constructive d’Einstein a la mécanique quantique.
Dans les années suivantes, il n’adoptera plus vis-3-vis de cette derniére
qu'une attitude critique. Pour lui, la mécanique quantique est forcé-
ment une théorie incompléte, puisqu'elle démontre d'un cété I'exis-
tence d'un monde microscopique o0 régne un pur indéterminisme, et
de I"autre celle d’un monde macroscopique, celui auquel nous sommes
habitués, ol le déterminisme régne en maitre.

Dailleurs, il publie en 1935 dans la revue américaine Physical Review une
expérience de pensée trés célébre ayant pour titre « Peut-on considérer
que la mécanique quantique donne de la réalité physique une descrip-
tion compléte ? »,

1925-1955 : Théorie unitaire des champs

La fin de la mécanique quantique ?

Au début de I'année 1925, Einstein vient de publier avec Bose sa dernigre
contribution positive 3 la mécanique quantique. A quarante-cing ans,
il a complétement bouleversé le paysage de la physigue dite classique.
Il est au sommet de sa gloire, mondialement connu. Il devrait étre le
plus heureux des hommes, mais son génie (ou Dieu !) lui a joué un tour.
Lui qui ne croit qu'au déterminisme, il a été obligé d’utiliser des outils
statistiques pour démontrer I'existence de I'atome et, plus générale-
ment, pour comprendre ce qui se passe réellement au niveau microsco-
pigue de Finfiniment petit. Certes, Einstein n’est pas opposé au fait de
faire appel aux probabilités, mais il pense que celles-ci ne peuvent étre
utilisées que trés ponctuellement, par exemple pour expliquer un fait,
une réalité. En aucun cas elles ne peuvent constituer une théorie a part
entiére dont le seul objectif est de fournir des résultats sans rien nous
apprendre sur la réalité du fait lui-méme et, plus généralement, sur
la description du monde qui nous entoure. La « cécité intellectuelle »
impliquée par cet indéterminisme fondamental lui est insupportable
car pour lui, seule la théorie décide de ce que I'on peut observer. Hélas,
la mécanique quantigue tend a démontrer que le monde microscopique
de I'atome (et des particules qui le constituent) est, 3 un instant précis,






partiellement inobservable. Einstein est persuadé que lutilisation
d'outils statistiques n’est qu'une sorte d’expédient proviscire permet-
tant de pallier I'absence de certains paramétres et de certaines fonc-
tions physiques gui restent 3 découvrir pour comprendre le comporte-
ment individuel de chaque particule.

Pour lui, la nature est forcément intelligible, donc rationnelle et logi-
que. Il lui parait évident qu’il doit exister une courbe d’évolution scien-
tifique normale entre les théories de Galilée, de Newton, de Maxwell,
les siennes propres (relativistes) et celle, plus générale, qu'il lui reste 3
découvrir. Celle-ci regrouperait en une seule th éorie, forcément unitaire,
la gravitation et I'électromagnétisme, reléguant ainsi cette maudite
mécanique guantique a une utilisation trés ponctuelle, autant dire 3
sa disparition. Il est persuadé que la découverte de nouvelles équations
mathématiques permettrait de calculer précisément, et sans aucune
ambiguité, les caractéristiques physiques des particules élémentaires
(leur position, leur vitesse, leur quantité de mouvement...). La mécani-
que quantique n'aurait plus lieu d’exister, sa raison d’étre n'étant lige,
suivant Einstein, qu'au seul « flou » des connaissances entourant ces
caractéristiques. La physique dans son ensemble deviendrait tout natu-
rellement cohérente, déterministe, donc prévisible et explicable : enun
mot, de nouveau normale !

Par ailleurs, n'oublions pas qu’Einstein, bien que non croyant au sens
classigue duterme, est une sorte de mystique scientifique ; ce probléme
d'esthétisme prend sa source dans sa conviction profonde que « le
Vieux » (son Dieu) n’a pas pu concevoir une nature non compréhensi-
ble. Tout doit pouvoeir s’expliquer :il faut absolument découvrir le projet
divin (dissimulé sous la forme d’une théorie unitaire) qui existe forcé-
ment. N'a-t-il pas écrit: « Dieu ne peut pas étre méchant » 2

Cette unification des théories permettrait automatiquement d’unifier
les quatre forces qui régissent notre univers : |a force gravitationnelle
(qui existe entre deux corps possédant une masse et qui permet a I'uni-
vers qui nous entoure d’&tre stable), la force électromagnétique (entre
deux corps possédant une charge électrique), la force nudéaire forte
{qui relie protons et neutrons dans le noyau d’un atome dont I'éner-
gie est libérée lors des réactions nucléaires) et la force nucléaire faible
(qui maintient ensemble les différents atomes composant une maolé-






cule, donc la stabilité de celle-ci). Vraisemblablement, ces quatre forces
devaient &tre unifiées au début de Punivers (lors du big-bang). Par la
suite, lors du refroidissement progressif de ce dernier, elles se sont indi-
vidualisées.

Sur ces quatre forces, trois sont liges a I'infiniment petit et dotées de
caractéristiques communes (grande intensité mais d’une portée trés
petite, sauf la force électromagnétique, qui a une portée infinie) et la
quatrieme, gravitationnelle, dépend de la physique classique, avec des
caractéristiques totalement opposées (trés faible intensité mais d'une
portée infinie). D'un cté, trois forces actuellement unifiées, liées au
monde microscopique, sous influence indéterministe, et de I"autre une
seule force, sous influence déterministe, liée au monde macroscopique
que nous percevons.

Conséquence logique de son attitude, de « locomotive » incontes-
tée de la recherche scientifique mondiale, Einstein va devenir simple
« wagon » qui ne fera que suivre, parfois de trés loin, les nouvelles
recherches menées dans le domaine de I'infiniment petit. Cruelle réalité,
Einstein, bien que désormais trés célébre dans le monde entier, n'inté-
resse plus ces nouveaux chercheurs quantistes, car il ne leur apporte
plus rien. Scientifiquement, il est mort. « Je suis devenu pour eux un
vieux fossile », écrira-t-il un jour avec une trés grande lucidité...

Durant trente ans, tel Sisyphe, toujours flanqué d'un collaborateur
mathématicien, il va tout essayer pour élaborer sa théorie unitaire.
Ses efforts incessants déboucheront sur de nombreuses ébauches qui
seront autant d'impasses, donc d'échecs. La plus célébre de toutes
est certainement la premiére, sur laquelle il travailla durant plusieurs
années.

Tous les scientifigues de I'épogue lattendent avec une trés grande
impatience. Ils sont persuadés qu'Einstein est encore capable d'effec-
tuer une telle prouesse intellectuelle. M&me les journalistes sont 3 I'af-
fiit, préts a faire de nouveau chauffer les rotatives avec la méme inten-
sité qu'en 1916, lorsqu'il découvrit que la lumigre ne suivait pas toujours
une trajectoire rectiligne.

La publication tant attendue est transmise en 1929 3 lAcadémie des
sciences de Prusse avec le titre : « Théorie unitaire des champs ». Une






demi-douzaine de pages remplies d'équations mathématiques incom-
préhensibles (la plupart tensorielles) qui partent dans tous les sens,
avec une logique difficilement perceptible, et sans la moindre explica-
tion. Nous sommes loin de I'Einstein pédagogue de 1905 qui, pour expli-
quer sa théorie sur la relativité restreinte, n*hésitait pas a démontrer le
moindre détail (comme le soulignait avec ironie un méchant critique de
I'époque : « M. Einstein veut-il nous apprendre comment lire I'heure 3
notre montre ?»).

Meéme les physiciens et mathématiciens ne comprennent pas mieux
que les journalistes, c’est dire | Wolfgang Ernst Pauli (1900-1958), qui
pourtant adore Einstein, n'hésite pas a déclarer : « Il se moque de nous,
il n’est pas siir qu'il ait compris ce qu'il a écrit et d'ailleurs, c’est certain,
dans moins d’un an il va abandonner cette premiére ébauche d'unifica-
tion pour, peu de temps aprés, en sortir une autre tout aussi bancale et
ubuesque au niveau mathématique. » Et plus loin : « Je dois vous félici-
ter, ou plutdt vous présenter mes condoléances, pour étre passé dans le
camp des purs mathématiciens. »

De plus, ce qui n'arrange rien, Einstein se terre chez lui et ne fait aucune
déclaration explicative. Simplement, pour désamorcer ces critiques et
ce tapage médiatique, il recoit chez lui un journaliste du New York Times
avec qui, comme ce dernier n’a aucune connaissance scientifigue, il a
une conversation quasi mondaine. Aussi, 'article daté du 3 février1929
intitulé « Einstein explique sa nouvelle découverte » ressemble parfois
plus & un article « people » d'aujourd’hui qu'a une véritable explication
scientifigue.

La déception de tous les chercheurs de I'époque est a la hauteur de
leurs attentes. Attristés, ils comprennent qu'ils viennent de perdre défi-
nitivement celui qui, depuis plus de vingt ans, les guidait, méme s'ils
n'étaient pas toujours tous d'accord avec ses pensées visionnaires.

Deux ans aprés, en 1931, Einstein avoue qu’il s’est trompé en écrivant 3
Pauli : « Vous aviez entigrement raison ». De trés nombreuses tentatives
suivirent, trop vite claironnées et aussitdt enterrées.






Trente années de vaines recherches

Enpartant delathéoriesurlarelativité générale, Einstein, pour construire
sa théorie unitaire (tout en éliminant la mécanique quantique}, a tout
essayé, en jouant surtous les paramétres dont il pouvait disposer. Hélas,
toutes ses tentatives, sous forme d'hypotheses diverses, de nouveaux
concepts et d'ébauches mathématiques, s'écrouleront inexorablement
les unes aprés les autres.

Or, il semble qu'actuellement, la mécanique quantique soit en train de
se venger. En effet, par une réflexion inversée, ne peut-on pas retrouver
la théorie relativiste gravitationnelle d’Einstein en partant, cette fois-ci,
des concepts quantiques ? Aujourd’hui, aprés trente années de vaines
recherches effectuées par Einstein, des milliers de chercheurs explorent
cette voie dans l'objectif d’expliquer « quantiquement » |a gravitation.
Cette « unification quantigue » de la physique tout entiére (s'exprimant
aussi par une intégration des quatre forces) est certainement le pari
fondamental de la recherche théorique mondiale du xx¢ sigcle. Parado-
xalement, I’'aboutissement de ces recherches réduirait les théories rela-
tivistes d'Einstein a des cas particuliers, comme lui-méme l'avait fait
pour les théories de Newton et de Maxwell. C'est la « théorie du Tout »,

Einstein a, hélas, perdu trente ans de sa vie de chercheur génial en refu-
sant d'accepter la mécanigue quantique comme une véritable théorie
physique. Il resta incapable de dépasser ses convictions profondes,
quelque peu mystiques, quant a sa vision du monde qui nous entoure.






Conclusion











Deux théories incompatibles

Avec le recul d’un sigcle, on voit que les recherches d’Einstein reflétent
un parcours scientifique époustouflant dont les deux points culminants
se situent en 1905 (I'annus mirabilis) et en 1915 (achévement de sa théo-
rie sur la relativité générale). Résumons-le brizvement.

En partant de I'idée que la matiére est constituée d'atomes et en s'ap-
puyant essentiellement sur les lois physiques régissant la thermodyna-
mique, il démontre, d'une part, I'existence réelle des atomes en expli-
quant le mouvement brownien et, d'autre part, que la lumiére est 3 la
fois un phénomeéne de nature continue (représentée par une onde) et
discontinue (constituée de photons). Ces découvertes en ont fait I'un
des péres fondateurs de I"étrange mécanique quantique qui lui permet-
tra par la suite, entre les années 1915 et 1930, de découvrir le concept
du laser et un cinquigme état de la matiére (appelé « condensat » ou
«superatome »).

Par ailleurs, ses interrogations récurrentes sur la vitesse de la lumigre
et sur le fait que Maxwell, pour élaborer sa théorie électromagnétique,
fut obligé de développer deux jeux d'équations mathématiques pour
expliquer les interactions entre un courant électrique et un aimant,
I'ameénent 3 construire sa théorie sur la relativité restreinte, permet-
tant d’unifier |a physique classique a I'électromagnétisme. Il démontre
alors, grace 3 sa mythique formule E = mc*, que la masse d’un corps
n'est qu'énergie et réciproquement, permettant, entre autres, I'émer-
gence d’'une nouvelle forme d'énergie baptisée « nucléaire ».






Ensuite, en généralisant sa théorie sur la relativité restreinte a tout
mouvement des corps (notamment accéléré), il élabore sa théorie sur la
relativité générale, qui n’est autre qu'une théorie relativiste de la gravi-
tation. Il peut alors construire le premier modéle cosmologique scienti-
fique cohérent susceptible d'expliquer notre univers dans sa globalité,
et la plupart de ses phénoménes : pulsar, quasar, trou noir, mirage...

Entre les années 1916 et 1930, les découvertes d’Einstein, méme si elles
sont trés importantes, apparaissent comme autant de conséguences de
celles effectuées dans les contextes de la mécanique quantique et de
ses théories relativistes.

Enfin, il s’engluera durant trente ans dans la vaine recherche d'une
théorie unitaire des champs unifiant la gravitation et I'électromagné-
tisme, tout en éliminant la mécanique quantique.

Son génie permit a Einstein d’enfanter deux physiques (relativiste et
quantigue) qui, hélas, apparaissent encore aujourd’hui inconciliables,
empéchant ainsi la physique actuelle de progresser normalement. D'un
coté, la mécanigue quantique, quin’a rien a faire ni d’'un espace-temps
a quatre dimensions, nid'une algébre tensorielle, ni, plus généralement,
dreffets dus a la gravitation. (Comment ces concepts, ces outils mathé-
matiques pourraient-ils avoir leur place dans un calcul de probabilité 2)
Del’autre coté, la relativité générale déterministe, qui n*a aucune raison
drutiliser des probabilités. Le gouffre séparant ces deux théories est
considérable. Cette incompatibilité est d'autant plus saugrenue que
ces deux théories n'ont, depuis presque un sigcle, jamais été prises en
défaut. En effet, toutes les expériences actuelles cherchant 3 les désta-
biliser ont échoué. Toutes leurs lois se confirment a chaque expérience,
méme celles qui paraissent les plus étranges.

Rappelons gque ces découvertes théoriques n'eurent pas un succés
immédiat auprés des scientifiques, notamment celles qui, d'une part,
remirent radicalement en cause les notions d'espace et de temps et,
d*autre part, décrivirent un espace-temps courbe 3 quatre dimensions
ol la vitesse de la lumiére n’est pas infinie et ol le temps et 'espace
sont relatifs.






Einstein, compagnon quotidien

Aujourd’hui, votre premier rendez-vous étant fixé 3 huit heures, vous
avez fait sonner votre réveil-matin a quartz a six heures.

Cette premigre manifestation sonore matinale est due  Einstein, qui
démontra en 1916 que dans un atome, le passage d'un électron d'une
orbite & une autre se faisait soit par I'absorption, soit par I'émission
spontanée d’un photon. Ainsi, dans une montre 3 quartz, le comptage
du temps s'effectue grice 3 un oscillateur 3 quartz vibrant avec une
certaine fréquence. Un mécanisme particulier permet de I'ajuster a celle
du passage répétitif d'un électron d'une orbite 3 une autre dans, par
exemple, un atome de césium.

Aprés avoir pris votre petit-déjeuner, vous sortez votre voiture du garage,
dont la porte s'ouvre automatiquement quand vous passez devantune
cellule photoélectrigue.

Ceci est une application directe de I'explication d'Einstein sur I'ef-
fet photoélectrique qui, il le démontra en 1905, est dd aux quanta de
lumiére, ou photons, dont est constitué un rayon lumineux qui, en
frappant une plague métallique, arrache 3 cette demigre des élec-
trons en plus ou moins grande guantité suivant la fréquence de ce
rayon lumineux. Une cellule photoélectrique est en quelque sorte un
capteur, constitué essentiellement d’un semi-conducteur muni de part
et d'autre d'électrodes, qui réagit électriquement a un faisceau lumi-
neux orienté directement sur lui. Ainsi, la varation de I'intensité de ce
demier, due par exemple au passage devotre voiture, va faire varier celle
du courant électrique qui, grace 3 un circuit électronique et mécanique
approprié, permet le déclenchement de l'ouverture de la porte de votre
garage. Ensuite, le faisceau lumineux reprenant son intensité initiale,
la cellule photoélectrique ne détecte plus de variation lumineuse et ce
méme mécanisme permet & la porte de se refermer.

Al'usine que vous visitez, le directeur vous explique le fonctionnement
d'une machine dotée d'un laser (Light Amplification by Stimulated Emis-
sion of Radiation) trés puissant qui permet de découper, aisément et
avec une trés grande précision, des téles d’acier d’'une épaisseur de plus
d'un centimétre.






En partant des deux processus qui font changer d'orbite les électrons
dans un atome sous I'effet d’'un faisceau lumineux, Einstein, en 1916,
découvre un troisiégme processus qu'il appelle « émission stimulée »,
Celui-ci se déclenche lorsgu'un photon percute un atome déja excité et
libére, non pas un photon, mais deux, quivont dans la méme direction
et vibrent en phase avec une méme fréquence et une méme longueur
d’onde. Ce processus permet d’obtenir des rayons lumineux dont I'in-
tensité est forcément plus puissante (d'autant plus que cette opération
peut se renouveler en cascade, générant ainsi une grande quantité de
photons) : c’est le principe méme du laser que Charles Townes réalisa
matériellement en 1954.

Aprés cet entretien, vous allez voir une exposition de machines-outils
modernes. Dans votre voiture, il vous suffit d’entrer le nom dela ville et
celui de Ia rue dans votre GPS (Global Positioning System) pour trouver la
rue ol a lieu 'exposition.

Quand les scientifiques américains expérimentérent pour la premiére
fois ce systéme, ils constatérent que les calculs effectués par leurs ordi-
nateurs a partir des temps donnés par les horloges atomiques embar-
quées dans des satellites étaient complétement faux : les erreurs de
positionnement sur Terre d'un objet ou d'une personne étaient large-
ment supérieures au kilometre. Pour corriger cette dérive, ils durent
faire appel a Einstein. Suivant ses théories relativistes, le temps ne
s’écoule pas au méme rythme suivant que vous étes dans un satellite
ou sur Terre. La Terre, par sa masse, courbe I'espace-temps qui I'en-
toure ; cela se traduit par une différence temporelle d’'une nanoseconde
{107 seconde) toutes les secondes. Pour un signal lumineux partant d’un
satellite et aboutissant sur Terre, cela se traduit par un écart d’environ
0,25 métre. Comme un satellite met environ une heure et demie pour
faire le tour de la Terre et que, surtout, cette différence temporelle est
cumulative, I'erreur de positionnement sur Terre devient alors de I'or-
dre de 1500 métres. Les Américains corrigérent trés facilement cette
erreur ! Ainsi, les trois satellites qui suivent constamment votre voiture
donnent avec une assez bonne exactitude (de I'ordre de dix a cinquante
metres) votre position sur Terre.






A ’exposition, en examinant les machines exposées, vous étes surpris
par l'utilisation massive, sous des formes trés différentes, de I'effet
photoélectrique et du laser.

Aprés |a visite, vous déjeunez 3 la cafétéria. Comme votre plat n'est pas
assez chaud, vous leréchauffez au four 3 micro-ondes. Celui-ci utilise le
méme principe que le laser décrit précédemment mais emploie, au lieu
de lumiére, des micro-ondes qui sont, elles aussi, des ondes électroma-
gnétigues. C'est aussi Charles Townes gui construisit en 1952 (deux ans
avant le laser) le premier four 3 micro-ondes, appelé « maser » (Micro-
wave Amplification by Stimulated Emission of Radiation).

Ensuite, en dégustant un yaourt, vous songez que la production indus-
trielle de ce dernier a été rendue possible par la formule mathémati-
que élaborée par Einstein pour expliquer le mouvement brownien (gui
lui a permis, en 1905, de démontrer I'existence des atomes). En utili-
sant cette formule, les chercheurs contemporains ont pu élaborer un
systeme de préfermentation en continu du lait, ayant notamment
compris comment, suivant leur vitesse, ses particules (en grande partie
la caséine) pouvaient s'agglomeérer en fonction du temps sous I'in-
fluence du mouvement brownien.

Vous avez ensuite rendez-vous a I'hépital pour passer une IRM (Imagerie
par résonance magnétique) du genou. Cette technique, expérimentée
sur 'homme pour la premiére fois en 1979, permet d'avoir une image en
deux ou trois dimensions de n'importe quelle partie ou organe de votre
corps. Au début, elle s’appelait RMN {Résonance magnétique nucléaire),
appellation rapidement modifiée pour ne pas effrayer les patients.

Le cozur d’un appareil IRM est constitué d'un électro aimant produisant
un champ magnétique trés important agissant sur les atomes de l'or-
gane étudié. Aprés avoir été excités, ils reviennent a leur niveau d'éner-
gie initial en émettant un rayonnement électromagnétique sous forme
d'ondes radio. Ce phénomeéne est mis en évidence par la résonance
magnétique. Cet appareil, pour des raisons purement techniques (liées
notamment 3 la supraconductivité), ne peut fonctionner que si I"électro
aimant est immergé dans de I'hélium liguide 3 quatre degrés au-dessus
du zéro absolu (-273.15 °C).






Cette application médicale est entiérement due 3 Einstein gui décou-
vrit en 1924, a partir des travaux de Bose et en s’appuyant sur certains
concepts de la mécanique quantique, un cinquigme état de la matiére
appelé « condensat » ou « superatome ». Celui-ci est obtenu en refroi-
dissant progressivement un gaz au degré zéro absolu, permettant 3 ses
atomes de révéler leur caractére ondulatoire. Les deux qualités princi-
pales de cet état sont la supraconductivité (aucune résistance a I'élec-
tricité, donc aucune perte d'énergie) et la superfluidité (aucune visco-
sité, par exemple, défiant la gravitation, le gaz liquéfié peut remonter
les parois d'un récipient). Rappelons que ce fut la derniére contribution
théorique d'Einstein a la mécanique quantique.

Aprés I'IRM, vous repartez pour votre bureau en écoutant les infor-
mations sur votre autoradio. Lune d’elles attire plus particulirement
votre attention : certains pays veulent se doter de ['arme nucléaire en
fabriquant leurs propres bombes atomiques. Il vous vient a I'esprit que
leur existence est due, en grande partie, 3 la formule E = m¢?, élabo-
rée en 1905 par Einstein, certain qu'elle tenait plus d’un artifice logique
mathématique que d'une possible application. C'est seulement vers les

années 1930 que les scientifiques ont vraiment compris que la matiére
renfermait une énergie colossale. D'ol, depuis cette époque, la course
effrénée de nombreux pays & un armement nucléaire de plus en plus
sophistiqué. Soulignons qu’Einstein, contrairement a ce que beaucoup
croient, n'a absolument pas participé a I'élaboration matérielle de la
bombe atomique américaine.

Arrivé au bureau, vous envoyez & votre direction, vig Internet, des
informations trés confidentielles en pensant que, si celles-ci étaient
« piratées », elles pourraient créer de graves préjudices 3 votre entre-
prise. Votre crainte ne sera plus fondée quand la cryptographie quan-
tigue utilisera des photons intrigués (issus d*'un méme atome) et sera
véritablement opérationnelle. Rappelons qu'en 1934, Einstein essaya
de déstabiliser la mécanique quantique en démontrant I'impossibilité
pour deux photons intriqués d'avoir toujours le méme comportement,
et ceci quelle que soit la distance qui les sépare. Cette étrange et surpre-
nante qualité a été plusieurs fois confirmée depuis, notamment par les
expériences du physicien francais Alain Aspect, élaborées en 1982. Ainsi,
aucune donnée transitant entre deux ordinateurs grace a des photons






intriqués ne pourrait &tre « piratée », puisque toute tentative d’action
malveillante, suivant I'un des principes fondamentaux de la mécanique
quantique (toute observation dumonde de I'infiniment petitle perturbe
immédiatement), est obligatoirement détectée, donc vouée 3 I'échec.

En fin de journée, observant depuis votre bureau les lampadaires s'allu-
mer I'un aprés I'autre, vous pensez qu’en France, prés de 80 % de I"élec-
tricité est fournie par des centrales nucléaires, autant de témoignages
matériels de cette nouvelle énergie, « fille » de E= mc.

Sur le chemin du retour, un brouillard soudain est apparu et la visibilité
n’est que de quelques métres. Audétour d’un virage, une voiture venant
en sens inverse vous percute ; personne n'est blessé mais votre voiture
est immobilisée dans ce brouillard trés épais. Heureusement, lorsque
vous appelez la gendarmerie de votre téléphone portable, doté d'une
carte GPS, le gendarme de service peut vous localiser instantanément
etvous secourir rapidement.

En attendant, vous repensez a un panneau publicitaire qui vous a beau-
coup amusé. Il vantait les mérites d'un maillot de bain féminin deux
piéces composé exclusivement de petites cellules solaires faites d'une
matiére trés souple épousant parfaitement |a silhouette de la jeune fille
qui le portait. Le haut de ce maillot est équipé d’une prise trés discréte
permettant de recharger un portable, un lecteur MP3 ou une console de
jeu. Sur Iarrigre du bas du maillot se trouve une petite poche discréte,
idéale pour rafraichir sa boisson préférée grace a un liquide réfrigérant
dont le circuit est, bien sir, connecté 3 I’ensemble des cellules solaires
qui fournissent I*énergie électrigue.

Cette application est a la fois originale, amusante et trés pratigue. Mais
vérifiez tout de méme, avant de recharger la batterie de votre lecteur
MP3, gue vous-méme et votre maillot soient parfaitement secs!

Enfin rentré chez vous, vous tombez sur une émission scientifique 3 la
télévision. Vous y apprenez que tous les phénomeénes de I'univers (trous
noirs, étoiles a neutrons, lentilles gravitationnelles..) sont expliqués
par les scientifiques grice aux théories relativistes d'Einstein, et plus
particuligrement celle sur la relativité générale.

Cela a commencé en 1916 quand Schwarzschild trouva, 3 partir de
I*équation tensorielle finalisant cette théorie, une solution mathéma-






tique simple pour décrire I'espace-temps courbe quadridimensionnel
autour d’une masse sphérique comme le Soleil (cette démarche sera
utilisée plus tard pour démontrer I'existence des trous noirs). En 1938,
Oppenheimer (celui qui permit aux Etats-Unis de fabriquer les deux
premiéres bombes atomigues) généralisa cette solution pour expliguer
les processus internes physiques qui se déroulent a Pintérieur des étoi-
les (plus particuligrement celles a neutrons). Par la suite, en 1960, cette
découverte permettra de comprendre la géométrie de I'espace-temps
dans I'environnement des étoiles en rotation trés rapide.

Vous apprenez aussi que les outils mathématiques permettant de calcu-
ler la déviation des rayons lumineux passant prés d’un astre sont deve-
nus indispensables pour étudier les distributions de la matigre dans
I'espace interstellaire et pour déceler les lentilles gravitationnelles.

Le présentateur termine I'émission en vous signalant que les électrons
sortant du tube cathodique de votre télévision ont une vitesse s'appro-
chantdecelle de la lumigre. Aussi, conformément 3 la théorie d’Einstein
sur la relativité restreinte, leurs trajectoires, pour arriver au bon endroit
sur I'écran, doivent-elles &tre corrigées grice a des aimants disposés

aux bons endroits.

Avant d’aller vous coucher, comme vous &tes un peu maniague, vous
prenez connaissance de I'heure exacte donnée par I'Observatoire
de Paris, car vous savez que, depuis 1998, cet institut posséde I'hor-
loge atomique la plus précise au monde (elle se décale d'une seconde
tous les 200 millions d*années {). Cependant, si elle fonctionne sur le
méme principe que votre montre 3 quartz, vous ne pourrez certaine-
ment jamais la porter 3 votre poignet. En effet, comme la qualité d'une
horloge atomique repose sur sa capacité a maitriser le mieux possible
la vitesse des atomes afin de la ralentir au maximum, ces derniers sont
refroidis & un millioniéme de degré au-dessus du zéro absolu. A cette
température, les scientifiques peuvent utiliser la deuxieéme qualité d'un
superatome, a savoir sa superfluidité.

Dans votre lit, au lieu de compter des moutons, vous vous amusez 3
dénombrer les applications pratiques issues des recherches théoriques
d’Einstein gue vous avez utilisées ou cotoyées durant la journée.






Les cellules photoélectriques, par exemple, ne servent pas uniguement
a ouvrir la porte de votre garage mais aussi celles, coulissantes, de la
plupart des magasins, ou encare a faire se mettre en marche un esca-
lier roulant lorsque vous posez le pied sur la premiére marche. C'est
aussi grice a elles que les visiteurs de I'exposition que vous avez vue
aujourd’hui peuvent &tre comptés précisément. Elles sont un élément
indispensable de votre photocopieur, au bureau, et permettent 3 votre
appareil photo digital de calculer automatiquement le temps d'exposi-
tion, ou encore 3 I"éclairage de rue de se mettre automatiquement en
marche lorsque la nuit tombe. Méme le redouté alcootest de la police
fonctionne grice 3 une trés petite cellule photoélectrique ! Dans le
fameux « ballon » est stocké un gaz incolore qui change de couleur en
présence de molécules d'alcool. Une cellule photoélectrique située dans
I'appareil permet de détecter ce changement de couleur.

Les panneaux solaires (inventés dans les années 1950) que vous avez
fait installer sur le toit de votre maison ne pourraient vous procurer
leur énergie sans leurs cellules solaires (ou « photoveltaiques »). Grace,
la encore, 3 I'effet photoélectrique, elles transforment I'énergie solaire
en courant électrique continu, qu'un onduleur change en courant alter-
natif.

Votre lecteur et graveur de DVD utilise également des cellules photoé-
lectriques, mais aussi un petit laser, sous la forme d'un faisceau de
lumigre de couleur rouge qui permet de lire les données stockées sur les
disques. Le laser est aussi employé en chirurgie, pour l'opération de la
cataracte, par exemple. Le laser utilisé par le chirurgien est évidemment
infiniment moins puissant, plus fin et plus petit que celui qui sert 3
découper des toles d’acier |

Et le GPS, gui a permis aujourd'hui aux policiers d'atteindre votre
voiture ! Sans ce systéme connecté 3 la centrale de pilotage, un avion ne
pourrait se poserdans le brouillard : avec I'ancien systéme « atterrissage
tout temps #, il lui fallait au moins deux cents metres de visibilité.

D'autres applications issues des recherches fondamentales d'Einstein
concernent moins directement votre quotidien.

L'énergie nucléaire permet aux sous-marins actuels (notamment le Terri-
ble) de disposer d'une énergie pratiquement sans limite ; ils peuvent






ainsi rester cachés au fond des mers plusieurs années d'affilée (ils y
restent cependant seulement six a neuf mois, plus pour des raisons
humaines que technigues).

La superfluidité des superatomes permet aussi d'élaborer des capteurs
capables de détecter plus facilement les tremblements de terre ou de
construire des horloges atomiques encore plus précises grace a l'ape-
santeur (elles seront embarquées dans des satellites : c’est le projet
européen ACES). On construit grace a leur supraconductivité des électro-
aimants trés puissants utilisés dans les accélérateurs de particules,
dans les trains a lévitation, dans les enceintes de stockage d’énergie.
lls sont aussi employés dans le projet ITER (centrale nucléaire basée sur
la fusion des atomes, phénoméne analogue a celui qui existe dans le
Soleil et, en général, dans les étoiles) pour confiner du plasma composé
de deux isotopes d'hydrogéne (le deutérium et le tritium) porté & une
température de plus de cent millions de degrés. Ils fusionnent alors en
libérant de I'hélium, des neutrons, mais surtout une formidable éner-
gie. Soulignons que ce confinement peut &tre aussi obtenu grace a des
lasers hyper puissants.

Un bracelet équipé d’une carte GPS, placé a la cheville, permet de suivre
constamment des personnes placées en liberté provisoire. Si I'une d'en-
tre elles s’approche de trop prés de certains lieux sensibles (par exemple,
une école), sa situation géographique est, en temps réel, automatique-
ment signalée au commissariat dont elle dépend. Ce genre d’applica-
tions verront leur efficacité s'accroitre grace au projet européen Galiléo,
qui permettra une localisation terrestre beaucoup plus précise que le
GPS américain (un métre au lieu de vingt en moyenne).

Actuellement, les cellules photovoltaiques (convertissant plus de 30 %
de la lumiére captée en électricité) sont utilisées dans de trés nombreu-
ses applications, notamment pour alimenter votre calculette, votre
montre 3 quartz, les radars fixes au bord des routes et autoroutes, les
panneaux de signalisation, les satellites, les robots envoyés sur la Lune
et sur Mars... Un grand couturier facétieux s’est méme amusé a conce-
voir une robe de soirée confectionnée entigrement avec de trés petites
cellules photovoltaiques. La dame qui la porte peut changer a loisir la
couleur de sa robe !






Les applications de Ieffet photoélectrigue sont innombrables, puisqu'el-
les sont le fruit d’'une interaction, au sens trés large du terme, de la
lumiére et la matigre.

Les travaux théoriques d’Einstein sur le mouvement brownien aident
aussi @ rendre, d'une part, plus efficaces certains mélanges dans le
domaine pharmaceutique et, d’autre part, moins polluants les disper-
sions d’aérosols [ensembles de particules solides ou liquides en suspen-
sion dans un gaz) dans les phénomeénes atmosphériques (nuages,
précipitations diverses) et dans les applications industrielles et privées
(dépoussiérage, filtration de I'air, climatisation...).

Et Morphée vous prend enfin dans ses bras — & moins que ce ne soit
Einstein !

La physique au xxi° siécle

Une situation charniére

Rappelons qu'a la fin du xx* sigcle, la physique classique de Newton
et de Maxwell, dont les lois forment un ensemble harmonieux, expli-
que tous les phénoménes se déroulant dans le ciel comme sur la Terre.
Certains trouvent méme que cela devient ennuyeux : il n'y a plus rien
a découvrir | Cependant, de petits faits anodins mais inexplicables par
les théories classigues (rayonnement d'un corps noir, trajectoire de
Mercure...) bouleversent cette belle harmonie quand Planck et Einstein
découvrent ce qu'ils cachent. Naissent alors en quelgues années deux
théories physiques révolutionnaires qui vont terrasser a tout jamais
cette si belle physique classique que I'on pensait éternelle.

Un siécle plus tard, I'histoire scientifique va-t-elle se répéter ?

En ce début de xxf siécle, la théorie relativiste gravitationnelle d’Eins-
tein explique, sans trop de problémes, tous les phénomenes, sur Terre
comme dans I'univers proche et trés lointain, et la mécanique quanti-
que, initiée par Planck, Bohr et Einstein, prévoit et explique avec une
remarquable précision le monde de I'infiniment petit des atomes et des
particules.






Tout va donc pour le mieux, d"autant que ces deux théories hégémoni-
ques se gardent bien d'&tre employées simultanément pour expliquer
un phénoméne particulier. D'une facon générale, suivant que ce dernier
se déroule dans I'un ou I'autre monde {microscopigue ou macroscopi-
que), les scientifiques sont obligés de choisir I'une ou I'autre. D*ailleurs,
comment pourrait-on faire autrement ? Ces théories sont totalement
inconciliables. La nature intelligente I'a bien compris, puisqu’elle ne se
permet pas de mélanger les genres ; elle se débrouille presque toujours
pour que le scientifigue ayant un phénoméne déterminé & compren-
dre et & expliguer ne doive pas utiliser théoriguement, 3 la fois, les lois
quantigue et relativiste.

Mais la nature, taquine, fait quelques petites exceptions. Par exem-
ple, les chercheurs ne savent toujours pas expliquer le big-bang et les
premiers instants qui I'ont précédé, pas plus que I'environnement des
trous noirs. Or, comme par hasard, ces phénoménes semblent soumis a
la fois & des phénomenes quantiques et gravitationnels, donc, actuelle-
ment, forcément inexplicables !

Aussiy a-t-il une parfaite analogie entre la situation scientifique actuelle

et celle qui existait 3 la charnigre des xix® et xx® sigcles. Il n’est donc pas
insensé de croire que, par exemple, I'explication de I'environnement
d’un trou noir, somme toute trés anodine, débouchera sur une nouvelle
« théorie physique du Tout » qui reléguerait la mécanique quantique et
la théorie sur la relativité générale 3 des cas particuliers.

D‘ailleurs, toutes les grandes découvertes ou théories ont été construi-
tes & partir de phénomeénes marginaux ou anodins que des chercheurs
avaient du mal 3 expliquer avec les théories physiques classiques
admises par le monde scientifique de leur époque : I'étude de certains
mouvements des corps (Galilée), la chute d'une pomme (Newtan), le
comportement réciproque de I'électricité et du magnétisme (Maxwell),
le résultat négatif des expériences pour démontrer I'existence de I'éther
(Michelsen), I'étude d'un rayon lumineux issu d’un corps noir (Planck),
la trajectoire bizarre de Mercure et I'explication du mouvement brow-
nien (Einstein)...

C'est le pari fondamental que font aujourd’hui des milliers de scien-
tifiques qui essaient de fusionner, de globaliser toutes les théories
physiques actuelles en une seule théorie, forcément plus générale, qui






permettrait de trouver de nouvelles formules mathématiques applica-
bles aux phénoménes de nature a la fois quantique et relativiste.

La physique en crise

Faute de trouver cette théorie unitaire, la physique actuelle est en crise,
tout comme [*était celle du début duxx® sigcle. Désemparée, elle ne peut
plus progresser normalement : elle est tout simplement en panne !

Depuis pratiquement un demi-siécle, malgré tous les moyens technolo-
gigues et financiers (télescopes de plus en plus puissants, satellites de
plus en plus précis, accélérateurs de particules de plus en plus impres-
sionnants) permettant aux chercheurs de mieux en mieux décrire les
mondes de I'infiniment petit et grand, ceux-di sont dans I'incapacité
d'élaborer de nouvelles théories physiques confirmées. Etonnamment,
ils n"arrivent pas & apporter de réponses cohérentes 3 cette avalanche
d’observations surprenantes qui véhiculent autant d*énigmes théori-
ques et les désarconnent d'autant plus que, bien souvent, elles les éloi-
gnent de certitudes jusque-3 bien établies. S'ils croient, 3 un moment
déterminé, détenir enfin la « Vérité », elle leur échappe aussitdt suite a
une découverte, une expérience ou une observation génératrice d’autres
questions quiles plonge dans de nouveaux et contradictoires abimes de
perplexité.

C'est pourquoi fleurissent depuis quelgues dizaines d'années de
nombreuses théories physiques dont le seul objectif est de décrire le
phénoméne gravitationnel suivant une optique quantique, donc, in
fine, de construire une théorie de la gravité quantique en vue de pouvoir
élaborer la fameuse « théorie du Tout ». Ces nouvelles ébauches de
théories, pas méme partiellement confirmées, ont pour noms cordes,
gravité quantique en boucle, géométrie non commutative, relativité
d'échelle... Elles sont surtout impressionnantes par I'hermétisme de
leur approche mathématique et par leur niveau de complexité : certai-
nes utilisent un univers possédant plus de vingt-cinq dimensions ! Dire
que quatre dimensions, comme celles d’Einstein en son temps, sont
déja trés difficilement représentables...

La découverte éventuelle de cette théorie unitaire, méme étayée par
une trés solide théorie mathématique, restera encore trés longtemps un






réve, pour la simple raison que nos accélérateurs de particules ont pour
I'instant des puissances incapables de sonder la matiére 3 une si petite
échelle (environ 10% métres). Vu les considérables énergies nécessaires,
les scientifiques ne voient pas comment cela serait possible dans les
prochaines décennies |

Il est & souligner que fin 2007, allant & contre-courant de toutes les
recherches actuelles, une nouvelle et trés originale piste a été ouverte
par le physicien américain Antony Garett Lisi. Il a construitune « théorie
du Tout » sur I'idée que tout I'univers n’est que pure géométrie, partant
du fait que la gravitation est déterminée par la géométrie d'un espace-
temps quadridimensionnel courbe, reprenant en cela I'idée maitresse
d’Einstein. Cependant, cette théorie, si elle est séduisante, demande a
&tre démontrée d'une facon irréfutable.

Les plus optimistes peuvent toujours se consoler avec le fait
qu'aujourd’hui encore, d'une part, la bonne vieille théorie gravitation-
nelle de Newton permet toujours d'expliquer pourguoi les cerises, les
poires, les pommes tombent des arbres et de quelle facon les astres
s’attirent entre eux, et que d’autre part, les lois trés classiques de la
thermodynamique suffisent amplement pour expliquer comment
fonctionnent un réfrigérateur, une centrale 3 charbon et un systéme de
refroidissement de centrale nucléaire. Aussi peut-on encore se conten-
ter de ces deux théories physiques (relativiste et quantique), certes
incompatibles, qui cohabitent en bonne intelligence et nous permet-
tent, par leur complémentarité, d'expliquer I'ensemble du monde qui
nous entoure.

En réalité, le fait de vouloir absolument trouver une « théorie du Tout »
n'est que lereflet éthique dela caractéristique de I'étre humain a vouloir
sans cesse, presque jusqu’a l'outrance, simplifier les lois physiques qui
expliquent notre univers. Cette attitude a cependant toujours été un
facteur important de progrés pour la science et, & quelques rares excep-
tions prés (comme la bombe atomigue), pour I'humanité.

La situation scientifique actuelle est trés préoccupante car, sans I'ap-
port de nouvelles découvertes en recherche fondamentale, la recherche
appliquée ne peut plus progresser dans I"élaboration de techniques aux
retombées innovantes industrielles et domestiques!






En effet, durant tout le début du x«® siecle, la maitrise progressive des
retombées pratigues des théories physiques fondamentales élabo-
rées au xix siecle permirent, grice 3 de nouveaux outils et de nouvel-
les machines, un essor prodigieux des entreprises, en augmentant la
productivité et en rendant le travail des ouvriers moins pénible. Cela a
permis & I'Occident d'atteindre une forme de suprématie industrielle et
aservi a améliorer profondément notre confort quotidien.

Malheureusement, aujourd’hui, nous vivons toujours sur les acquis
d'une recherche scientifique théorique, vieille de presque un siécle, en
rupture compléte avec I'enchainement des cycles de recherche (fonda-
mentale et appliquée) qui se perpétuaient depuis plusieurs siécles.

La situation actuelle de nos chercheurs théoriciens aurait de quoi faire
sourire Einstein. De son paradis, situé quelque part dans notre inson-
dable et toujours aussi mystérieux Univers, il observe avec une ironie
certainement bienveillante, en compagnie de son « Vieux » dont il disait
souvent qu'il « ne pouvait pas étre méchant », cette gesticulation scien-
tifique improductive !
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Introduction


Alors, vous avez acheté La Psychologie pour les Nuls… Comment le vivez-vous ? Bien, j’espère. Vous n’avez aucune raison de vous sentir mal. Vous allez découvrir toutes sortes d’informations intéressantes sur les fondements du comportement et des processus mentaux humains.


Tout le monde est concerné par la psychologie. Les êtres humains sont fascinants, y compris vous ! Ils défient souvent la logique et échappent à toute prédiction. Par conséquent, il est difficile de les cerner. Vous pensez avoir cerné quelqu’un et… pan ! il vous surprend. Certains d’entre nous se disent qu’ils ont une bonne capacité d’analyse et qu’ils ont les choses en main. Si c’est le cas, tant mieux ! Ils peuvent, en effet, comprendre les êtres humains de façon plus intuitive que les autres. Pour le reste d’entre nous, il y a la psychologie.


À propos de ce livre


La Psychologie pour les Nuls est une introduction à la psychologie. J’ai essayé d’écrire ce livre dans un langage courant, avec des exemples de la vie de tous les jours, dans l’espoir qu’il s’applique dans la pratique – il me semble plus agréable d’aborder un nouveau domaine d’un point de vue pratique. La théorie de la psychologie est si jargonneuse qu’elle a son propre dictionnaire (Dictionnaire de psychologie, Larousse). Ce livre, en revanche, s’adresse à ceux qui s’intéressent à ce que les hommes et les femmes font, pensent, disent et ressentent, mais veulent des informations présentées de façon claire et faciles à comprendre.


[image: i0002.jpg]Les informations fournies dans cet ouvrage de référence ne remplacent en aucun cas les conseils ou le traitement d’un expert. Elles vous aideront simplement à faire des choix éclairés. Parce que chaque individu est unique, il appartient au médecin d’effectuer un diagnostic et de superviser les traitements pour chaque problème de santé. Si un individu suivi par un médecin reçoit des conseils contraires aux informations fournies dans cet ouvrage de référence, les conseils du médecin devront être respectés, car ils se basent sur les caractéristiques uniques de cet individu.




Conventions utilisées dans ce livre


Le langage conventionnel des psychologues peut être perçu comme un véritable charabia lorsqu’on n’a jamais suivi de cours de psychologie. Comme je l’ai dit précédemment, j’essaie d’éviter le jargon. Je me risque même à tenter une plaisanterie ou deux. J’ai tendance à ne pas prendre la vie trop au sérieux, mais tout le monde ne comprend pas mon sens de l’humour. Si vous trouvez une de mes plaisanteries de mauvais goût, ne m’en veuillez pas trop. Après tout, je suis psychologue et je ne crois pas que les psys soient connus pour leur sens de l’humour… En tout cas, j’espère ne jamais paraître insensible ni cavalier – ce n’est bien sûr pas mon intention.


Parfois, la psychologie peut sembler aride. J’ai donc essayé de rendre le sujet plus vivant en apportant quelques anecdotes et exemples personnels. Cela dit, je ne fais aucunement référence aux patients que j’ai reçus dans mon cabinet. J’ai pris soin de respecter la vie privée des personnes avec lesquelles j’ai travaillé.




Idées reçues


Il existe beaucoup de livres sur la psychologie. La plupart sont soit trop techniques, soit trop spécialisés. La Psychologie pour les Nuls, en revanche, s’adresse à tous ceux qui se trouvent dans l’une ou l’autre des situations suivantes :




		[image: coche.jpg] Vous vous posez beaucoup de questions sur les autres.


		[image: coche.jpg] Vous vous posez beaucoup de questions sur vous-même.


		[image: coche.jpg] Vous envisagez de faire carrière dans la psychologie.


		[image: coche.jpg] Vous étudiez actuellement la psychologie ou une discipline proche, comme l’assistance sociopsychologique.


		[image: coche.jpg] Vous vous intéressez à la psychologie, mais nous n’avez pas le temps ou les moyens de suivre des cours.


		[image: coche.jpg] Vous avez tout compris sur les êtres humains et vous voulez voir si je suis sur la bonne piste…








Aperçu des différentes parties de ce livre


La Psychologie pour les Nuls se divise en huit parties, dont chacune est consacrée à l’un des grands domaines de la psychologie. Comme tous les livres de la collection Pour les Nuls, il ne se lit pas nécessairement dans l’ordre. Si vous cherchez quelque chose de précis, reportez-vous directement à la section qui vous intéresse.


Première partie : Familiarisez-vous avec la psychologie


La première partie donne une définition de la psychologie et un aperçu de cette discipline. Elle présente la psychologie amateur et explique que nous agissons tous comme des psychologues, puisque nous analysons et évaluons le comportement humain tous les jours.


Cette partie comporte également une brève description de la pratique professionnelle de la psychologie. Elle montre la nature scientifique de la psychologie et les différentes approches que les psychologues utilisent pour analyser et comprendre les êtres humains. Enfin, elle évoque rapidement les différents domaines d’application du savoir psychologique, du traitement à la psychologie appliquée.




Deuxième partie : Le cerveau de l’affaire


Dans la deuxième partie, vous découvrirez la structure de base du système nerveux et le rôle important de la biologie dans l’analyse psychologique. Après vous être familiarisé avec le cerveau et ses différentes parties, vous aborderez la notion de conscience consciente, également essentielle en psychologie. Enfin, vous explorerez les facultés qui nous permettent de rester en contact avec le monde qui nous entoure : les sens.




Troisième partie : Penser et ressentir


La troisième partie est consacrée à la pensée humaine, que les psychologues appellent la cognition. Elle décrit à la fois le contenu et le processus de la pensée. Elle comporte également une analyse du concept d’intelligence et des différentes théories sur le sujet. Enfin, elle traite de l’émotion et de la motivation. Si vous vous intéressez aux rouages de l’amour ou de la colère, lisez-la sans hésiter.




Quatrième partie : La théorie de l’apprentissage


La quatrième partie révèle la contribution extrêmement importante qu’Ivan Pavlov, le père du conditionnement classique, a apportée à la psychologie. Elle décrit brièvement les expérimentations du physiologiste russe et fournit quelques exemples illustrant les principes de base de l’apprentissage. Elle se poursuit avec le second volet de la théorie de l’apprentissage : le conditionnement opérant. Quelques définitions suivies d’exemples captivants (du moins, je l’espère) expliquent ce concept.




Cinquième partie : La psychologie sociale


La cinquième partie présente la psychanalyse et les travaux de Sigmund Freud. Elle commence par la structure de base du psychisme et se poursuit avec la théorie freudienne du développement psychosexuel et une description des mécanismes de défense, comme la dénégation et le refoulement. Elle vous présente également la deuxième génération de psychanalystes (Anna Freud, Erik Erikson, entre autres).


Vous découvrirez ensuite la théorie de la personnalité et les types de personnalité les plus courants. Divers aspects sociaux, comme l’indique le titre de cette partie, sont aussi abordés, notamment la connaissance de soi, la construction de l’identité, la formation de relations et la communication. Vous comprendrez l’influence que les autres exercent sur notre comportement, notamment en groupe. Enfin, vous aurez un aperçu de la psychologie du développement, avec un panorama du développement de l’individu, de la conception à l’adolescence.




Sixième partie : Êtes-vous dingue ?


La psychopathologie moderne (l’étude des maladies mentales et des troubles du comportement et des processus mentaux) a commencé au début du vingtième siècle avec les théories d’Eugen Bleuler et de Sigmund Freud. La sixième partie est consacrée aux approches contemporaines des troubles psychologiques, notamment à la neuropsychologie et à l’explication cognitive des problèmes psychologiques. Elle décrit les troubles psychologiques les plus tristement célèbres, comme l’anxiété, la dépression, la schizophrénie et le stress posttraumatique. Vous y trouverez également des informations sur la psychologie légale ou criminelle (responsabilité criminelle, profilage criminel, théories sur le comportement criminel et théories sur le traitement et la correction).




Septième partie : Une aide à la guérison


La septième partie commence par une introduction aux tests et à l’évaluation psychologiques (oui, c’est ici que nous analyserons ensemble le test de la tache d’encre de Rorschach). Elle passe en revue les critères d’évaluation psychologique les plus courants, comme l’intelligence et la personnalité. Elle se poursuit avec les psychothérapies traditionnelles, qu’on pourrait qualifier d’« orales » – la psychanalyse, la thérapie comportementale, la thérapie cognitive et autres formes populaires de traitement psychologique. Vous découvrirez les différentes approches et les objectifs de ces thérapies, ainsi que la façon dont celles-ci se déroulent entre le psychologue et le patient. Enfin, une section sur le stress fait le lien entre la santé psychologique et la santé physique.




Huitième partie : La Partie des Dix


Cette partie présente une nouvelle orientation de la psychologie : la psychologie positive. Cette discipline est axée autour de la santé psychologique et non autour de la maladie. Vous trouverez ici quelques conseils pratiques pour rester en bonne santé sur le plan psychologique. Ensuite, je vous emmènerai au cinéma !






Icônes utilisées dans ce livre


Ce livre est jalonné d’icônes, situées dans la marge, qui vous permettront de trouver facilement certains types d’informations. En voici la liste :


[image: i0003.jpg]Expérience psychologique. Que deviendrait la psychologie s’il n’y avait pas de cobayes prêts à se livrer à certaines expériences ? Ne vous inquiétez pas, vous ne risquez absolument rien. Pas de décharges électriques, c’est promis.


[image: i0004.jpg]Conseil qui pourra vous être utile un jour.


[image: i0005.jpg]Information incontournable qui constitue l’un des piliers de la psychologie.


[image: i0006.jpg]Rappel des informations importantes d’une section. Si vous ne deviez retenir qu’une seule chose, ce serait celle-là. Alors, soyez attentif.




Par où commencer ?


La psychologie est un vaste domaine. Ce livre est organisé de sorte que vous puissiez consulter directement les parties qui vous intéressent et laisser le reste de côté. Vous n’êtes pas obligé de le lire de bout en bout. C’est une sorte de self-service. Mais si je peux écrire tout un livre sur la psychologie, vous pouvez tout de même le lire en entier ! Et puis, je pense que cela vous plaira. La psychologie est un sujet passionnant. Alors, bonne lecture !








Première partie


Familiarisez-vous avec la psychologie


[image: i0007.jpg]




« Ne touche à rien ! Ne mange pas ce qui traîne par terre ! Ne te tortille pas les oreilles ! Ne fais pas de bêtises avec l’appareil dentaire de Guillaume Marchand ! Ne tire pas les cheveux de tes camarades ! N’oublie pas de dire s’il vous plaît et merci ! Ne te mets pas les doigts dans le nez ! Ne crie pas ! Ne prends pas trop de jouets ! Et amuse-toi bien ! »


 




 




Dans cette partie…


 




La première partie donne une définition de la psychologie et un aperçu de cette discipline. Elle présente la psychologie amateur et explique que nous agissons tous comme des psychologues, puisque nous analysons et évaluons le comportement humain tous les jours.


Cette partie comporte également une brève description de la pratique professionnelle de la psychologie. Elle montre la nature scientifique de la psychologie et les différentes approches que les psychologues utilisent pour analyser et comprendre les êtres humains. Enfin, elle évoque rapidement les différents domaines d’application du savoir psychologique, du traitement à la psychologie appliquée.







Chapitre 1


Pourquoi faisons-nous ce que nous faisons ?


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Apprendre à nous connaître


		[image: triangle.jpg] Comprendre la psychologie populaire


		[image: triangle.jpg] Mettre les choses au clair






La plupart des gens se font une certaine idée de la psychologie. Je suis psychologue. C’est-à-dire ? Je m’y connais en psychologie, d’accord, mais quoi d’autre ? Lorsque je vais voir ma famille ou mes amis pendant les vacances, il me semble qu’ils ne savent toujours pas ce que je fais dans la vie. Certains de mes patients me disent : « Vous ne faites que parler. Ne pouvez-vous pas me prescrire un médicament ? » D’autres, au contraire, me prêtent des pouvoirs surnaturels de compréhension et de guérison. Si j’ai écrit La Psychologie pour les Nuls, c’est précisément pour mettre les choses au clair.


[image: i0008.jpg]Avant de vous donner une définition de la psychologie, j’aimerais que vous preniez le temps de noter vos propres idées. Pourquoi ce livre a-t-il attiré votre attention ? Cherchez-vous des réponses ? Des conseils ? À quelle question souhaitez-vous pouvoir répondre ?


« Pourquoi faisons-nous ce que nous faisons ? » : voilà la question qui se cache derrière pratiquement toutes celles qui sont posées aux psychologues. Que vous soyez psychologue professionnel, chercheur ou patient, vous en revenez toujours à cette question.


Pourquoi cette fusillade a-t-elle eu lieu ?


Pourquoi suis-je toujours triste ?


Pourquoi a-t-elle rompu avec moi ?


Pourquoi les gens sont-ils si méchants ?




Ce type de questions constitue le moteur de la psychologie. D’une manière très générale, la psychologie est une branche du savoir. Mais, au-delà de la surface, elle touche les êtres humains, en tant qu’individus ou en groupe. C’est pourquoi je n’ai pas intitulé ce chapitre « Pourquoi les éléphants de mer font-ils ce qu’ils font ? » – même si certains psychologues étudient le comportement animal et se posent peut-être cette question.


D’autres questions commencent par « Comment » :



Comment obtenir une meilleure note à l’examen final ?


Comment empêcher mon enfant de deux ans de piquer des colères ?


Comment le mental fonctionne-t-il ?




D’autres encore commencent par « Qu’est-ce que » :



Qu’est-ce qu’une émotion ?


Qu’est-ce qu’une maladie mentale ?


Qu’est-ce que l’intelligence ?




Tous ces types de questions constituent le noyau intellectuel et philosophique de la psychologie. Par conséquent, la psychologie peut être définie comme l’étude scientifique du comportement et des processus mentaux humains. La psychologie tente de découvrir ce que nous faisons et pourquoi et comment nous le faisons.


Le psychologue amateur


D’une certaine façon, nous sommes tous des psychologues amateurs. Les psychologues professionnels ne sont pas les seuls à essayer de comprendre les individus. Lorsque j’ai commencé à suivre des cours de psychologie, j’avais mes propres idées sur les êtres humains. Parfois, j’étais d’accord avec les théories de Freud et des autres, mais pas toujours. Je suis sûr que je n’étais pas le seul. Nous avons une certaine façon de voir les choses.


La psychologie a l’avantage de traiter un sujet que nous connaissons tous – les individus. On ne peut pas en dire autant de la chimie ou de l’astronomie. Bien sûr, nous utilisons des produits chimiques tous les jours, mais je ne me souviens pas de la dernière fois où je me suis demandé : « Comment font-ils pour que ce bain de bouche ait un goût de menthe ? »


Les psychologues amateurs exercent le plus souvent dans les cafés. En effet, les cafés sont remplis de gens qui discutent du pourquoi et du comment du comportement des autres. « Et alors, je lui ai dit… », « Tu aurais dû dire… » Ces conversations ressemblent parfois à une thérapie de groupe. Nous passons tous beaucoup de temps à parler des autres.


[image: i0009.jpg]Les psychologues professionnels appellent cette pratique la psychologie populaire – un ensemble de principes appliqués par des personnes ordinaires pour comprendre, expliquer et anticiper leur propre comportement ou celui des autres. Dans la pratique, nous avons recours à divers concepts pour expliquer l’état psychologique ou la personnalité d’un individu. Les deux principaux concepts mis en avant sont les convictions et les désirs. Nous pensons tous que les individus ont des convictions qui sont à la base de leur comportement. Pourquoi faisons-nous ce que nous faisons ? À cause de nos convictions.


Lorsque nous pratiquons la psychologie populaire, nous partons du principe que nous faisons ce que nous faisons à cause de nos pensées et de nos processus mentaux – de nos convictions et de nos désirs. Mais la psychologie populaire n’est pas le seul outil des psychologues amateurs. Certaines personnes expliquent le comportement des autres en termes de chance, de malédiction, de bénédiction, de karma, de destin, de destinée et autres notions non psychologiques. Je n’ai absolument rien contre ce genre d’arguments. Il est très difficile d’expliquer d’un point de vue psychologique pourquoi quelqu’un a gagné à la loterie. En revanche, la psychologie peut expliquer pourquoi un individu achète régulièrement des billets de loterie alors qu’il perd toujours.




Une science parmi d’autres


De nombreuses disciplines tentent de répondre aux mêmes questions que la psychologie avec une approche différente. D’une certaine façon, la physique, la biologie, la chimie, l’économie, les sciences politiques, la sociologie, la médecine et l’anthropologie s’intéressent aussi à l’être humain. La perspective psychologique n’est qu’une voix dans ce chœur de disciplines, qui lutte pour une reconnaissance basée sur l’acceptation de la méthode scientifique comme approche la plus fiable et la plus utile de la compréhension de la réalité.


La psychologie est en interaction avec d’autres disciplines. Tout comme chacun de nous vit dans une communauté, la psychologie fait partie d’une communauté de savoirs et apporte sa propre contribution à cette communauté. C’est un outil de compréhension de l’être humain. Bien sûr, ses théories ne s’appliquent pas toujours. Tout ne peut pas être appréhendé d’un point de vue psychologique. Mais nous avons besoin d’outils pour comprendre le comportement et les processus mentaux humains.


Au fil des ans, des centaines de milliers de psychologues ont élaboré un ensemble de métathéories ou « grandes théories », destinées à nous guider dans notre travail. Ces théories donnent un cadre au monde tourbillonnant du comportement et des processus mentaux humains et nous aident à les comprendre. Parfois, mes étudiants me demandent : « Qu’est-ce qui vous fait croire que la psychologie a toutes les réponses ? » Et je leur réponds : « Les psychologues essaient simplement de fournir une des pièces du puzzle, pas toutes les réponses. »




Les métathéories de la psychologie


La plupart des recherches en psychologie sont effectuées dans le cadre des grandes théories suivantes (il existe aussi des approches hybrides, comme la neuropsychologie et la science cognitive, mais, pour le moment, je m’en tiens aux théories de base). Chacune de ces métathéories se place d’un point de vue différent pour répondre aux questions psychologiques. Beaucoup de recherches et de théories se basent sur l’une ou plusieurs de ces métathéories. Lorsqu’un psychologue est confronté à un comportement ou à un processus mental qu’il souhaite étudier, il part toujours de l’une ou l’autre des métathéories suivantes :




		[image: coche.jpg] Métathéorie biologique : cette théorie se concentre sur les aspects biologiques du comportement et les effets de l’évolution et de la génétique. Elle part du principe que le comportement et les processus mentaux peuvent être expliqués par la physiologie et l’anatomie humaines. Les spécialistes de la psychologie biologique s’intéressent essentiellement au cerveau et au système nerveux (pour en savoir plus sur la psychologie biologique, reportez-vous au chapitre 3).
Nous avons tous vu des personnes avoir un comportement inhabituel sous l’influence de l’alcool. Les fêtes organisées avec les collègues de travail sont souvent révélatrices en termes de psychologie biologique. Vous arrivez à une soirée et vous découvrez Michel, le type relativement calme de la comptabilité, au beau milieu d’une chorégraphie disco qui ferait transpirer John Travolta. Il drague toutes les femmes. Il est drôle. Il est ivre. Michel se souviendra-t-il de cette soirée ?




		[image: coche.jpg] Métathéorie psychanalytique : cette théorie se fonde sur les processus mentaux inconscients et les problèmes de développement au cours de la petite enfance pour expliquer les impulsions puériles, les souhaits puérils, les désirs immatures et autres exigences par rapport à la réalité que nous vivons. Les travaux de Sigmund Freud, le père de la psychanalyse, ont été complétés par des centaines de théoriciens. Les nouvelles théories sont qualifiées de « psychodynamiques », car elles mettent en avant l’interaction dynamique qui a lieu entre les différentes composantes de la personnalité (pour en savoir plus sur la psychanalyse, reportez-vous aux chapitres 10, 11 et 19).
Un jour, j’ai lu un article sur l’importance pour un enfant de battre son père ou sa mère à un jeu ou à une activité sportive. Les parents doivent-ils laisser leur enfant gagner ? La plupart des psychanalystes pensent que la compétition fait partie intégrante de la relation parent-enfant et que l’acceptation de cette compétition joue un rôle essentiel dans le développement psychologique de l’enfant.




		[image: coche.jpg] Métathéorie comportementale ou béhavioriste : cette théorie met en évidence le rôle des expériences d’apprentissage dans l’élaboration du comportement. Les spécialistes de cette théorie ne tiennent pas compte des processus mentaux, car ils pensent que ceux-ci sont trop difficiles à observer et à évaluer objectivement.
La principale influence que subit notre comportement provient de l’observation des autres – les singes reproduisent ce qu’ils voient ! C’est ce que les psychologues appellent l’« apprentissage observationnel ». Depuis quelques années, il existe une polémique autour de l’influence de la télévision et des jeux vidéo sur les enfants. D’après les recherches approfondies qui ont été effectuées, les enfants exposés à des scènes de violence à la télévision ou dans le cadre de jeux vidéo sont plus enclins à avoir un comportement violent.




		[image: coche.jpg] Métathéorie cognitive : cette théorie est basée sur le traitement mental de l’information, notamment sur les fonctions de raisonnement, résolution de problèmes et mémorisation. Les spécialistes de la théorie cognitive s’intéressent aux structures et aux pensées mentales qui orientent et provoquent le comportement.
Lorsqu’un proche vous dit de regarder les choses du bon côté, il se place d’un point de vue cognitif. Quand quelque chose ne va pas, vous savez que vous vous sentirez mieux dès que votre problème sera résolu. Mais si rien ne change, que va-t-il se passer ? Allez-vous vous sentir mal jusqu’à la fin de vos jours ? Bien sûr que non – vous pouvez changer de point de vue. Regardez les choses du bon côté !




		[image: coche.jpg] Métathéorie humaniste et existentialiste : cette théorie s’appuie sur le caractère unique de chaque individu et sur notre capacité à faire des choix, dont nous seuls portons la responsabilité. Vous n’êtes pas victime des circonstances ! Vous avez toujours le choix. Les humanistes placent le libre arbitre et la compréhension de la signification des événements au cœur de l’étude psychologique.
Avez-vous déjà eu l’impression de n’être qu’un visage anonyme au milieu d’une foule ? Avez-vous le sentiment que votre vie s’est toujours déroulée au gré du hasard ? Comment vous sentez-vous quand vous pensez à tout cela ? Probablement, pas très bien. Si, au contraire, vous vous dites que vous avez le choix et que vous pouvez faire les bons choix, vous donnez un sens à votre existence.




		[image: coche.jpg] Métathéorie socioculturelle : cette théorie prend en compte les facteurs sociaux et culturels qui affectent notre comportement.
Ne sous-estimez pas le pouvoir du groupe ou de la culture lorsque vous analysez le comportement et les processus mentaux. L’engouement pour les tatouages dans les années 90 est un bon exemple de ce pouvoir. Avant les années 90, les personnes qui se faisaient tatouer étaient considérées comme marginales. Aujourd’hui, les tatouages sont largement acceptés et même monsieur Tout-le-monde peut en avoir sur le bras ou ailleurs.




		[image: coche.jpg] Métathéorie féministe : cette théorie se base sur les droits politiques, économiques et sociaux des femmes et sur l’influence de ces forces sur le comportement des hommes et des femmes. Cette perspective a vu le jour lors du mouvement des femmes dans les années 60.
Les chercheurs et cliniciens féministes se sont intéressés en particulier aux troubles de l’alimentation. De leur point de vue, les troubles de l’alimentation chez les jeunes femmes proviennent en grande partie de la pression médiatique et culturelle que celles-ci subissent en matière de poids et de minceur. Les spécialistes de cette théorie attirent notre attention sur les magazines de mode et le rôle de la femme tel qu’il est défini dans la culture populaire.




		[image: coche.jpg] Métathéorie postmoderniste : cette théorie remet en question l’essence même de la science psychologique en revoyant entièrement son approche de la vérité et de l’individu. Les postmodernistes pensent que, pour comprendre la pensée et la raison humaines, il faut prendre en compte les processus sociaux et communautaires qui les sous-tendent.
Ils affirment que les personnes ayant des positions importantes ont une idée trop arrêtée de ce qui est « réel » et « vrai » en psychologie. Ils préconisent une vision « constructionniste sociale » de la réalité, dans laquelle les concepts de « réalité » et de « vérité » sont définis, ou construits, par la société. Ils considèrent que ces concepts n’ont pas de sens en dehors de celui que la société et ses « experts » leur donnent.










Le modèle biopsychosocial


Comment faire son choix parmi les métathéories décrites précédemment ? Il existe un moyen plus simple de comprendre les individus. Au fil des années, chacune de ces métathéories a eu son heure de gloire pour être ensuite jetée aux oubliettes par la suivante. Les psychologues ont donc adopté une approche intégrationniste. Le « modèle biopsychosocial » de la psychologie représente une des tentatives d’intégration les plus populaires.


Ce modèle s’appuie sur le raisonnement suivant : le comportement et les processus mentaux humains résultent d’influences biologiques, psychologiques et sociales et de l’interaction de ces influences. Toute explication du comportement et des processus mentaux ne prenant pas en compte ces trois facteurs est incomplète.


Le rôle du corps


Nous sommes tous faits de matière. Nous sommes des êtres de chair. Toute discussion sur les pensées, les émotions ou autres concepts psychologiques qui ne prenne pas le corps, notamment le cerveau et le système nerveux, en considération ignore la réalité de notre existence. Prenons l’exemple du « mental ». Nous pensons tous que nous avons un « mental », mais où ce « mental » se trouve-t-il ? Aujourd’hui, les psychologues s’accordent à penser que le « mental » se situe dans le cerveau – ou qu’il s’agit d’un synonyme du cerveau. Cet aspect intègre la métathéorie biologique dans le modèle biopsychosocial.




Le rôle du mental


Je pense que la plupart des individus ont cet aspect du modèle biopsychosocial à l’esprit lorsqu’ils pensent à la psychologie. Les pensées, les émotions, les désirs, les convictions et beaucoup d’autres concepts mentaux en font partie. Si ce livre traitait de botanique, le modèle biopsychosocial s’appliquerait-il ? Seulement si vous pensez que les plantes ont un mental et si l’aspect social du modèle faisait davantage référence au milieu écologique qu’aux plantes elles-mêmes. Autrement dit, ce serait un peu tiré par les cheveux !


C’est une bonne illustration du caractère unique du modèle biopsychosocial de la psychologie. Le mental est au centre de l’analyse du comportement et des processus mentaux humains. Le béhaviorisme néglige le mental. La psychologie biologique l’associe au cerveau. Et la psychologie sociale s’appuie en priorité sur le troisième aspect du modèle biopsychosocial.




Le rôle de la société


Notre cerveau et notre mental seraient bien seuls sans la troisième composante du modèle, l’aspect social du comportement et des processus mentaux humains. Le cerveau ne fonctionne pas et le mental ne pense pas dans le vide. Le comportement et le processus mental de chacun sont ancrés dans un contexte qui englobe les autres individus et l’environnement matériel – l’environnement peut être humain, naturel ou technologique, par exemple.


Il ne faut pas sous-estimer le pouvoir des autres dans l’élaboration de notre comportement et de nos processus mentaux. Nous sommes généralement conscients des effets néfastes d’une expérience sociale négative, comme une agression physique ou sexuelle, sur notre comportement. Négliger l’aspect social reviendrait à négliger la réalité.




Le rôle de la culture


Les comportements et les processus mentaux varient-ils d’une culture à l’autre ? Posons la question différemment : si je réalisais une étude sur des étudiants blancs de la classe moyenne, pourrais-je étendre mes résultats à l’ensemble des individus ? Bien sûr que non. Le thème de la culture s’est imposé de lui-même au cours des trente dernières années. Les progrès technologiques ont rendu notre monde plus petit et permis aux différentes cultures d’entrer en contact plus facilement. L’aspect culturel de la psychologie est donc de plus en plus important.


L’influence culturelle doit être prise en compte pour au moins deux raisons, l’une scientifique, l’autre humaniste. La science recherche l’objectivité et la vérité. Or, nous sommes tous sensibles à la pression culturelle. Par conséquent, la psychologie doit essayer de comprendre l’influence de la culture pour refléter la réalité de la façon la plus complète et la plus objective possible. Sinon, il n’existerait qu’un ensemble de « psychologies régionales », inutiles et inexactes en dehors de leurs cultures respectives.


D’un point de vue humaniste, de nombreuses personnes pensent qu’aucune culture ne doit imposer sa vision de la vérité à d’autres cultures. Que se passerait-il si, après avoir réalisé dans mon pays une étude montrant que l’utilisation d’un vocabulaire de bébé pour communiquer avec de jeunes enfants retarde le développement du langage, je me rendais dans un autre pays pour y mettre en œuvre un programme d’éducation basé sur les résultats de cette étude ? Ces résultats ne s’appliqueraient peut-être pas à la culture de cet autre pays. Mon programme d’éducation imposerait une « vérité » qui n’en est pas une à cette culture. Nous devons toujours respecter les frontières culturelles et relativiser notre vision de la vérité.






Les différentes branches de la psychologie


La psychologie se divise en trois grandes catégories :




		[image: coche.jpg]La psychologie expérimentale : les spécialistes de la psychologie expérimentale passent la majorité de leur temps à effectuer des recherches. Ils travaillent généralement dans des universités. Leurs domaines de recherche sont très nombreux, mais chaque chercheur a généralement sa propre spécialité.


		[image: coche.jpg]La psychologie appliquée : cette discipline applique directement les résultats des recherches et les théories de la psychologie a des problèmes de tous les jours. Les spécialistes de la psychologie appliquée travaillent en entreprise, au sein du gouvernement, dans l’éducation ou même dans le sport.


		[image: coche.jpg]La psychologie clinique : cette branche de la psychologie a pour but d’étudier, de diagnostiquer et de traiter les problèmes psychologiques. La Société française de psychologie (SFP) précise qu’un psychologue, pour être reconnu comme tel, doit avoir suivi une formation universitaire et obtenu un diplôme de niveau Bac + 5.












Chapitre 2


Du chaos à la théorie


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Partir d’un point de vue scientifique


		[image: triangle.jpg] Formuler une hypothèse


		[image: triangle.jpg] Réaliser des études






Il me semble que j’ai toujours cherché LA vérité. Lorsque j’étais étudiant, je fréquentais une petite librairie spécialisée dans la spiritualité, la philosophie et la psychologie populaire, située à proximité du campus. Au moins une fois par semaine, je scrutais les rayons à la recherche d’un ouvrage intéressant. Les livres étaient classés par thème : métaphysique, spiritualité orientale, spiritualité occidentale, bouddhisme, taoïsme, judaïsme, islamisme, christianisme, New Age, channeling, etc. J’ai lu des livres de tous les rayons. Je cherchais la vérité ultime, une réponse à mes questions.


Un jour, je me suis rendu compte qu’aucune de mes lectures ne m’avait vraiment satisfait. Je me suis dit que cette librairie était remplie d’idées, mais pas de « réponses » ni de « vérités ». Beaucoup de ces livres comportaient des témoignages, des arguments logiques et des anecdotes personnelles, mais il y en avait très peu – voire aucun – qui apportaient des preuves. Je ne pouvais que croire à ce que je lisais. Comment tous les auteurs pouvaient-ils avoir raison ? Certains contredisaient ou critiquaient même les autres. Qui détenait la vérité ?


Je suppose que je fais partie des gens qui ont besoin de preuves. Il serait exagéré de dire que j’ai trouvé toutes les réponses à mes questions dans la psychologie, mais je peux affirmer que cette discipline fait l’effort d’étayer ses thèses de preuves empiriques. L’« empirisme » est une approche de la vérité qui s’appuie sur l’observation et l’expérimentation. La psychologie, en tant qu’étude scientifique du comportement et des processus mentaux humains, a recours à une méthode empirique. Elle fournit des preuves de ce qu’elle avance grâce à la recherche. Comment savoir si les thèses des psychologues sur le comportement et les processus mentaux sont vraies ou fausses ? Pourquoi payer un psychologue pour traiter une dépression ou une phobie ? Qu’est-ce qui fait de lui un expert ? Les professionnels sont censés avoir des connaissances spécifiques de leurs domaines respectifs. Leur autorité s’assoit sur la façon dont ils étudient leur spécialité.


Pour comprendre la psychologie, il est important de savoir d’où proviennent les connaissances des psychologues. Dans ce chapitre, je vais vous présenter les différentes méthodes, comme la recherche scientifique et la théorisation, que ceux-ci utilisent pour étayer leurs assertions et établir leur expertise dans le comportement et les processus mentaux humains.


Appliquer une méthode scientifique sans bec Bunsen


Nous avons tous notre propre opinion sur notre comportement et nos processus mentaux ainsi que sur ceux des autres. « Elle t’a quitté parce que tu n’étais pas assez disponible pour elle. » « Si tu ne t’exprimes pas, tu finis par tout refouler. » Nous avons toujours des réponses, mais comment savons-nous que les émotions non exprimées finissent par être refoulées ? Certaines personnes pensent peut-être que leurs émotions s’effacent progressivement. Qui a raison ? Sur quelles bases les psychologues fondent-ils leur raisonnement ?


Les psychologues assoient leur expertise sur trois types d’acquisition du savoir :




		[image: coche.jpg] L’autorité : méthode utilisée pour transmettre l’information, généralement dans le cadre d’une thérapie ou d’un processus de formation. Les patients et les étudiants n’ont pas le temps de vérifier tout ce qu’on leur dit. À un certain stade, ils sont obligés de faire confiance aux experts.


		[image: coche.jpg] Le rationalisme/la logique : méthode utilisée pour formuler des théories et des hypothèses. Si les arguments ne sont pas logiques, ils ne seront probablement pas concluants lorsque les chercheurs les analyseront selon une méthode scientifique.


		[image: coche.jpg] La méthode scientifique : méthode la plus utilisée pour obtenir des informations et analyser le comportement et les processus mentaux. Les psychologues l’appliquent à travers différentes techniques.






[image: i0010.jpg]Soyons tout à fait clairs : les paroles, les convictions et les actes des psychologues ne sont pas tous basés sur une recherche scientifique ! Ils peuvent s’appuyer sur l’autorité d’experts reconnus, sur une expérience clinique qui dispense d’une recherche systématique ou sur une simple théorie étayée par des arguments rationnels/logiques.


Cela dit, la grande majorité des psychologues préfère la méthode scientifique, perçue comme un processus fiable et impartial. Lorsque je réalise une étude, j’indique clairement ce que je fais et ce que je recherche. Ainsi, si quelqu’un veut me prouver que j’ai tort, il peut reprendre mon étude point par point et voir s’il obtient d’autres résultats. Quand le savoir se base uniquement sur l’autorité, on n’est jamais sûr du bien-fondé de l’information reçue. En revanche, lorsqu’on utilise une méthode scientifique, toute théorie ne correspondant pas aux résultats obtenus empiriquement dans le cadre de l’étude est réfutée. Une nouvelle théorie doit être élaborée. Un scientifique ne modifie jamais les résultats en fonction de sa théorie initiale – ce serait de la triche !




Élaborer une bonne théorie


Une bonne partie du savoir psychologique se base sur la théorie. Mais qu’est-ce qu’une théorie exactement ? Une « théorie » est un ensemble d’assertions concernant certains objets ou événements soumis à l’étude, qui explique les liens existant entre ces objets ou événements.


Quelle est la différence entre une théorie et une hypothèse ? Les psychologues testent les théories en étudiant leurs implications logiques. Les hypothèses qu’ils émettent sont des prédictions basées sur ces implications. Ils peuvent ajouter de nouvelles informations à une théorie ou utiliser une théorie existante pour en élaborer une nouvelle.


[image: i0011.jpg]Toutes les théories ne sont pas bonnes. Pour être satisfaisante, une théorie doit répondre aux trois critères suivants :




		[image: coche.jpg] Concision : elle doit expliquer l’observation le plus simplement possible.


		[image: coche.jpg] Précision : elle doit donner une interprétation de la réalité qui ne soit ni trop vaste ni trop vague.


		[image: coche.jpg] Vérifiabilité : elle doit se prêter à la recherche scientifique.








Rechercher la vérité


Il existe deux types de recherche permettant d’évaluer scientifiquement une théorie :




		[image: coche.jpg] La recherche descriptive : ce type de recherche consiste à observer et à rassembler des informations sans essayer de manipuler le contexte ni les événements observés. Il s’agit donc de l’observation passive de l’objet de la recherche. Les études descriptives permettent d’élaborer de nouvelles théories et hypothèses et constituent souvent la première étape d’une recherche sans précédent. Néanmoins, elles ne sont pas très adaptées à l’analyse des liens de cause à effet.
Si je m’intéresse aux conversations qui ont lieu aux arrêts de bus, je peux les enregistrer et les analyser par la suite. Mais si je veux savoir pourquoi les individus commentent tel ou tel sujet aux arrêts de bus, je dois effectuer une recherche expérimentale.




		[image: coche.jpg] La recherche expérimentale : ce type de recherche implique le contrôle et la manipulation des événements observés afin de déterminer les liens de cause à effet qui existent entre ces événements.
Imaginons que j’aie la théorie suivante sur les conversations d’arrêts de bus : « Les inconnus engagent la conversation seulement après avoir été en présence les uns des autres pendant au moins cinq minutes. » À partir de là, je formule une hypothèse : « Au bout de cinq minutes, les inconnus engageront la conversation au-delà des simples civilités. » Autrement dit, je pars du principe qu’une fois que les inconnus auront passé cinq minutes à l’arrêt de bus, ils commenceront à discuter ensemble. Comment vérifier mon hypothèse ?


Je peux me rendre à un arrêt de bus et observer ce qui se passe. Mais comment savoir si ce que j’observe a un lien direct avec mon hypothèse ? Le phénomène peut être dû à un autre facteur. C’est ce que j’appelle le « facteur z » : un élément qui a des répercussions sur l’hypothèse mais dont on n’est pas conscient ou qu’on ne prend pas en compte. C’est une variable externe que je dois contrôler pour pouvoir vérifier mon hypothèse. Ici, le facteur z peut être multiple. Il peut s’agir de la culture, de l’âge et du moment de la journée. Une bonne étude doit neutraliser tout facteur z ou variable externe en contrôlant son influence et en 1’éliminant de l’équation.


Une étude descriptive ou observationnelle ne tient pas compte du facteur z. Je dois donc effectuer diverses expériences aux arrêts de bus pour tester mon hypothèse. Je peux essayer de parler à quelqu’un au bout de deux minutes, attendre dix minutes, réaliser mon étude pendant un orage ou habillé d’une certaine façon, etc. Bref, je dois essayer de réfuter mon hypothèse. Je dois chercher à prouver que des conversations peuvent s’engager avant que cinq minutes ne se soient écoulées. Si j’y parviens, mon hypothèse est fausse. Sinon, je peux continuer à l’utiliser. Tout cela vous semble confus ? Pourquoi essayer de réfuter mon hypothèse plutôt que de chercher à la prouver ? La recherche scientifique ne permet pas vraiment de prouver le bien-fondé d’une hypothèse. Mais elle montre qu’on ne peut pas prouver le contraire. Par exemple, nous pensions autrefois que la Terre était plate. Toutes les observations de l’époque étaient compatibles avec cette idée. Mais quelqu’un a prouvé qu’il y avait une faille dans ce raisonnement. Tant que l’on trouve des informations qui vont dans le sens d’une certaine hypothèse, cette hypothèse est crédible, mais personne ne peut être sûr qu’elle est bonne. En revanche, dès lors qu’un seul élément contredit l’hypothèse, celle-ci est mise en doute. Si j’affirme que tous les cygnes sont blancs, que se passera-t-il le jour où je verrai un cygne noir ? Mon hypothèse sera réfutée !








Tout le reste de ce livre est consacré à la présentation de diverses théories et recherches. La liste est longue ! Mais ce n’est pas parce que la psychologie traite de l’individu que tout ce qui concerne l’individu fait partie de la psychologie. En effet, je n’ai pas écrit Tout sur l’individu pour les Nuls ! Pour déterminer ce que j’allais mettre et ne pas mettre dans ce livre, j’ai là encore utilisé une méthode scientifique. Par conséquent, tout ce que vous y trouverez fait partie de ce que l’on considère officiellement comme la science psychologique. Vous êtes prêt ? Alors, allons-y !







Deuxième partie


Le cerveau de l’affaire


[image: i0012.jpg]




Dans cette partie…


 




Dans la deuxième partie, vous découvrirez la structure de base du système nerveux et le rôle important de la biologie dans l’analyse psychologique. Après vous être familiarisé avec le cerveau et ses différentes parties, vous aborderez la notion de conscience consciente, également essentielle en psychologie. Enfin, vous explorerez les facultés qui nous permettent de rester en contact avec le monde qui nous entoure : les sens.







Chapitre 3


Hardware, software et bioware


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] L’aspect biologique de la psychologie


		[image: triangle.jpg] Les nerfs en boule


		[image: triangle.jpg] Coupe et découpe du cerveau


		[image: triangle.jpg] Dopage comportemental






La psychologie peut sembler relativement abstraite, plus proche de la philosophie que de la biologie. Bien sûr, il existe toutes sortes de « concepts psychologiques », comme la pensée, l’émotion, la conviction et la personnalité. Mais où se situe le siège physique de ces concepts abstraits ? Si vous deviez trouver une pensée ou une émotion, où iriez-vous la chercher ?


Probablement au niveau du mental. Mais où se situe le mental ? Facile : dans le cerveau. Mais si vous regardiez dans l’oreille d’un individu avec une lampe torche, pourriez-vous voir ses pensées, ses émotions et autres concepts psychologiques de ce genre flotter à l’intérieur de son crâne ? Pas vraiment, n’est-ce pas ? Et si vous ouvriez sa boîte crânienne pour faire apparaître son cerveau, que verriez-vous ? Eh bien… pas grand-chose !


Le cerveau est une masse de tissu informe et ridé d’une couleur difficile à définir, située entre le gris, le rose et le blanc. On ne peut y voir aucune pensée ni aucune émotion ou conviction. Mais où sont ces concepts psychologiques à la fin ! Nous savons tous qu’ils existent puisque nous en faisons l’expérience tous les jours.


Le problème du siège physique du mental est une question philosophique très ancienne. Le mental se trouve-t-il dans le cerveau ? En dehors du cerveau ? Le mental et le cerveau sont-ils synonymes ? Aujourd’hui, la plupart des scientifiques pensent que le mental et le cerveau ne font qu’un. Les adeptes de ce courant de pensée, connu sous le nom de « monisme », affirment que, pour comprendre le mental et tous ses concepts psychologiques, il faut comprendre le corps, notamment le système nerveux. Carlson a dit : « Ce que nous appelons le “mental” est une conséquence du fonctionnement du corps humain et de ses interactions avec l’environnement. » D’après cette théorie, pour découvrir les mystères des concepts psychologiques tels que la pensée et l’émotion, il faut avoir une bonne connaissance de la biologie.


[image: i0013.jpg]L’idée que la psychologie humaine puisse être réduite à la biologie est connue sous le nom de « réductionnisme ». Au fil des ans, beaucoup de mes étudiants ont protesté contre cette idée, qui semble être une insulte au libre arbitre et à la conscience de soi. Comment tous les concepts complexes qui traversent notre mental peuvent-ils être réduits à un tas de chair flottant entre nos deux oreilles ? Si vous partagez ce point de vue, vous n’êtes sans doute pas un « moniste » – un adepte du monisme. Néanmoins, pour les besoins de ce chapitre, je vais me comporter en moniste, c’est-à-dire tenter d’expliquer la psychologie humaine par la biologie.


Croire en la biologie


Nous n’avons pas toujours cru que le comportement et les processus mentaux humains étaient des conséquences biologiques. À l’époque gréco-romaine, nous pensions que le comportement humain dépendait de forces surnaturelles, c’est-à-dire des caprices des dieux. Mais à un moment donné, nous avons commencé à soupçonner notre corps de jouer un rôle dans tout cela. Où sommes-nous allés chercher cette idée ?


L’histoire de la recherche dans ce domaine serait trop longue à raconter et je ne vais pas vous ennuyer avec tous les détails. Disons que l’idée repose sur une observation très simple : les changements qui ont lieu dans notre corps provoquent des changements dans notre comportement et nos processus mentaux.


Prenons l’exemple de la consommation d’alcool. Un individu agit sans aucun doute différemment lorsqu’il est sous l’influence de l’alcool. Il peut flirter, danser comme un fou, ou devenir sentimental, émotif ou même colérique. L’alcool a un effet chimique sur le cerveau. Il altère biologiquement le cerveau du buveur. Voici en gros ce qui se passe :



Consommation d’alcool → Effet chimique sur le cerveau → Joue les Don Juan




Mais il existe des bouleversements plus graves, comme dans le cas de lésions cérébrales. Les personnes qui souffrent de lésions cérébrales peuvent changer complètement de personnalité et de façon de penser. Elles peuvent devenir désordonnées alors qu’elles étaient très organisées ou se mettre en colère à la moindre frustration alors qu’elles étaient auparavant très décontractées et faciles à vivre.


À mon avis, nous savons intuitivement que ce qui se passe dans notre corps a un effet sur notre comportement et nos processus mentaux. Les spécialistes de la psychologie biologique, en utilisant des techniques scientifiques modernes, sont partis de cette conviction intuitive et d’observations fortuites pour établir un lien entre les changements biologiques et les changements psychologiques.


Même si tout cela semble logique, vous êtes peut-être en train de vous dire : « Je reste convaincu qu’il n’y a pas que la biologie. » C’est le dualisme qui est en vous qui se manifeste ! Je vous suggère de ne pas trop en tenir compte pendant que vous lisez ce chapitre. Personnellement, même si je pense que nous sommes bien plus que de simples cellules et molécules, j’ai beaucoup appris de la recherche en psychologie biologique.


[image: i0014.jpg]Vous vous souvenez du « modèle biopsychosocial » ? (Reportez-vous au chapitre 1). Il permet d’aborder la psychologie sous trois angles différents : biologique, psychologique et social. Chacun de ces trois aspects est important. Ce chapitre traite de l’aspect biologique et le reste du livre des deux autres. Pour respecter les contributions de chacun à notre compréhension du comportement et des processus mentaux, nous devons analyser les interactions qui existent entre tous. Autrement dit, nous devons trouver un moyen de conceptualiser l’influence de la biologie sur la psychologie, celle de la psychologie sur la biologie, etc.


Pour comprendre les interactions qui ont lieu entre les différentes composantes du modèle biopsychosocial, comparons l’individu à un ordinateur. Nous savons qu’un ordinateur a au moins deux composantes fonctionnelles : le hardware et le software. Le hardware comprend tous les éléments physiques de l’ordinateur, comme le microprocesseur, le disque dur, les câbles ou le lecteur de CD-ROM. Le software comprend le système d’exploitation, le logiciel de traitement de texte, le tableur, etc.


Dans cette métaphore, le hardware représente la composante biologique, c’est-à-dire le corps physique de l’individu, notamment le système nerveux. Le software représente la composante psychologique et l’interface entre l’utilisateur et le software, la composante sociale. Le hardware est inutilisable sans le software et vice versa. Par conséquent, même si vous n’êtes pas moniste, vous devez respecter le rôle que joue la physiologie (hardware) dans la psychologie (software).


Le terme « bioware » indiqué en titre de ce chapitre fait référence à la substance physique du cerveau. Nous n’avons pas de hardware dans le cerveau (câbles, plastique, silicium, etc.). Nous avons un matériel biologique (neurones, tissus et transmetteurs chimiques, par exemple). Si l’on conserve cette métaphore, ce chapitre est donc consacré au bioware de la psychologie.


Vous allez notamment découvrir le bioware du système nerveux et du système endocrinien. Ces deux aspects de la psychologie physiologique jouent un rôle essentiel dans l’analyse de l’expérience psychologique.




Une machine aux rouages bien huilés


Le système nerveux se divise en deux parties : le « système nerveux central » (SNC) et le « système nerveux périphérique » (SNP). Il se compose essentiellement de nerfs, de neurones, de neurotransmetteurs et de cellules gliales. Le SNC englobe le cerveau et la moelle épinière et le SNP les nerfs situés en dehors du SNC, dans la périphérie du corps.


[image: i0015.jpg]Le système nerveux, en tant qu’élément vivant du corps, a les mêmes besoins que toutes les autres parties du corps (alimentation et protection immunitaire). Il est maintenu en vie par l’appareil circulatoire et certaines fonctions régulatrices. Nous verrons en détail l’environnement fonctionnel de chaque partie du système nerveux plus loin dans ce chapitre.


S’il vous reste quelques souvenirs de vos cours de physique, de chimie ou de biologie, vous savez sans doute que la vie commence par un ensemble d’atomes (soumis aux lois de la physique) regroupés d’une certaine façon pour composer des molécules, qui à leur tour forment des cellules, puis des tissus, et puis… vous ! Ainsi, si nous voulions vraiment être réductionnistes, nous étudierions uniquement la chimie sans nous préoccuper des autres branches de la science. Ou nous pourrions observer le comportement et les processus mentaux d’un point de vue moléculaire. Cette perspective est celle de la « neurobiologie ».


Cependant, la psychologie biologique commence généralement au niveau cellulaire. Il existe deux types de cellules dans le système nerveux : les « cellules gliales » (cellules d’entretien et de protection) et les « neurones » (cellules nerveuses).


Coup d’œil en périphérie


Le système nerveux périphérique (SNP) est un système de connexions qui permet au cerveau et à la moelle épinière de communiquer avec le reste du corps. Il comprend deux types de nerfs :




		[image: coche.jpg] Les nerfs spinaux : ces nerfs, qui vont de la moelle épinière aux muscles et autres parties du corps, assurent la transmission bidirectionnelle de signaux neuraux.


		[image: coche.jpg] Les nerfs crâniens : ces nerfs interviennent dans les processus musculaires et sensoriels de la tête et de la nuque.






Outre ces deux catégories de nerfs, le SNP comporte un sous-système du système nerveux global : le « système nerveux autonome » (SNA). Celui-ci assure la régulation des glandes et de deux types de muscles (lisses et cardiaques). Il intervient dans les actions automatiques ou involontaires, telles que les contractions musculaires réflexes et la dilatation des pupilles. Le SNA se divise en deux parties :




		[image: coche.jpg] Le système nerveux sympathique : la branche sympathique du SNA intervient dans l’activation énergétique du corps lorsque celui-ci requiert un apport d’énergie. Par exemple, si vous vous trouvez dans une situation dangereuse, votre système nerveux sympathique (SNS) se déclenche et vous donne l’énergie dont vous avez besoin pour relever le défi ou fuir.


		[image: coche.jpg] Le système nerveux parasympathique : la branche parasympathique du SNA désactive le SNS lorsque son intervention n’est plus nécessaire. Ce phénomène est parfois qualifié de « réponse de relaxation », car l’activité du SNS est ralentie ou mise en veille afin que l’individu retrouve un fonctionnement normal.








Un peu nerveux ?


Le système nerveux central se compose du cerveau et de la moelle épinière. Le cerveau se divise en trois parties : le « cerveau antérieur », le « cerveau moyen » et le « cerveau postérieur ». Chacune de ces parties comporte de nombreuses sous-structures intervenant dans divers comportements et activités.


[image: i0016.jpg]Le cerveau est un système intégré complexe. Toutes ses composantes travaillent ensemble pour produire un large éventail de comportements. Le concept de « localisation » fait référence au rapprochement de certains types de comportements à certaines parties du cerveau. Par exemple, plusieurs parties du cerveau interagissent pour générer la vision, l’ouïe, la parole, etc. Ces différentes zones ont été découvertes grâce à la mise au point de diverses techniques neurologiques, comme l’étude post-mortem du cerveau, la tomodensitométrie (CT), l’imagerie à résonance magnétique (IRM) et la tomographie par émission de positrons (TEP).


Cerveau antérieur


Le cerveau antérieur humain se divise en différentes parties :




		[image: coche.jpg] Cortex cérébral : si l’on comparait le cerveau à un champignon composé d’un pied et d’un chapeau, le cortex cérébral serait le chapeau. Il se divise en deux « hémisphères cérébraux » : l’hémisphère gauche et l’hémisphère droit (pas très original…). Ces deux moitiés sont reliées par un faisceau de fibres nerveuses, dites « commissures inter-hémisphériques ». Sans ces commissures inter-hémisphériques, les hémisphères cérébraux ne pourraient pas communiquer entre eux.
Le cortex cérébral se divise en quatre parties, illustrées à la figure 3-1. À chaque partie sont associées des fonctions particulières :




		• Lobe frontal : planification, organisation, coordination et contrôle des mouvements, raisonnement et contrôle global du processus de pensée.


		• Lobe pariétal : reconnaissance sensorielle.


		• Lobe temporal : ouïe, parole et autres activités orales.


		• Lobe occipital : vision.






		[image: coche.jpg] Système limbique : situé sous le chapeau du champignon (le cortex cérébral), le système limbique intervient dans l’apprentissage, la mémoire, le comportement émotionnel et l’accouplement ou la reproduction (voir figure 3-2).


		[image: coche.jpg] Ganglions basaux : les ganglions basaux interviennent dans le contrôle du mouvement.


		[image: coche.jpg] Thalamus : ce « standard neural » est le relais des différentes parties du cerveau.


		[image: coche.jpg] Hypothalamus : l’hypothalamus participe au contrôle du système endocrinien et intervient avec le système limbique dans le contrôle des comportements tels que l’agression, l’alimentation, la protection et l’accouplement.








Cerveau moyen et cerveau postérieur


Le cerveau moyen se divise en deux parties ayant les fonctions suivantes :




		[image: coche.jpg] Tectum : systèmes auditif et visuel.


		[image: coche.jpg] Tegmentum : sommeil, éveil cortical, attention, tonicité musculaire et réflexes.






Le cerveau postérieur se divise également en deux parties :




		[image: coche.jpg] Cervelet : motricité et coordination.


		[image: coche.jpg] Bulbe rachidien : fonctions vitales du corps, telles que le système cardiovasculaire, la respiration et le mouvement des muscles squelettiques.






Figure 3-1 : Les lobes du cerveau
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Figure 3-2 : Encore dans les limbes ?
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Lésions cérébrales


Comme vous pouvez le constater, notre cerveau intervient dans tout ce que nous faisons. Alors, que se passe-t-il lorsqu’une partie du cerveau est endommagée ? Le comportement et les processus mentaux associés à la partie endommagée sont altérés. Les neuropsychologues cliniciens s’intéressent en priorité aux conséquences comportementales et mentales des lésions cérébrales.


Le cerveau peut subir différents types de lésions :




		[image: coche.jpg] Lésions cérébrales internes : ces lésions surviennent lorsque l’individu reçoit un coup sur la tête sans que le crâne soit ouvert. Les plus courantes sont les lésions de contrecoup – la lésion est provoquée à l’opposé de l’endroit qui a reçu le coup. Si vous êtes frappé derrière la tête, vous risquez un contrecoup au niveau du lobe frontal et donc une altération de vos facultés d’organisation et de planification.


		[image: coche.jpg] Lésions cérébrales externes : ces lésions surviennent lorsque le crâne est ouvert ou fracturé. Elles provoquent souvent des dommages cérébraux graves.


		[image: coche.jpg] Autres troubles cérébraux : les maladies dégénératives, comme la maladie d’Alzheimer, peuvent provoquer des lésions cérébrales telles que l’atrophie des tissus et la mort des cellules. Les attaques d’apoplexie et autres accidents vasculaires entraînent également des lésions cérébrales dues à des troubles de l’irrigation sanguine et de l’apport en oxygène provoquant la mort des cellules.












Le système endocrinien


Le système endocrinien gère les fonctions hormonales du corps. Vous avez sans doute constaté l’influence des hormones sur le comportement pendant cette merveilleuse période de la vie que l’on appelle la puberté. Un soir, un adolescent ordinaire s’endort et, le lendemain, c’est un fou furieux qui se réveille. Un déséquilibre hormonal passager peut avoir des effets considérables sur le comportement. Même des déséquilibres mineurs, comme les fluctuations du cycle menstruel, provoquent des troubles importants.


Certaines glandes sécrètent des hormones qui influencent le comportement et les fonctions corporelles. Par exemple, les ovaires et les testicules influencent grandement le comportement sexuel. Les hormones sexuelles déterminent le moment de l’entrée dans la puberté. Les hormones sécrétées par les glandes surrénales favorisent un comportement agressif. Enfin, l’hypophyse joue un rôle important au niveau du stress.




Psychopharmacologie de perlimpinpin


L’usage de médicaments dans le traitement des maladies mentales s’est beaucoup développé au cours des cinquante dernières années. Des centaines de médicaments destinés au traitement de divers troubles mentaux ont été conçus pour améliorer les symptômes, alléger la souffrance et corriger le fonctionnement global de l’organisme – principaux objectifs de la pharmacothérapie.


Les symptômes d’une maladie mentale sont souvent liés au dysfonctionnement d’un neurotransmetteur dans une partie du cerveau. Par exemple, on considère que les troubles du sommeil et de l’appétit, souvent constatés lors de symptômes dépressifs graves, sont liés à un dysfonctionnement du système limbique. Par conséquent, les médicaments ont pour but d’influencer le fonctionnement de certains neurotransmetteurs de cette région du cerveau – dans ce cas, c’est la sérotonine qui est visée.


Théoriquement, à chaque trouble ou, plus exactement, à chaque symptôme, est associé un certain type de neurotransmetteur. Les médicaments destinés au traitement d’un symptôme particulier ont donc un effet sélectif sur le neurotransmetteur concerné.


Soulager les personnes dépressives


Les médicaments utilisés dans le traitement de la dépression sont classés dans la catégorie des « antidépresseurs ». La plupart ont une action sur les neurotransmetteurs suivants : la « noradrénaline » et la « sérotonine ». Les antidépresseurs sont divisés en deux sous-catégories en fonction de leur mode d’action.


Les « antidépresseurs tricycliques » bloquent la recapture de noradrénaline par le neurone présynaptique, ce qui augmente la concentration du niveau de noradrénaline dans la synapse et prolonge l’activation du neurone postsynaptique, stimulé par la noradrénaline.


Les « inhibiteurs sélectifs de la recapture de la sérotonine » (ISRS) bloquent la recapture de sérotonine et ont le même effet de prolongation de l’activation. Parmi les ISRS, les marques les plus courantes sont les suivantes : Prozac, Paxil et Zoloft.




Pour ceux qui entendent des voix


Les hallucinations auditives ou le sentiment d’être poursuivi par quelqu’un sont des symptômes extrêmement troublants, typiques de la schizophrénie. Les médicaments les plus efficaces dans le traitement de ces symptômes sont les « antipsychotiques ».


Les antipsychotiques ont une action directe sur la « dopamine ». L’hypothèse du rôle de la dopamine dans la schizophrénie considère les symptômes de la psychose comme le résultat de perturbations dans l’action de la dopamine dans le cerveau. Les antipsychotiques bloquent les récepteurs postsynaptiques de la dopamine. Ce blocage empêche la dopamine d’activer le neurone postsynaptique, ce qui réduit sensiblement la présence de symptômes psychotiques.


Malheureusement, comme tous les médicaments, les antipsychotiques n’agissent pas uniquement sur les neurotransmetteurs des zones du cerveau considérées comme responsables des troubles. Ils agissent également sur d’autres zones du cerveau et peuvent produire des effets secondaires très désagréables. Las de ces effets secondaires, certains patients interrompent leur traitement et s’exposent à de graves répercussions. Aussi, les chercheurs essaient-ils sans relâche de mettre au point des médicaments plus sélectifs.




Se détendre


L’anxiété est le plus courant des troubles mentaux. Des millions de personnes souffrent d’une angoisse intolérable, de crises de panique et de phobies invalidantes. Là encore, il existe des médicaments pour les soulager.


Les « anxiolytiques » sont des médicaments conçus pour réduire les symptômes de l’anxiété. Les psychiatres et les médecins généralistes prescrivent généralement des anxiolytiques de la catégorie des « benzodiazépines ». Les benzodiazépines agissent sur le neurotransmetteur GABA et ont un effet de refoulement sur le système nerveux central. Autrement dit, elles ralentissent le fonctionnement du cerveau.


Les benzodiazépines sont très efficaces dans la réduction de l’anxiété. Malheureusement, elles créent un phénomène de dépendance très important. Elles ont un effet quasi immédiat et produisent souvent une sédation et un sentiment de sérénité très agréable. Par conséquent, certains patients refusent d’interrompre leur traitement même après la disparition de leur troubles d’anxiété. Le tableau 3-1 indique les médicaments les plus fréquemment prescrits.


Tableau 3-1 Grands groupes de médicaments









		Médicaments
		Problème
		Exemple courant



		Antidépresseurs
		Dépression
		Prozac



		
		Trouble panique
		Zoloft



		
		Troubles obsessionnels compulsifs
		Paxil



		
		Boulimie
		



		
		Phobie sociale
		



		Anxiolytiques
		Insomnie
		Benzodiazépines



		
		Anxiété situationnelle
		



		
		Trouble d’anxiété généralisé
		



		
		Trouble panique
		



		Antipsychotiques
		Schizophrénie
		Haldol



		
		Manie
		Zyprexa



		
		Dépression psychotique
		



		Stabilisateurs d’humeur
		Manie
		Lithium



		
		Trouble bipolaire
		Dépakote



		Stimulants
		Troubles de l’attention avec hyperactivité
		Ritaline














Chapitre 4


Des êtres conscients


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Allumer la lumière


		[image: triangle.jpg] Passer de l’autre côté


		[image: triangle.jpg] Aller se coucher


		[image: triangle.jpg] Emprunter la voie royale






Depuis la nuit des temps, les êtres humains essaient de modifier leur conscience. Pour certains, il s’agit d’un moyen d’entrer en contact avec une réalité qui les dépasse. Pour d’autres, c’est seulement une façon de fuir la dure réalité d’une vie de famille ou d’un travail dénués de sens. D’après Wallace et Goldstein, la « conscience » est la connaissance immédiate et réflexive de stimuli externes et internes. Un stimulus est un événement (une situation ou un objet) qui déclenche une réaction psychologique.


Être conscient, c’est avoir une lumière allumée dans le cerveau. Lorsque la lumière s’éteint, on est inconscient. La conscience nous permet de contrôler notre environnement mais aussi nos propres actions et comportements. Cela dit, lorsque nous nous trouvons à l’angle d’une rue très fréquentée, nous ne sommes pas conscients de tout ce qui se passe. La conscience a ses limites. La quantité de matière présente dans notre conscience et la nature de cette matière définissent le niveau de conscience dans lequel nous nous trouvons à chaque instant.


Explorer les horizons de la conscience


La conscience est un concept insaisissable. Nous savons qu’elle existe, mais il est difficile de la désigner du doigt. Elle existe sous la forme d’une voix intérieure, de la conscience de soi, de l’environnement et de l’expérience personnelle. Mais nous ne sommes pas conscients de tous nos processus mentaux, de toutes nos sensations corporelles et de tout ce qui se passe dans notre mental. Par exemple, vous n’entendez généralement pas le battement de votre cœur lorsque vous marchez dans la rue, mais vous pouvez l’entendre si vous y prêtez attention. Vous pouvez devenir conscient de quelque chose dont vous étiez jusque-là inconscient.

[image: i0021.jpg]
Visages d’avions et agendas d’animaux domestiques


Croyez-le ou non, les dessins animés pour enfants représentent un véritable défi à l’idée que nous nous faisons de la conscience. En effet, tous les éléments d’un dessin animé peuvent devenir des êtres conscients, du grille-pain aux animaux en passant par les arbres. Mon dessin animé préféré mettait en scène une famille d’avions. Il y avait Papa Avion, Maman Avion, etc. Chacun avait sa propre personnalité. L’attribution d’une conscience humaine aux objets dans le but de les animer est connue sous le nom d’« animisme ». Nous pensons quasiment tous que les machines et les plantes n’ont pas de conscience, mais qu’en est-il des animaux ? Je connais de nombreuses personnes qui jurent que leur animal domestique a des pensées profondes. Elles se mettent même en colère lorsque je leur dis qu’il n’a probablement qu’un comportement basé sur le réflexe et la routine, dépourvu de délibération consciente. « Dois-je enterrer cet os ici ou de l’autre côté du garage ? »




Pour bien appréhender la psychologie de la conscience, songez à l’absence de conscience. Le coma est un état d’absence de conscience. Un individu dans le coma est déconnecté du monde qui l’entoure. Il peut être conscient de son corps et de son mental, il sait peut-être même qu’il est dans le coma, mais, pour les observateurs extérieurs, il est inconscient.


On dit que le mythe des vampires et des morts-vivants est né de l’observation de cadavres, à l’époque médiévale. Des pilleurs de tombes ont découvert que les cheveux et les ongles des morts avaient continué à pousser. Parfois, les corps poussaient même un gémissement lorsqu’ils étaient déplacés. Comment expliquer ces phénomènes ? Les scientifiques savent que les cheveux et les ongles continuent à pousser pendant une courte période après la mort. Quant au gémissement, il s’agissait sans doute de l’expulsion d’un résidu d’air passant sur les cordes vocales suite à la compression de la cage thoracique. Cependant, les pilleurs du Moyen-Âge ont assimilé ces phénomènes à une action et à une délibération conscientes des cadavres, et non à des conséquences physiologiques et anatomiques.


[image: i0022.jpg]La conscience, aussi insaisissable soit-elle, peut être appréhendée d’au moins trois façons différentes :




		[image: coche.jpg] L’expérience subjective de votre propre conscience : avez-vous déjà fait un rêve dans lequel vous saviez que vous rêviez ? Vous étiez conscient d’être endormi. Lorsque vous êtes conscient de votre sommeil ou de votre état de veille, vous êtes conscient de votre propre conscience.

		[image: coche.jpg] Autres observations de vos actions délibérées : la conscience a la particularité d’arbitrer le comportement. Parfois, vous agissez de façon impulsive et réflexe ; vous ne réfléchissez pas à ce que vous faites ; vous le faites, tout simplement. Mais vos actions peuvent aussi être précédées d’une étape de délibération consciente, d’un acte de volonté. Dans ce cas, vous analysez consciemment ce que vous allez faire. Vos actions délibérées indiquent que vous êtes conscient de votre conscience. La conscience est associée à l’intention et à la délibération. Lorsqu’un individu fait quelque chose délibérément, il est considéré comme conscient.


		[image: coche.jpg] Mesure de l’activité électrique de votre cerveau : la conscience peut aussi être observée physiologiquement grâce à la mesure de l’activité cérébrale. On utilise un électroencéphalogramme pour mesurer les ondes cérébrales, c’est-à-dire l’activité électrophysiologique du cerveau. Les différents tracés de l’activité cérébrale correspondent à différents niveaux de conscience observables.












États modifiés de conscience


Le désir d’atteindre un état modifié de conscience est apparu dès le début de l’histoire de l’humanité. Pour modifier leur niveau de conscience, les êtres humains ont recours à la méditation, aux rites religieux, à la privation de sommeil et à beaucoup d’autres méthodes.


Stanley Krippner a identifié plus de vingt états modifiés de conscience. Le plus courant est le rêve (voir plus loin dans ce chapitre la section « Arriver nu au travail : les rêves »). Mais voici les plus intrigants parmi ceux que Krippner a décelés :




		[image: coche.jpg] Extase : sensation intense d’une émotion irrésistible, perçue comme agréable et positive. Selon les expériences rapportées, l’extase peut survenir à la suite de rapports sexuels, de danses rituelles, de rites religieux ou de l’absorption de substances psychoactives.


		[image: coche.jpg] État méditatif : activité mentale minimale impliquant une réduction de l’imagerie mentale (images que vous « voyez » dans votre tête) et pouvant être atteinte par la méditation, le yoga ou même la prière.


		[image: coche.jpg] État de transe : état de veille très suggestible. Un individu en transe est concentré sur un seul stimulus et inconscient de tout le reste de son environnement. Certaines personnes ayant atteint cet état affirment n’avoir fait qu’un avec le monde. Les rites religieux, le chant sacré, l’hypnose, le lavage de cerveau et même la musique peuvent induire un état de transe.


		[image: coche.jpg] Rêve éveillé : pensées rapides n’ayant aucun lien avec l’environnement actuel de l’individu. Le rêve éveillé peut être provoqué par l’ennui, l’isolation sensorielle et la privation de sommeil.


		[image: coche.jpg] Conscience élargie : conscience accrue inaccessible dans la vie de tous les jours. Toutes sortes de méthodes ont été testées pour élargir la conscience, de l’usage de drogues à l’isolation sensorielle. Il existe quatre niveaux de conscience élargie :

		• sensoriel : appréhension modifiée de l’espace, du temps et autres phénomènes sensoriels.


		• remémoratif-analytique : expérience dans laquelle l’individu acquiert de nouvelles idées et révélations sur lui-même, le monde et son rôle dans le monde.


		• symbolique : identification à un personnage historique ou à une personne célèbre, accompagnée de symboles mystiques tels que la vision d’un crucifix ou d’un ange.


		• intégral : expérience religieuse et/ou mystique impliquant généralement la présence de Dieu ou d’une autre force surnaturelle. L’individu a le sentiment de fusionner avec l’univers et de ne faire qu’un avec lui. Cet état a également été désigné sous le nom de « conscience cosmique ». Krippner et les autres experts pensent que très peu d’individus sont capables d’atteindre ce niveau de conscience.










Planer au-dessus de la vie consciente


La méthode la plus couramment utilisée pour atteindre un état modifié de conscience est sans doute l’usage de drogues. Le recours aux drogues est un phénomène à la fois historique et contemporain. Les archéologues ont trouvé des traces de cocaïne dans les corps momifiés de l’Égypte ancienne. Certaines personnes affirment que l’un des objectifs de l’usage de drogues consiste à se faire une idée plus précise du concept même de conscience. Et la plupart des toxicomanes déclarent qu’ils se droguent pour « planer ».


Le désir de « planer » est la volonté d’atteindre un état modifié de conscience, en passant d’un niveau de conscience pouvant induire des émotions négatives à un autre niveau, où l’individu ne se sent plus « mal ». L’idée selon laquelle la drogue est une fuite sonne juste si l’on considère que de nombreuses substances altérant l’esprit et l’humeur créent une « soupape d’échappement » permettant de passer d’un état de conscience à un autre.


Cela dit, toutes les drogues n’ont pas un impact sur la conscience. En effet, les médicaments sont des drogues. Or, je ne me souviens pas d’avoir atteint un état modifié de conscience la dernière fois que j’ai pris une aspirine ou un antibiotique. Les drogues dont le principal effet est d’altérer la conscience sont désignées sous le nom de « substances psychoactives ». Les plus courantes sont le LSD, le Phencyclidine (PCP), la marijuana, la cocaïne, les amphétamines, les barbituriques, l’ecstasy et l’alcool.


[image: i0023.jpg]Bien que de nombreuses personnes considèrent l’usage de drogues comme une pratique louable dès lors qu’il a pour but l’élargissement de la conscience, je dois vous mettre en garde, en tant que professionnel de la santé, contre les multiples effets négatifs de l’usage et de l’abus de substances psychoactives. Dépendance, lésions cérébrales, maladies mentales, détresse psychologique et problèmes juridiques et sociaux sont autant de conséquences courantes de l’usage de drogues. Par conséquent, je vous déconseille vivement cette pratique et vous recommande de chercher d’autres moyens d’atteindre un état élevé de conscience.

[image: i0024.jpg]
Élévation naturelle


Selon Stanley Krippner, un état modifié de conscience est un état mental perçu subjectivement comme une différence de fonctionnement psychologique par rapport à l’état de veille normal d’un individu. L’aspect subjectif de cette différence a été très bien illustré grâce au récit rapporté par un sage oriental appelé Baba Ram Das. À l’origine, Baba Ram Das s’appelait Richard Alpert. Dans les années 60, il était professeur de psychologie à l’université de Harvard, où il étudiait de façon expérimentale les effets du LSD avec la complicité de Timothy Leary. Les deux hommes ont fini par être renvoyés de l’université. Alpert s’est alors rendu en Inde pour chercher la voie de la sagesse hindoue et essayer de trouver une personne susceptible de lui expliquer les raisons des effets profonds du LSD sur la conscience.


Un jour, Baba Ram Das a rencontré un gourou très sage et respecté. Il lui a alors demandé s’il pouvait expliquer les effets du LSD. Le gourou a demandé à essayer. Baba Ram Das n’avait jamais vu aucun être humain prendre une dose aussi importante. Mais la drogue n’a pas eu le moindre effet sur le gourou, qui n’a subi aucune modification de son état de conscience. Pas de trip. Sans doute le sage était-il déjà dans une sorte de « trip dans la réalité » ou sous « LSD spirituel »






Vos paupières sont lourdes…


Fermez les yeux et détendez-vous… Vous êtes trèèèèès détendu… Vous respirez lentement… Vous commencez à vous endormir… Vous êtes trèèèèès détendu…


Alors, ça a marché ? Ohé ! Vous êtes en état d’hypnose ? Probablement pas. Je n’ai pas la moindre formation en hypnose. L’« hypnose » est une procédure au cours de laquelle un individu, l’hypnotiseur, suggère des changements de sensations, d’émotions, de pensées ou de comportements à un sujet. Certains psychologues pensent qu’il s’agit d’une simple augmentation de la suggestibilité, qui permet à l’hypnotiseur de « contrôler » le comportement du sujet. D’autres voient en l’hypnose un véritable état modifié de conscience, dans lequel le sujet se « dissocie » de son état de conscience habituel.


La clé du mécanisme de l’hypnose est la « suggestion ». Une suggestion est une directive donnée au sujet pour orienter les actes, les émotions ou les pensées de celui-ci. L’hypnotiseur commence par quelques suggestions agréables et passe à des requêtes plus complexes. Ce processus, considéré comme une légère transe hypnotique, est désigné sous le nom d’« induction hypnotique ».

[image: i0025.jpg]
Faux souvenirs ?


Un sujet en état d’hypnose participant à une étude sur la réactivation de souvenirs d’enfance s’est mis à parler spontanément le langage oublié de son enfance. À la suite de cette étude, il y a eu des centaines, voire des milliers, de prétendus souvenirs d’enfance retrouvés, y compris de nombreux souvenirs d’agressions sexuelles ou corporelles. L’affaire prête a polémique. Elizabeth Loftus soutient fermement que de tels souvenirs sont plus que contestables et que le thérapeute doit être très prudent en la matière. En effet, d’autres études ont montré que les patients en état d’hypnose peuvent être facilement persuadés qu’ils ont fait l’objet de mauvais traitements alors que ce n’est pas le cas. La question de la vérifiabilité se pose. Or, nous n’en savons pas encore assez sur les effets de réactivation de la mémoire de l’hypnose pour fournir une réponse définitive.




L’hypnose a été utilisée à des fins multiples, dans les spectacles ou pour aider des patients à arrêter de fumer, par exemple. Les applications les plus controversées de l’hypnose sont la régression dans des vies antérieures et la réactivation de souvenirs refoulés. La légitimité de la régression dans des vies antérieures par l’hypnose n’a pas été prouvée scientifiquement. Elle est d’ailleurs presque impossible à prouver. Pourquoi ? Parce que tout ce qu’un individu raconte à propos d’une vie antérieure ne peut être vérifié qu’à partir de sources historiques. Or, cet individu peut se reporter à ces sources et feindre une régression.




Les différentes phases du sommeil


Le sommeil est un changement de conscience. Lorsque nous dormons, nous sommes inconscients. Le sommeil se caractérise par une modification de notre « activité électrophysiologique » – l’activité de nos ondes cérébrales. En tant que niveau de conscience, il peut être distingué des autres niveaux de conscience grâce à la mesure de cette énergie électrophysiologique par un électroencéphalogramme (EEG). Lorsque nous sommes éveillés et en alerte, notre cerveau émet des ondes d’une fréquence de 13 à 30 hertz (Hz), qui correspondent à l’« activité bêta ». Lorsque nous sommes éveillés mais détendus, la fréquence n’est plus que de 8 à 12 Hz, c’est l’« activité alpha ».


Carlson distingue quatre phases de sommeil, dont l’une comporte une sous-phase se caractérisant par une activité cérébrale similaire à celle d’un individu éveillé et en alerte.

[image: i0026.jpg]

		[image: coche.jpg] Phase 1 : lorsqu’un dormeur potentiel ferme les yeux et commence à se détendre, à passer en mode inconscient, son cerveau est en activité alpha. Au fur et à mesure qu’il glisse dans le sommeil, ses ondes cérébrales deviennent moins régulières et ont une amplitude plus élevée. Il s’agit de l’« activité thêta », qui correspond à une fréquence de 3,5 à 7,5 Hz. Carlson considère cette phase comme une période de transition entre la veille et le sommeil, qui dure approximativement dix minutes.
Au cas où vous vous demanderiez pourquoi une amplitude élevée est associée à une basse fréquence, sachez que l’amplitude correspond à la hauteur de l’onde. Ainsi, plus une onde est haute, plus elle met de temps à effectuer son parcours et plus la fréquence est basse.




		[image: coche.jpg] Phase 2 : au cours de la deuxième phase du sommeil, l’activité cérébrale est irrégulière. Elle comporte des périodes de très faible amplitude, que l’on appelle les « complexes K », et des pics de 12 à 14 Hz, désignés sous le nom de « fuseaux de sommeil ». Le dormeur est profondément endormi mais peut avoir l’impression de ne pas dormir. Ma femme me réveille souvent lorsque je dors devant la télévision pour me dire que je ronfle, mais je lui réponds toujours que je ne dormais pas. Je devais ronfler tout éveillé… Je ne sais pas ce qui est le pire : ronfler dans son sommeil ou en état de veille.


		[image: coche.jpg] Phase 3 : le cerveau émet des ondes d’amplitude élevée (3,5 Hz) qui indiquent le passage à l’« activité delta ». Cette phase dure environ une heure et demie.


		[image: coche.jpg] Phase 4 : cette phase se caractérise par la présence d’un plus grand nombre d’ondes thêta parmi les ondes delta. Au cours de cette phase, les paupières du dormeur se mettent à battre très rapidement. Le dormeur entre dans une sous-phase dite de sommeil à mouvements oculaires rapides, qui se distingue par la présence d’une activité bêta. Il s’agit de la sous-phase pendant laquelle le cerveau est actif bien qu’en état de sommeil.
Les rêves ont lieu au cours de cette sous-phase. Le reste du processus de sommeil se caractérise par une alternance de périodes de sommeil à mouvements oculaires rapides et de sommeil sans mouvements oculaires.








Pourquoi dormons-nous ? Je ne sais pas vraiment pourquoi les autres dorment, mais, en ce qui me concerne, je dors parce que je suis fatigué. Les chercheurs n’expliquent pas avec précision le besoin de sommeil mais lui prêtent une fonction « régénératrice ». Les études sur les effets du manque ou de la privation de sommeil suggèrent que nous sombrons dans le sommeil afin que notre corps puisse se régénérer, c’est-à-dire retrouver ce qu’il a perdu pendant notre état de veille.






Arriver nu au travail : les rêves


Sigmund Freud aurait dit que le rêve est la « voie royale » qui mène à l’inconscient. Il s’agit d’un autre état modifié de conscience, auquel la plupart des gens accordent une valeur symbolique, voire prophétique.


D’après la théorie régénératrice du sommeil (voir plus haut dans ce chapitre « Les différentes phases du sommeil »), le rêve est un produit dérivé du cerveau, qui réorganise et stocke l’information accumulée au cours de la journée. Cette théorie rend l’interprétation des rêves possible. En effet, puisque ceux-ci sont liés à des situations et à des événements réels, ils peuvent avoir un sens.


C’est la psychanalyse qui a révélé l’importance du rêve sur le plan psychologique. Certains psychanalystes, dont Freud, affirment que les rêves ont une signification plus profonde qu’il n’y paraît en surface. Par exemple, si vous rêvez que vous achetez une nouvelle voiture, votre rêve ne signifie pas seulement que vous voulez une nouvelle voiture. Il peut avoir plusieurs significations, qui dépendent de votre constitution psychologique. L’interprétation donnée à un rêve est nécessairement idiosyncrasique. Dans votre cas, la voiture est peut-être un symbole de mouvement, qui exprime un désir refoulé de liberté.


[image: i0027.jpg]Les psychanalystes pensent que le contenu des rêves représente des désirs, des problèmes ou des conflits intérieurs profonds mais inconscients. Les rêves sont difficiles à déchiffrer. Ils sont souvent complexes et n’ont apparemment aucun sens. Dans L’Interprétation des rêves, Freud affirme qu’ils représentent une tentative de satisfaire des désirs inconscients. Par diverses techniques d’interprétation des rêves, les psychanalystes aident leurs patients à découvrir le sens de leurs propres rêves.


Cela dit, le « véritable » sens d’un rêve reste extrêmement difficile, si ce n’est impossible, à définir. Les rêves, ainsi que leurs interprétations, sont des phénomènes très personnels et subjectifs. Mais même s’ils ne peuvent être analysés d’une manière rigoureusement scientifique, l’idée qu’ils ont un sens profond ne doit pas être abandonnée. L’interprétation des rêves dans le cadre d’une thérapie, qu’elle soit factuellement correcte ou non, est une expérience passionnante et souvent utile.








Chapitre 5


L’empire des sens


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Appréhender le monde par les sens


		[image: triangle.jpg] Y voir plus clair


		[image: triangle.jpg] Ressentir la chaleur


		[image: triangle.jpg] Construire vos perceptions






« Voir, c’est croire ! » Cet adage en dit long sur nous-mêmes. Il nous est plus facile de comprendre quelque chose que nous pouvons voir, toucher, entendre, etc. Pourquoi est-ce que tout le monde ne croit pas aux fantômes ou aux ovnis ? Précisément parce que la plupart des gens n’ont pas fait l’expérience de ces phénomènes par leurs propres sens. Comment être sûr que telle chose fait partie de notre monde, qu’elle est bien réelle ?


Il existe une branche de la philosophie qui s’intéresse à la question : l’« ontologie ». Les psychologues ont aussi essayé d’apporter une réponse en suivant leur propre philosophie, selon laquelle tout dans le monde est fait de matière. C’est ce qu’on appelle le « matérialisme ». Avant d’aller trop loin dans la philosophie, permettez-moi de vous expliquer pourquoi celle-ci a sa place dans un livre sur la psychologie.


Comme vous avez pu le voir dans le sommaire de ce livre, la psychologie englobe différents domaines d’étude, qui visent tous à expliquer pourquoi nous faisons ce que nous faisons et comment nous le faisons. Ce chapitre est consacré au pourquoi et au comment de quelque chose que nous faisons tous : appréhender le monde qui nous entoure par nos sens. Nous ne sommes généralement pas conscients de l’importance de nos sens. Et pourtant, toute la journée, nous voyons, entendons, touchons, sentons, etc. La psychologie, en tant qu’étude du comportement et des processus mentaux, s’intéresse nécessairement au fonctionnement des sens.


Nous ne sommes pas que des cerveaux flottant à l’intérieur de corps qui n’ont aucun contact avec le monde extérieur. Au contraire, nous sommes sans cesse en contact avec notre environnement. Nous absorbons l’information que celui-ci nous fournit, nous la traitons, et nous l’utilisons pour naviguer dans un vaste océan de possibilités. Comment avons-nous accès à cette information ? Grâce à la matière qui la compose – d’où l’importance de comprendre la philosophie du matérialisme.


La « sensation » est le processus qui consiste à recevoir une énergie brute, une information émise par l’environnement. La « perception » est le processus d’organisation de cette énergie brute en vue de lui donner un sens. Dans les sections suivantes, nous allons voir les différentes façons dont nous appréhendons et percevons le monde.


Les outils de la sensation : les sens


Les physiciens et les chimistes savent depuis longtemps que notre monde est fait de matière : particules, atomes, molécules et autres formes d’énergie. Fondamentalement, l’univers est une grosse boule d’énergie. Chaque chose correspond à une certaine configuration de l’énergie. Par conséquent, on peut définir la « sensation » comme le processus par lequel on acquiert mentalement des informations sur le monde grâce à la réception de ses diverses formes d’énergie.


Les formes d’énergie avec lesquelles les êtres humains sont le plus souvent en contact sont la lumière (énergie électromagnétique), le son (énergie acoustique ou ondes sonores), la chaleur (énergie thermique), la pression (énergie mécanique ou physique) et l’énergie chimique. Certains organismes sont en contact avec les mêmes formes d’énergie que les êtres humains mais y sont davantage sensibles. Par exemple, les requins sentent les particules chimiques, comme le sang, à partir d’une quantité bien moindre. De même, les chiens peuvent entendre des fréquences sonores plus élevées.


[image: i0028.jpg]À chaque forme d’énergie correspond un type de récepteur. Les êtres humains sont dotés de cinq sens, dont chacun est réceptif à une forme d’énergie particulière :




		[image: coche.jpg] Vue : récepteur de l’énergie lumineuse.


		[image: coche.jpg] Ouïe : récepteur de l’énergie acoustique (ondes sonores).


		[image: coche.jpg] Toucher : récepteur de l’énergie mécanique.


		[image: coche.jpg] Odorat : récepteur de l’énergie chimique véhiculée par l’air.


		[image: coche.jpg] Goût : récepteur de l’énergie chimique.






Le processus de sensation


Lorsque des ondes lumineuses sont émises par une ampoule électrique ou lorsque des ondes sonores sont émises par une radio, nos « organes sensoriels », en l’occurrence nos yeux ou nos oreilles, les interceptent. Ensuite, l’énergie interceptée va jusqu’au cerveau. Comment ? Bien sûr, les ondes lumineuses ou sonores ne rebondissent pas à l’intérieur de notre crâne ! Alors, comment arrivent-elles au cerveau ?


Le cerveau utilise sa propre forme d’énergie, une « énergie électrochimique » (voir chapitre 3). C’est grâce à cette énergie que les neurones communiquent entre eux et agissent. Par conséquent, pour que le cerveau décrypte les différentes formes d’énergie reçues par nos organes sensoriels, chaque forme d’énergie doit subir un processus de transformation appelé « transduction », qui la convertit en énergie électrochimique ou « neurale ».


C’est la présence de certains types de cellules, c’est-à-dire de « récepteurs », dans les mécanismes sensoriels qui rend la transduction possible. Chaque mécanisme sensoriel a son propre type de cellules réceptrices. Une fois l’énergie environnementale convertie, un signal neural communique l’information par un « nerf sensoriel »àla zone du cerveau chargée du traitement et de l’analyse de ce type d’information.


La musique ou les voix humaines que nous entendons n’ont-elles qu’un seul ton ? La lumière que nous voyons ne comporte-t-elle qu’une couleur ? Bien sûr que non ! Chacune de ces expériences sensorielles, ou stimuli, se compose d’un ensemble complexe de longueurs d’ondes de lumière, de fréquences sonores, d’intensité olfactive ou gustative, etc. Mais pas de panique ! Nos mécanismes sensoriels sont à la hauteur du travail. Grâce à un « processus de codage et de représentation », le cerveau est capable d’appréhender la complexité de tous les stimuli environnementaux qu’il reçoit.


Chaque caractéristique du stimulus se traduit par un modèle spécifique d’activité neurale. Selon la « théorie des énergies spécifiques », chaque mécanisme sensoriel fournit des informations pour un seul sens, quels que soient les nerfs stimulés. Autrement dit, la zone du cerveau chargée du traitement de la lumière percevra toujours le stimulus comme de la lumière.


Avec le concours de neurochirurgiens, des psychologues ont réalisé des expériences sur des patients nécessitant, pour d’autres raisons, l’ablation d’une partie du crâne, intervention permettant un accès direct au cerveau. À l’aide d’une électrode, ils ont émis une décharge électrique sur plusieurs parties du cerveau. Et les résultats ont été étonnants. Par exemple, après une décharge électrique, un patient a dit : « J’entends des poules glousser. » Si l’électrode avait été placée sur la zone du cerveau chargée du traitement du goût, le patient aurait peut-être dit : « Hmm… De la soupe de tomate, c’est bon ! » Comment est-ce possible ? Lorsque cette zone du cerveau est stimulée, le cerveau pense recevoir des informations gustatives de l’organe sensoriel correspondant, même si ce n’est pas le cas. Chaque mécanisme sensoriel est relié à une certaine zone du cerveau pour permettre à celui-ci de faire la différence entre le son et la lumière, par exemple.


Les différents aspects d’un stimulus sont codés dans le cerveau en fonction des neurones qui sont activés et de la structure de cette activation neuronale. Si ce sont les neurones du mécanisme visuel qui sont activés, le cerveau appréhende de la lumière. Si la structure de l’activation neuronale change, le cerveau appréhende différentes longueurs d’ondes ou intensités de lumière, ce qui lui permet de distinguer la lumière du jour de la lueur d’une bougie. Le processus sensoriel se termine par une « représentation » neurale de la sensation dans une zone précise du cerveau. À ce stade, nous entendons de la musique ou nous voyons des couleurs.




La vue


La vue est l’un des sens les plus importants. En effet, notre aptitude à voir est absolument cruciale dans notre monde. Dans cette section, je vais vous raconter un voyage : celui de la lumière à partir du moment où elle traverse l’œil pour aller dans le cerveau.


Ce voyage met en scène une « radiation électromagnétique », plus connue sous le nom de lumière. La lumière perçue par l’œil correspond à un éventail de longueurs d’ondes allant de 400 à 750 nanomètres. La lumière se déplace en ondes. Son intensité est calculée en fonction de l’amplitude de ces ondes et sa fréquence en fonction du nombre de fois qu’une onde passe par un point défini au cours d’une période déterminée. La longueur d’ondes est un paramètre important, car ce sont les différences de longueurs d’ondes qui nous permettent d’appréhender les différentes couleurs.




		La lumière entre dans l’œil par la « cornée ».


		La lumière passe à travers la « pupille ».


		Le « cristallin » dirige la lumière sur la « rétine ».


		L’énergie lumineuse est convertie en énergie neurale (« transduction lumineuse »).




Pour bien comprendre le processus de transduction lumineuse, étudions de plus près la rétine. La rétine, située sur la membrane postérieure du globe oculaire, comporte des cellules spécifiques, appelées « photorécepteurs », qui sont chargées de la transduction. Ces cellules contiennent des transmetteurs chimiques, les « photopigments », qui se brisent lorsque les photons de lumière de l’onde lumineuse entrent en contact avec eux. Cette rupture provoque une réaction chimique qui dit aux cellules d’envoyer un signal au « nerf optique ». Ce signal va jusqu’au « cortex visuel » du cerveau, la zone chargée de l’analyse des stimuli visuels.


Synesthésie


Certaines personnes affirment qu’elles entendent la lumière et voient les sons. D’autres déclarent ressentir les couleurs. La synesthésie est l’aptitude à appréhender une ou plusieurs formes d’énergie par un mécanisme sensoriel autre que celui qui intervient habituellement. On estime que ce phénomène concerne environ une personne sur deux mille. Les scientifiques l’assimilent au croisement de certaines connexions cérébrales. Baron-Cohen, quant à lui, a émis l’hypothèse de la présence de connexions cérébrales supplémentaires permettant l’interaction de mécanismes sensoriels normalement séparés. Quelle que soit la cause, j’adorerais voir la musique, car je suis incapable de la suivre quand je danse !




La lumière est donc convertie en énergie neurale par la rupture de transmetteurs chimiques dans la rétine. Il existe deux types de photorécepteurs, les « bâtonnets » et les « cônes ».




		[image: coche.jpg] Les bâtonnets contiennent une molécule, appelée « rhodopsine », très sensible à la lumière. Cette molécule réagit à une lumière de très faible intensité et intervient dans la vision périphérique.


		[image: coche.jpg] Les cônes contiennent une molécule différente, appelée « iodopsine », qui réagit à différentes longueurs d’ondes de lumière et intervient dans la vision des couleurs.






Voir les couleurs


Il existe des individus, dits « daltoniens », qui ne voient pas certaines nuances de bleu, de vert et de rouge. Autrement dit, ils ont des difficultés à appréhender les longueurs d’ondes de lumière correspondant à ces couleurs. Ils n’ont pas de photopigments sensibles à ces longueurs d’onde. Mais en règle générale, à moins de souffrir de daltonisme, nous pouvons voir toutes les couleurs de l’arc-en-ciel dans toutes leurs nuances.


Deux théories de la vision des couleurs ont été élaborées : la « théorie trichromatique » et la « théorie des processus opposants ».




		[image: coche.jpg] La théorie trichromatique est très simple. Elle affirme que la rétine comporte trois différents types de cônes (photorécepteurs), dont chacun réagit à différentes longueurs d’ondes de lumière, ce qui nous permet de distinguer les couleurs. Les premiers types de cônes réagissent aux « courtes longueurs d’ondes » (environ 440 nanomètres), c’est-à-dire à la lumière bleue. Les deuxièmes types de cônes réagissent aux « moyennes longueurs d’ondes » (environ 530 nanomètres), c’est-à-dire à la lumière verte. Et les troisièmes types de cônes réagissent aux «  longues longueurs d’ondes » (environ 560 nanomètres), c’est-à-dire à la lumière rouge. Lorsque plusieurs catégories de cônes sont partiellement activées, nous pouvons voir des variations de ces trois couleurs de base, comme le turquoise ou l’orange. Toutes les couleurs que nous voyons sont donc des mélanges résultant de l’activation de ces trois types de cônes.


		[image: coche.jpg] La théorie des processus opposants consiste à dire que le cerveau comporte différents types de neurones réagissant différemment aux couleurs. L’excitation d’une catégorie de cellules est supérieure à la normale lors d’une stimulation par un certain type de lumière et inférieure à la normale lors d’une stimulation par un autre type de lumière. Par exemple, si vous regardez du rouge, le taux d’excitation des cellules spécifiques de cette couleur augmente. Si vous regardez du vert, le taux d’excitation de ces mêmes cellules diminue, tandis que celui des cellules spécifiques de la couleur verte augmente. Il existe d’autres catégories de cellules pour le jaune et le bleu.
Cette théorie permet d’expliquer l’« effet post-image négatif », phénomène selon lequel les images que vous « voyez » dans votre esprit ne sont pas de la même couleur que les images réelles. Prenons l’exemple du drapeau français. Remplaçons le bleu par du jaune, le blanc par du noir et le rouge par du vert. Si vous regardez cette image pendant un petit moment, lorsque vous fermerez les yeux, vous verrez le drapeau dans ses véritables couleurs. Les cellules stimulées par le jaune, le noir et le vert seront revenues à leur état normal et « verront » du bleu, du blanc et du rouge à la place. Faites un essai. Fixez un carré jaune de 2 cm2 pendant environ 30 secondes, puis regardez une feuille blanche. Vous verrez un carré bleu !










Évaluer les distances


Comment pouvons-nous évaluer la distance d’un objet simplement en le regardant ? Certaines personnes y parviennent mieux que d’autres. Personnellement, il me faut un mètre à ruban, une règle, une lunette de géomètre et un récepteur GPS ! Notre mécanisme visuel évalue la profondeur et la distance grâce à deux types de données : les « indices monoculaires » et les « indices binoculaires ».



		[image: coche.jpg] Les indices monoculaires sont simples. Nous savons que certaines choses sont plus grosses que d’autres. Par exemple, les chiens sont plus gros que les souris. Les voitures sont plus grosses que les chiens. Et les maisons sont plus grosses que les voitures. Nous le savons par expérience. Par conséquent, lorsque notre rétine nous transmet l’image d’une souris plus grosse qu’un chien, nous en concluons que la souris est plus près de nous que le chien. C’est une règle utilisée par tous les peintres qui veulent représenter une scène tridimensionnelle sur une toile en deux dimensions.


		[image: coche.jpg] Les indices binoculaires sont plus étranges. Les cyclopes de la mythologie grecque n’avaient qu’un seul œil et, si l’on en croit les règles de la vision binoculaire, ils devaient avoir de grandes difficultés à évaluer les distances. L’évaluation de la distance implique la transmission de l’information au cerveau par deux yeux.

		• La « convergence », premier type d’indice binoculaire, fait référence à l’information fournie au cerveau par les muscles des yeux pour le calcul des distances. Lorsque vos yeux regardent vers l’intérieur, vers votre nez, votre cerveau sait que vous regardez quelque chose qui se trouve près de vous. Lorsque vos yeux regardent vers l’extérieur, votre cerveau en déduit que vous regardez un objet situé plus loin.







[image: i0029.jpg]

		• La « vision stéréoscopique », deuxième type d’indice binoculaire, est un phénomène très intéressant. Faites l’expérience suivante : joignez les mains pour former un cadre avec les deux pouces et les deux index en laissant les autres doigts pliés. Fermez un œil et regardez un objet qui se trouve devant vous. Placez cet objet dans votre cadre. Maintenant, fermez cet œil et ouvrez l’autre. Que s’est-il passé ? L’objet semble avoir bougé ! C’est un phénomène propre à la vision stéréoscopique. Vos yeux ne voient pas le même objet sous le même angle et renvoient donc deux images différentes. Votre cerveau évalue la distance d’après les deux angles en calculant la différence entre les deux images.










L’ouïe


Le son se déplace sous forme d’ondes qu’on mesure à partir de deux critères : l’« amplitude » ou taille de l’onde et la « fréquence » ou nombres d’ondes par unité de temps. Chacun de ces paramètres se traduit sous la forme d’une expérience psychologique. L’amplitude détermine le volume sonore, et la fréquence, la hauteur (son grave ou aigu). Les oreilles disposent d’une structure spécialement conçue pour la transduction (ou conversion) de l’énergie acoustique en énergie neurale.


Le son entre dans l’oreille, canalisé par le « pavillon », partie de l’oreille externe conçue comme un entonnoir. Il traverse le conduit auditif pour atteindre le « tympan » ou « membrane tympanique ». La vibration de cette membrane, transmise à une chaîne d’osselets (le « marteau », l’« enclume » et « l’étrier »), est amplifiée.


Une fois que l’onde sonore a atteint l’oreille interne ou « cochlée », la transduction auditive peut avoir lieu. La cochlée est remplie de fluide et bordée d’une membrane dite « membrane basilaire », elle-même tapissée de « cellules ciliées » (pourvues de cils). L’onde sonore, en entrant dans l’oreille interne, modifie la pression du fluide que renferme la cochlée et crée des ondes liquides qui provoquent un mouvement de la membrane basilaire. Ce mouvement fait osciller les cellules ciliées, ce qui donne le départ de la transduction. Lorsque les cellules ciliées oscillent, leurs propriétés chimiques sont altérées et leur polarité électrique est modifiée. Ce changement de polarité entraîne l’excitation des cellules et l’envoi d’un signe neural. L’onde sonore, désormais convertie en énergie électrochimique, continue à se déplacer jusqu’au « cortex auditif » (la zone du cerveau correspondant à l’ouïe) pour un traitement perceptuel.




Le toucher


Le sens du toucher comprend la sensation de la pression, de la température et de la douleur. Les cellules spécifiques du toucher, situées dans la peau, envoient un signal à la moelle épinière et au cerveau. Dans ce cas, la transduction est un processus mécanique, beaucoup plus direct que la transduction chimique de l’œil pour la vision. Lorsque la chaleur, le froid ou le poids stimule les récepteurs du toucher, ceux-ci envoient un signal neural au cerveau, tout comme le font les cellules ciliées de l’oreille interne. La pression provoque directement un signal neural.


La douleur est un cas particulier. Il serait difficile de survivre dans ce monde sans ressentir la douleur. Comment savez-vous que le feu peut entraîner des lésions corporelles et même la mort ? Parce que vous ressentez une douleur lorsque vous le touchez. La douleur est un signal important qui vous prévient des risques de lésion ou de destruction du corps.


La douleur est signalée au cerveau par l’intermédiaire de deux types de fibres nerveuses situées sous la peau : les « fibres A delta » et les « fibres C ». Les fibres A delta véhiculent les sensations aiguës et envoient des signaux rapides au cerveau. Les fibres C véhiculent les douleurs sourdes et chroniques et les sensations de brûlure.


[image: i0030.jpg]J’ai fait du sport pendant toute ma vie et j’ai pu constater par moi-même le rôle important de la douleur. Sans elle, on n’apprend rien ! J’ai souffert de mes blessures, mais je sais que le seuil de tolérance de la douleur n’est pas le même pour tout le monde. D’après la « théorie de la porte », les signaux de la douleur passent par une « porte » située dans la moelle épinière, au niveau de laquelle ils sont soit transmis au cerveau, soit bloqués. Si un autre sens utilise la voie de la douleur, le signal de douleur peut ne pas atteindre le cerveau. De même, des signaux concurrents provenant d’une autre partie du corps et se déplaçant vers la porte peuvent empêcher le signal de douleur d’atteindre le cerveau. Si vous vous frottez la cuisse quand vous avez mal à la cheville, cela vous soulagera. Le signal de douleur partagera l’accès à la porte avec le signal de frottement (pression). C’est renversant ! Je suis toujours stupéfait par la complexité du corps humain.




L’odorat et le goût


On appelle le sens de l’odorat l’« olfaction ». Parfois, le week-end, vous sentez le barbecue de vos voisins. C’est parce que des petites particules d’aliments, c’est-à-dire des « particules chimiques volatiles », ont été véhiculées par l’air jusqu’aux récepteurs olfactifs de votre nez. Le nez comporte des milliers de récepteurs olfactifs pouvant appréhender des dizaines de milliers d’odeurs.


Les molécules des particules chimiques volatiles provoquent une réaction chimique dans les récepteurs du nez, qui déclenche le processus de transduction. L’énergie chimique est alors convertie en énergie neurale par les cellules réceptrices et un signal est envoyé au « bulbe olfactif » du cerveau, qui le traite. Le bulbe olfactif se connecte également avec la zone du cerveau qui gère l’émotion. Certains chercheurs pensent que cette connexion peut expliquer l’activation de souvenirs émotionnels par certaines odeurs.


On a beaucoup parlé des « phéromones », que les animaux émettent pour envoyer des signaux à d’autres animaux, pendant la saison des amours, par exemple. Certaines sociétés ont commercialisé des produits à base de phéromones pour les êtres humains, notamment pour les hommes prêts à tout pour séduire. Les êtres humains produisent-ils des phéromones ? Les recherches sont encore en cours mais, si l’on en croit certaines découvertes récentes, ce n’est pas impossible. Une chose est sûre, en tout cas, phéromones ou pas, l’industrie cosmétique a trouvé un filon !


On appelle le sens du goût la « gustation ». Le goût est un sens chimique qui implique l’intervention de récepteurs chimiques situés sur la langue : les « papilles gustatives ». Tous les goûts sont des variations autour de quatre saveurs : sucrée, salée, acide et amère. Nous avons approximativement dix mille papilles gustatives. Celles-ci réagissent aux molécules d’aliments. Là encore, l’énergie chimique est convertie en énergie neurale et un signal est envoyé à la zone du cerveau chargée du traitement de l’information gustative.






Le produit fini : la perception


Il va sans dire que le monde avec lequel nous sommes en contact par l’intermédiaire de nos sens est beaucoup plus complexe qu’un simple ensemble de sons, d’odeurs, de goûts et autres sensations. Nous entendons des symphonies, pas uniquement des notes. Nous voyons des feux d’artifice, pas de simples photons de lumière. Nous régalons nos papilles gustatives de repas délicieux, pas seulement de saveurs sucrées, salées, acides et amères. Tous ces plaisirs nous sont accessibles grâce à la perception.


La « perception » est un processus qui consiste à organiser et à analyser les diverses sensations dont nous sommes bombardés tous les jours pour leur donner un sens. Si la sensation nous fournit la matière première, la perception est le produit fini.


[image: i0031.jpg]Il existe deux visions de ce processus complexe :




		[image: coche.jpg] La vision écologique : cette vision consiste à dire que notre environnement nous fournit toutes les informations dont nous avons besoin pour appréhender le monde ; très peu d’interprétation ou de construction est nécessaire. Par exemple, lorsque vous percevez un arbre, ce n’est pas parce que vous en avez construit une perception dans votre mental. Vous le percevez parce qu’il vous fournit toutes les informations nécessaires pour le percevoir tel qu’il est.


		[image: coche.jpg] La vision constructionniste : dans ce cas, on considère que le processus de perception nécessite une connaissance préalable permettant de construire la réalité à partir de fragments de sensations. Nous ne recevons pas l’information sensorielle de façon passive. Nous construisons activement ce que vous voyons, entendons, etc.






Écologique ou constructionniste, le processus de perception est soumis à certaines règles de fonctionnement. Si la sensation est un processus de détection des différents types d’énergie de notre environnement, comment distinguons-nous les informations pertinentes, qui méritent d’être détectées, du simple bruit de fond ? De toute façon, nous ne pourrions pas réagir à chaque particule d’énergie sensorielle. Nous serions submergés par le bruit de la circulation, l’agitation des piétons, le souffle du vent et tout ce qui nous entoure. Bonne nouvelle : notre mécanisme de perception est doté d’un système intégré de sélection des informations.


On appelle « seuil absolu » la quantité minimale d’énergie qu’un mécanisme sensoriel peut détecter. Chaque mécanisme sensoriel a son propre seuil absolu, au-dessous duquel l’énergie n’obtient aucune attention perceptuelle.


La détection d’un stimulus dépend également de la « loi de Weber », qui fait référence à l’« échelon différentiel » (ou différence juste perceptible). Chaque mécanisme sensoriel détermine une fraction constante d’intensité pour chaque forme d’énergie, qui représente la plus petite différence détectable entre les intensités d’énergie. Autrement dit, le stimulus doit excéder l’échelon différentiel pour être détectable. Si la différence d’intensité est trop faible, il ne sera pas détecté.


Cela dit, la « théorie de la détection du signal » propose une approche légèrement plus complexe du phénomène. La quantité écrasante d’énergie environnementale qui nous entoure est considérée comme un bruit de fond. Lorsque nous sommes soumis à un stimulus, appelé « signal », celui-ci est analysé en fonction de notre « sensibilité » personnelle et de notre « critère de réponse ». Ainsi, nous pouvons détecter correctement un signal (« détection correcte »), omettre de détecter un signal lorsqu’il y en a un (« omission »), détecter un signal lorsqu’il n’y en a pas (« fausse alerte ») ou ne rapporter aucun signal lorsqu’il n’y en a pas (« rejet correct »).


Nos motivations et nos penchants personnels déterminent notre critère de réponse et jouent un rôle important dans notre aptitude à détecter correctement un signal. Par conséquent, lorsque quelqu’un me dit que je ne l’écoute pas, ce n’est pas de ma faute. Je ne détecte pas ses signaux parce que mon critère de réponse est configuré de telle sorte qu’aucune réponse ne peut être fournie à qui que ce soit à ce moment précis. Je suis la victime innocente de mon processus de perception.




Les principes de la perception


Le mécanisme perceptuel ne repose pas sur un ensemble de règles arbitraires et de processus aléatoires. Au fil du temps, les psychologues et autres chercheurs ont découvert un certain nombre de principes selon lesquels le mécanisme perceptuel organise les informations qui lui sont transmises par les mécanismes sensoriels.



		[image: coche.jpg] Fond et figure : les informations sont automatiquement réparties dans la catégorie du fond ou dans la catégorie de la figure. En règle générale, les informations figuratives sont plus faciles à déchiffrer, tandis que le fond est moins pertinent.
Songez aux images en noir et blanc qui peuvent être perçues de deux façons différentes. Par exemple, selon que vous vous concentrez sur la zone blanche ou sur la zone noire, vous pouvez voir un vase ou deux visages qui se regardent. Vous rendez figurative la zone sur laquelle vous vous concentrez.




		[image: coche.jpg] Regroupement : ce principe consiste à déterminer si un stimulus fait partie d’un groupe constitué de stimuli ayant les mêmes caractéristiques. Les stimuli sont regroupés en fonction des critères suivants :

		• Proximité : stimuli situés à proximité les uns des autres dans l’espace.


		• Sort commun : stimuli qui se déplacent dans la même direction et au même rythme.


		• Continuité : stimuli qui créent une forme continue.


		• Similarité : stimuli similaires.






		[image: coche.jpg] Clôture : ce principe se base sur notre tendance à reconstituer un stimulus dans son intégralité malgré des informations manquantes.






Aujourd’hui, la plupart des psychologues sont des adeptes de la vision constructionniste (voir plus haut dans ce chapitre la section « Le produit fini : la perception »). Ils considèrent la perception comme un processus de construction à partir de fragments d’information. Nous sommes nés avec quelques règles d’organisation de l’information, mais il existe d’autres facteurs qui peuvent influencer la façon dont nous percevons notre environnement.


Notre expérience a un impact considérable sur notre perception. Nous avons tous un « filtre perceptuel », c’est-à-dire une idée préconçue de ce que nous percevons. Nous utilisons des indices issus du contexte et de notre expérience pour déchiffrer ce que nous voyons. Par exemple, si je vois un individu vêtu d’un uniforme de police debout devant la fenêtre d’une voiture, j’en déduis qu’il arrête la circulation. En réalité, il pourrait aussi bien demander son chemin, mais ce n’est pas ce que me dit mon expérience.


Notre culture influence aussi beaucoup notre perception. Il est facile de s’en rendre compte lorsqu’on demande à un individu de reconstituer une histoire à partir de plusieurs images. Par exemple, vous avez quatre images qui, vues dans un certain ordre, peuvent raconter une histoire. L’histoire que vous allez reconstituer dépend en grande partie de vos influences culturelles. Voici le contenu de chacune de vos images : une femme portant un sac, cette femme en pleurs, un homme qui l’aborde, la femme sans son sac. Que se passe-t-il dans cette scène ? Vous pouvez voir une femme qui pleure parce qu’elle a laissé tomber son sac et un homme qui vient l’aider. Ou une femme qui pleure de peur parce qu’un homme va lui voler son sac. Selon votre culture ou votre sous-culture, sans parler de votre expérience, vous pouvez voir deux histoires différentes.


Illusions et magie


Les illusions perceptuelles proviennent des principes d’organisation de notre mécanisme perceptuel. Nous pouvons voir un objet qui ne se trouve pas sous nos yeux ou voir un individu bouger alors qu’il est immobile. Les illusionnistes, comme les magiciens, utilisent ces règles d’organisation perceptuelle à nos dépens. Ils ont une connaissance approfondie du fonctionnement de notre mécanisme perceptuel et en tirent parti pour réaliser leurs trucs.









Troisième partie


Penser et ressentir


[image: i0032.jpg]




« Je ne sais pas, Marie… Parfois, j’ai l’impression que vous avez peur de vous rapprocher des autres. »


 




 




Dans cette partie…


 




La troisième partie est consacrée à la pensée humaine, que les psychologues appellent la cognition. Elle décrit à la fois le contenu et le processus de la pensée. Elle comporte également une analyse du concept d’intelligence et des différentes théories sur le sujet. Enfin, elle traite de l’émotion et de la motivation. Si vous vous intéressez aux rouages de l’amour ou de la colère, lisez-la sans hésiter.







Chapitre 6


Se regarder penser


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Penser à la pensée


		[image: triangle.jpg] Allumer votre ordinateur mental


		[image: triangle.jpg] Traiter vos idées


		[image: triangle.jpg] Raisonner comme Spock






Avant d’entrer dans le domaine complexe de la pensée, je vous suggère de vous livrer à une petite expérience mentale. Imaginez-vous dans votre lit après une bonne nuit de sommeil. Vous tendez le bras pour éteindre votre réveil, vous poussez votre couette sur le côté et vous vous dirigez vers la salle de bains. Une fois dans la salle de bains, vous vous demandez ce que vous faites là. Vous n’en avez aucune idée. La réponse doit être évidente puisque vous y êtes allé directement en sortant du lit, mais vous avez oublié. Vous regardez autour de vous et rien ne vous semble familier. Un monde étrange de formes, d’objets, de sons et de lumière vous entoure. Vous regardez un objet qui vous renvoie l’image de quelque chose, mais vous ne savez pas de quoi il s’agit. Vous êtes désorienté et complètement perdu. Votre mental est vide. Vous ne trouvez même pas quoi dire pour crier à l’aide. Vous êtes planté là. Qu’allez-vous faire ?


Cet exemple peut vous sembler étrange, mais c’est précisément parce que la situation l’est aussi. À quoi ressemblerait votre vie si vous n’aviez pas la capacité de penser ? Vous ne reconnaîtriez pas les objets qui vous entourent. Vous ne pourriez régler aucun problème. Vous ne pourriez pas communiquer. Vous seriez vraiment en mauvaise posture.


Nous sommes rarement conscients de penser. La pensée est une sorte de musique de fond, toujours présente mais jamais manifeste. Automatique, elle ne demande aucun effort de notre part. Je n’ai jamais prêté attention à mon mental jusqu’à ce qu’il parte en vacances. Je suppose que je ne pouvais pas savoir ce que j’avais avant de le perdre. Or, comment le saurais-je aujourd’hui puisque mon mental n’était plus là ? Mais laissons de côté ces considérations philosophiques… Pour les besoins de ce chapitre, partons du principe que nous avons tous un mental et la capacité de penser.


À quoi pensez-vous ?


Qu’est-ce que la pensée ? Un peu plus loin dans ce chapitre, je vous demanderai d’analyser vos propres processus de pensée. Il faut donc que vous sachiez quoi analyser. En psychologie, la pensée ou les processus de pensée (le traitement mental de l’information, notamment la mémorisation, le raisonnement, la résolution de problèmes, la conceptualisation et l’imagination) sont désignés sous le nom de « cognition » ou « processus cognitifs ».


L’étude de la pensée est une tâche difficile. En effet, la pensée est immatérielle. Si j’ouvrais votre crâne pour regarder à l’intérieur, y verrais-je vos pensées ? Non. Je verrais une masse organique ridée de couleur gris-rose : votre cerveau. Lors des premières études sur la pensée, les psychologues ont demandé aux participants de se livrer à une « introspection ». L’introspection est l’observation et la description de sa propre expérience intérieure. Les psychologues ont donné aux participants un simple problème de mathématique à résoudre et leur ont demandé de faire leurs calculs à haute voix. Ces exercices avaient pour but d’identifier les étapes du processus de pensée.


[image: i0033.jpg]Essayez ! Prenez une feuille et un crayon. Effectuez l’opération suivante en notant une par une toutes les étapes de votre raisonnement :



47 876 + 23 989




Vous devez avoir trouvé le résultat suivant : 71 865. Si vous vous êtes trompé, ne vous inquiétez pas : nous avons tous nos faiblesses. Dans ce cas, la technique de l’introspection va vous aider à identifier votre erreur. Revoyez chacune des étapes de votre raisonnement.


Voilà ! Vous venez de participer à une expérience psychologique. Ce n’était pas si terrible, n’est-ce pas ? La technique de l’introspection a dû vous permettre de comprendre votre processus de pensée dans le cadre d’une résolution de problème relativement simple.


Maintenant, imaginez à quel point il serait difficile d’utiliser l’introspection pour analyser toutes vos pensées. Ce serait pratiquement impossible. Les psychologues n’ont donc plus recours à cette méthode trop simpliste pour étudier des processus de pensée complexes. Aujourd’hui, ils utilisent des techniques de modélisation informatique et autres outils beaucoup plus élaborés. Si l’introspection a été abandonnée, c’est aussi parce que certains des aspects les plus importants de la pensée – ceux dont nous ne nous rendons pas compte – ne peuvent pas être auto-évalués. L’introspection la plus profonde ne nous permettra jamais de remonter aux pensées racines. Nous n’avons accès qu’aux produits finis.




Le modèle computationnel


Avec l’avènement de l’informatique, les psychologues et autres chercheurs ont commencé à étudier les opérations réalisées par un ordinateur pour les comparer aux processus de pensée de l’être humain. La théorie dite du « cognitivisme computationnel » a représenté une véritable avancée dans l’étude de la pensée. Le principe est à la fois simple et profond : les processus cognitifs, comme la perception ou la résolution de problèmes, sont des procédures de traitement de l’information qui peuvent être réduites à un algorithme. Autrement dit, le mental est un outil de traitement de l’information.


Le traitement de l’information


Le mental passe par quatre étapes de traitement de l’information :




		L’information (stimulus) captée par les sens arrive au cerveau. (Vous voyez Michael Jackson faire du moonwalking pour la première fois.)


		Le sens de cette information est analysé. (Votre cerveau se dit : « Génial, ce pas de danse ! »)


		Différentes réponses possibles sont générées. (Votre cerveau essaie de comprendre comment on danse le moonwalking.)


		Une réponse est exécutée et analysée pour correction. (Vous jetez vos chaussures et vous essayez de danser sur le carrelage de votre cuisine.)




Le défi de Turing


L’Américain Alan Turing est le créateur du « test de Turing ». Ce test se base sur un jeu populaire dans les salons à une certaine époque : il s’agissait de placer un homme et une femme derrière deux portes différentes. Les invités devaient communiquer avec eux par des notes tapées à la machine. Le but était de deviner qui était l’homme et qui était la femme d’après leurs réponses à des questions. Turing a adapté ce jeu en remplaçant les deux inconnues par un ordinateur et un être humain. S’il s’avérait impossible de distinguer l’un de l’autre, l’ordinateur devait être considéré comme intelligent.




La pensée est donc un processus qui implique l’analyse de l’information. Mais qu’est-ce que l’information ? La pensée a toujours un objet. Lorsque vous pensez, vous pensez à quelque chose : à une voiture, à une personne, à un événement, etc. Quels sont les objets du processus de calcul d’un ordinateur ? Prenons une calculatrice, l’un des outils de traitement de l’information les plus utilisés. Quels sont ses objets ? Ce sont des chiffres ou des symboles. On peut dire que la pensée implique le traitement de symboles mentaux. Ces symboles sont les représentations mentales d’objets de notre monde.


[image: i0034.jpg]Laissez-vous aller sur le dossier de votre fauteuil, installez-vous confortablement et visualisez une rose rose. Concentrez-vous jusqu’à ce que vous voyiez clairement tous les éléments de cette rose : tige et feuilles vertes, pétales roses, épines, etc. Essayez d’imaginer la rose en détail. Si quelqu’un entrait pendant cet exercice de visualisation et vous demandait s’il y a une rose dans la pièce, que répondriez-vous ? S’il n’y en a pas en réalité, vous répondriez par la négative. Mais peut-être y en a-t-il une dans la pièce puisqu’il y en a une dans votre tête ! Alors, si j’ouvrais votre crâne pour regarder dans votre tête, y verrais-je une rose rose ? Bien sûr que non ! Cette rose n’existe que de façon symbolique ou représentative dans votre esprit. Lorsque vous lisez le mot « porte », vous avez l’image d’une porte à l’esprit. Il s’agit d’une représentation symbolique. Le mot « porte » est le symbole mental et linguistique de la planche rectangulaire qui donne accès à votre maison.


La pensée se compose de symboles représentant les objets de notre monde et consiste à manipuler ces symboles. Cette manipulation mentale est basée sur la combinaison, la décomposition et la recombinaison de ces symboles en vue de créer des systèmes symboliques pourvus de sens. Prenons cette fois le mot « niche ». Il se compose de plusieurs lettres, dont la combinaison évoque l’image d’un objet appelé « niche ». Mais, combinées différemment, ces lettres pourraient composer le mot « chien », qui fait référence à tout autre chose et évoque donc une pensée différente. Même un système simple comme l’alphabet peut donner naissance à un ensemble quasiment infini de symboles ou de représentations.


D’où viennent tous ces symboles ? Ils sont issus du processus de sensation. Lorsque vous voyez une rose, vous avez à l’esprit une représentation symbolique de cette rose.




La conceptualisation


À quand remonte la dernière fois où vous êtes sorti avec un ami simplement pour bavarder ? Êtes-vous allés dans un café ? Avez-vous parlé de vos dernières liaisons ou de vos problèmes de couple ? De la politique ou du temps ? Peu importe votre sujet de conversation, vous avez parlé d’un concept.


Un « concept » est une pensée ou une idée qui représente un ensemble d’idées ayant un rapport les unes avec les autres. Les « relations amoureuses » constituent un concept, tout comme la politique et le temps. Souvenez-vous que ces concepts sont représentés sous forme de symboles dans votre système de traitement de l’information. Comment y arrivent-ils ? Nous les apprenons, tout simplement. Lorsque différents objets ont les mêmes caractéristiques, ils représentent le même concept. Certains concepts sont bien définis et d’autres non.


[image: i0035.jpg]Voici un ensemble de mots :



Queue – Poils – Crocs – Quadrupède




Qu’est-ce que ces mots évoquent ? Un chien ? Un chat ? Un ours ? Ils ne suffisent pas à définir un seul et unique concept. Il faut davantage d’informations pour se faire une idée précise.


Voici un autre ensemble de mots :



Queue – Poils – Crocs – Quadrupède – Aboyer




Pouvez-vous déterminer le concept décrit, maintenant ? Oui, il s’agit d’un chien. Comment le savez-vous ? Les chats et les ours n’aboient pas. Le mot « aboyer » définit à lui seul le concept de « chien ». Il s’agit de l’« attribut déterminant » du concept. Cet attribut est indispensable à la classification de l’objet en tant qu’exemple du concept.


Voici encore une liste de mots :



Plumes – Bec – Œuf – Voler




Qu’est-ce que ces mots évoquent ? Un oiseau ? Attendez : n’y a-t-il pas au moins deux oiseaux qui ne volent pas ? Pensez aux pingouins et aux autruches ? Ils ne volent pas. Et pourtant, ce sont des oiseaux. Par conséquent, « voler » n’est pas l’attribut déterminant des oiseaux, car il n’est pas indispensable pour les animaux d’avoir cet attribut pour être considérés comme des oiseaux. Cependant, étant donné que la plupart des oiseaux volent, « voler » reste ce qu’on appelle un « attribut caractéristique », un attribut que la plupart des éléments d’un concept possèdent mais pas tous.


Visualisez une chaise et essayez de la décrire. La chaise que vous imaginez se compose probablement de bois, de quatre pieds, d’un siège carré ou rectangulaire et d’un dossier constitué de deux supports verticaux de part et d’autre du siège, reliés par quelques lattes horizontales.


Il s’agit de la chaise classique. On peut la considérer comme un « prototype », c’est-à-dire l’exemple type du concept représenté.


[image: i0036.jpg]Aux premiers stades de notre développement, nous combinons les attributs d’un concept de façon progressive en partant de caractéristiques simples pour ensuite composer des unités plus complexes jusqu’à ce que notre réseau conceptuel d’informations acquière une capacité immense. Notre pensée est beaucoup plus complexe que la compréhension d’un seul mot. Au bout d’un certain temps, nous combinons les mots en phrases, les phrases en paragraphes, etc. Prenons un exemple :


« La guerre est un enfer » est une phrase qui combine deux concepts : « guerre » et « enfer ».



		[image: coche.jpg] Nous construisons des « modèles mentaux » en regroupant plusieurs propositions pour comprendre comment les concepts sont reliés entre eux :
« La guerre est un enfer. »


« La deuxième guerre mondiale était une guerre. »


« La deuxième guerre mondiale était un enfer. »






		[image: coche.jpg] Les « schémas » sont des unités de compréhension qui représentent le monde et résultent de l’organisation de modèles mentaux en groupes plus vastes : « Pendant la deuxième guerre mondiale, beaucoup de soldats ont subi un traumatisme psychologique. Leurs camarades pensent que ce traumatisme est dû à la nature même de la guerre. Certains ont même dit que la guerre était un enfer. »






Les attributs sont combinés en concepts, les concepts en propositions, les propositions en modèles mentaux, et les modèles mentaux en schémas, lesquels constituent les unités de base de la compréhension et de la représentation du monde dans le langage de la pensée.


Si vous partez du concept « livre », vous pouvez le combiner avec un autre, comme « lire ». Ces deux concepts peuvent encore être combinés avec un autre, comme « bibliothèque ». Vous avez donc trois concepts reliés entre eux, qui peuvent composer une proposition relative à l’étude (par opposition à la lecture pour le plaisir). Cette proposition peut ensuite être intégrée à un schéma, celui de l’école, par exemple.






Les rouages de la pensée


Notre pensée repose sur la compréhension et la représentation conceptuelles du monde dans lequel nous vivons. Mais, une fois que nous avons tous ces concepts dans la tête, qu’en faisons-nous ?


Tous les jours, un événement aussi prévisible que les marées ou les phases de la Lune survient dans toutes les universités du pays. À chaque cours, chaque étudiant entre dans un amphithéâtre, regarde devant lui, prend une feuille et un stylo, et attend que le professeur commence à parler pour prendre des notes. Ce processus répétitif ou cette séquence d’événements montre que chaque étudiant connaît le schéma qui correspond au concept « être étudiant » ou « être en cours ».


Comment notre pensée utilise-t-elle les concepts (comme « être étudiant ») pour naviguer dans le monde et résoudre les problèmes auxquels nous sommes confrontés tous les jours ? Si la pensée est une sorte d’algorithme et le mental un ordinateur puissant, comment les calculs sont-ils effectués ? Nous savons que la substance du langage de notre mental se compose de concepts, de propositions, de modèles mentaux et de schémas, mais comment ces ensembles organisés de concepts guident-ils notre pensée et notre comportement ?


La plupart du temps, la pensée est organisée et orientée vers un but. Certains disent même qu’elle est logique et rationnelle. La pensée organisée est soumise à des règles et fondée sur un objectif qui consiste à résoudre les nombreux problèmes auxquels nous sommes confrontés. Quel est le premier problème auquel nous sommes confrontés ? Notre survie. La pensée a un but et oriente nos actions en fonction de nos différents objectifs, dont le premier est de rester en vie !


Imaginez que vous soyez un bébé. Lorsque vous avez faim, vous vous mettez instinctivement à pleurer. Quelqu’un vient vous donner un biberon. À cet instant, votre pensée joue un rôle très important. Vous faites le lien entre le comportement qui consiste à pleurer et la possibilité d’obtenir un biberon. Vous pensez : « Lorsque je pleure, quelqu’un me donne un biberon. » Pour vous, il s’agit désormais d’une règle basée sur la simple logique : A entraîne B ; A et B entraînent C.


A (pleurer) + B (obtenir un biberon) = C (faim assouvie)




[image: i0037.jpg]Dans les sections suivantes, vous allez découvrir les mécanismes fondamentaux de la pensée, c’est-à-dire l’« architecture de la pensée ». Outre la représentation du monde sous forme de concepts, la pensée requiert les outils suivants pour fonctionner :




		[image: coche.jpg] Stimuli : informations sensorielles provenant de l’environnement ou du mental lui-même.


		[image: coche.jpg] Mémoire : système de stockage de la connaissance. L’information (les noms, les dates d’anniversaire, etc.) est stockée dans la mémoire.


		[image: coche.jpg] Opérations : règles qui déterminent la façon dont l’information stockée dans la mémoire est utilisée (raisonnement, résolution de problèmes et analyse logique). Par exemple, si vous avez cent chiffres stockés dans votre mémoire et si vous devez résoudre un problème arithmétique, ce problème sera résolu à l’aide de certaines opérations.


		[image: coche.jpg] Réaction : programme destiné à dire au reste du mental et au corps ce qu’ils doivent faire une fois les opérations de pensée effectuées.






Stimuli


En réalité, les stimuli ne font pas partie du processus cognitif, mais de la perception. À ce stade, l’information arrive au cerveau pour que le mécanisme de pensée puisse se mettre en marche. Comment arrive-t-elle au cerveau ? Grâce aux sens : la vision, l’ouïe, le toucher, l’odorat et le goût. Les sens captent les stimuli, qui constituent la substance de la pensée. Tout ce que nous voyons, entendons, touchons, sentons et goûtons devient alors partie intégrante du processus de pensée. Pour en savoir plus sur la perception, reportez-vous au chapitre 5.




Mémoire


La pensée implique la manipulation de symboles mentaux stockés sous forme de concepts, représentations d’objets de notre environnement. Où ces symboles mentaux sont-ils stockés ? Dans la mémoire !


Il existe trois différents systèmes de stockage : la « mémoire sensorielle », la « mémoire à court terme » et la « mémoire à long terme ».


Pour comprendre le fonctionnement de la mémoire, comparons celle-ci à une banque. Vous avez probablement un compte courant dans une banque, mais peut-être aussi d’autres types de comptes. Chacun de ces comptes vous permet de gérer votre argent d’une façon bien précise. Les comptes courants sont destinés à un usage de tous les jours ou à court terme. Les comptes d’épargne, en revanche, sont destinés à un stockage à long terme. La mémoire possède elle aussi différents niveaux de stockage.


Stockage sensoriel


La « mémoire sensorielle » est un système de mémorisation très éphémère qui stocke l’information captée par les sens. Avez-vous déjà regardé le Soleil puis fermé les yeux ? Que s’est-il passé ? Vous avez continué à voir une forme de soleil dans votre tête.




Mémoire à court terme


La « mémoire à court terme » (MCT) comporte les informations actuellement actives dans votre conscience, tout ce dont vous êtes conscient. La lumière qui éclaire la page de ce livre, les mots que vous lisez, le gargouillis de votre estomac et le bruit de la circulation de l’autre côté de votre fenêtre font partie de votre conscience consciente et sont stockés dans votre MCT. Ce dont vous n’êtes pas conscient est orienté vers votre mémoire à long terme ou tout simplement oublié.


Quelle est la capacité de stockage de la MCT ? D’après les experts, sept éléments en moyenne, avec une marge de plus ou moins deux éléments, peuvent être stockés dans la MCT.


Est-ce que cela signifie que vous ne pouvez stocker que sept mots ou sept chiffres dans votre MCT ? Non. Grâce à un processus de « morcellement », vous pouvez en stocker beaucoup plus. Certaines méthodes mnémotechniques, comme les acronymes, se basent sur ce processus.


[image: i0038.jpg]Si vous avez plusieurs mots à mémoriser, vous pouvez aussi les classer dans un certain ordre, de façon à composer une phrase facile à retenir. Par exemple, à l’école primaire, les conjonctions de coordination sont présentées aux élèves dans l’ordre suivant : mais, ou, et, donc, or, ni, car.


La durée de mémorisation de l’information au sein de la MCT est d’environ dix-huit secondes. Mais vous pouvez l’augmenter grâce à la « répétition », c’est-à-dire en répétant l’information, mentalement ou à voix haute, afin de ne pas l’oublier.




Mémoire à long terme


Si l’information stockée dans la MCT est répétée suffisamment longtemps, elle finit par intégrer la mémoire à long terme (MLT). Il existe deux moyens de stocker des informations dans la MLT :




		[image: coche.jpg] Répétition d’entretien : à force d’être répétée pour ne pas être oubliée, l’information stockée dans la MCT est transférée dans la MLT.


		[image: coche.jpg] Répétition élaboratrice : le mental joue un rôle élaborateur à partir de l’information en intégrant celle-ci dans les souvenirs déjà présents. Lorsque l’information est pertinente et fait référence à quelque chose que vous connaissez, il vous est plus facile de la mémoriser que de l’oublier.






La MLT se divise en trois parties :




		[image: coche.jpg] Mémoire épisodique : événements et situations spécifiques de votre vécu (mariage, anniversaire, diplôme, accident de voiture, etc.).


		[image: coche.jpg] Mémoire sémantique : informations factuelles, comme les jours fériés, le nom du premier président de la Ve République ou votre numéro de sécurité sociale.


		[image: coche.jpg] Mémoire procédurale : informations concernant des procédures, comme faire de la bicyclette, résoudre un problème arithmétique ou lacer vos chaussures.






Théoriquement, la capacité de la MLT est infinie car les chercheurs n’en ont toujours pas trouvé les limites. Cela peut paraître étrange si l’on considère la quantité d’informations que nous semblons oublier. Si l’information est là, quelque part, pourquoi l’oublions-nous ?


L’oubli de l’information stockée dans la MLT provient d’une incapacité à accéder à l’information et non à l’absence d’information dans le système de stockage. Ce problème d’accès est dû à deux types d’obstacles, tous deux liés à l’interférence d’autres informations.



		[image: coche.jpg] Interférence rétroactive : vous avez des difficultés à vous souvenir d’informations anciennes en raison de l’interférence d’informations récentes.


		[image: coche.jpg] Interférence proactive : vous avez des difficultés à vous souvenir d’informations récentes en raison de l’interférence d’informations anciennes.






La prochaine fois que vous regarderez une sitcom à la télévision, essayez de vous souvenir des détails des dix premières minutes, des dix minutes du milieu et des dix dernières minutes. Ou, si vous assistez à une conférence, essayez de vous souvenir de ce qui a été dit au début, au milieu et à la fin de la présentation. Résultat : vous vous souvenez sans doute plus facilement du début et de la fin que du milieu. Pourquoi ?

[image: i0039.jpg]
Oublie ça !


Est-ce qu’on vous a déjà demandé d’oublier quelque chose ? Essayez : oubliez le fromage. Est-ce que ça a marché ? Avez-vous oublié le fromage ou plutôt pensé au fromage ? Lorsque vous pensez à quelque chose que quelqu’un vous demande d’oublier, il vous est impossible de l’oublier. C’est l’ironie du sort… Par conséquent, « Oublie ça ! » est un conseil bidon. Mieux vaut ne rien dire du tout !




L’information du début est généralement stockée dans la mémoire à long terme en raison du temps qui s’est écoulé. L’information de la fin est encore fraîche et donc stockée dans la mémoire à court terme. Quant à l’information du milieu, elle a tout simplement été oubliée.






Opérations


La troisième étape du processus de pensée implique la mise en œuvre d’opérations ou activités mentales. La « résolution de problèmes » et le « raisonnement » sont deux types d’opérations mentales courantes.


Résolution de problèmes


La résolution de problèmes est une opération qui semble relativement directe : vous avez un problème ? Vous le réglez ! Vous vous souvenez de la série télévisée MacGyver ? MacGyver pouvait résoudre n’importe quel problème auquel il était confronté. Il pouvait transformer un cure-dent en jet-ski ou en lance-roquette. Je le regardais faire avec étonnement, puis je sortais ma bonne vieille caisse à outils et je démontais le toaster pour essayer de le transformer en récepteur satellite. Quatre heures plus tard, je me retrouvais avec une pile de pièces détachées et je ne pouvais même plus me faire un toast. Je suppose que MacGyver avait davantage d’aptitudes que moi en matière de résolution de problèmes.


Newel et Simon sont en quelque sorte les parrains de la psychologie de la résolution de problèmes. Quasiment toutes les études réalisées sur le sujet citent leurs travaux. Ils ont identifié, en 1972, les différentes étapes du processus de résolution de problèmes :




		Reconnaître l’existence du problème. Vous ne pouvez pas régler un problème de toxicomanie ou d’alcoolisme avant d’avoir admis que vous en avez un.


		Construire une représentation du problème comprenant une vision du point de départ et de l’objectif visé.


		Générer et évaluer les solutions possibles.


		Sélectionner une solution possible.


		Exécuter la solution et déterminer si elle a été efficace.




[image: i0040.jpg]Bransford et Stein, en 1993, désignent les étapes de ce processus par un acronyme : IDEAL.


I : identifier le problème.


D : définir et représenter le problème.


E : explorer les stratégies possibles.


A : agir.


L : laisser reposer et évaluer les effets.




Il existe probablement autant de stratégies de résolution de problèmes que de personnes confrontées à un même problème, bien que, en général, chacun de nous utilise toujours la même. Nous procédons par tâtonnements, en apprenant de nos erreurs. C’est ce que font les jeunes enfants lorsqu’ils essaient de mettre des formes dans leurs trous respectifs. Ils prennent un cube et ils essaient tous les trous jusqu’à ce qu’ils trouvent le bon. Cette stratégie n’est pas très efficace, mais c’est parfois le seul moyen dont nous disposons. Elle peut être utilisée lorsque le problème n’a pas été clairement défini, c’est-à-dire lorsqu’une partie du problème consiste précisément à identifier le problème.


[image: i0041.jpg]Voici quelques autres techniques de résolution de problèmes :




		[image: coche.jpg] Décomposition du problème : cette stratégie consiste à décomposer le problème en plusieurs sous-problèmes à résoudre pour aboutir progressivement au résultat final.


		[image: coche.jpg] Recul : cette méthode consiste à regarder le problème avec une certaine distance pour comprendre comment il est apparu et comment il s’est construit.


		[image: coche.jpg] Brainstorming : cette technique consiste à générer un maximum de solutions possibles sans aucune barrière. Peu importe que ces solutions semblent peu plausibles, irréalisables, idiotes ou ridicules. Vous vous contentez de les écrire et vous effectuez un tri uniquement à la fin de la séance. Par exemple, pour stopper le réchauffement de la planète, vous pouvez suggérer d’avoir recours au souffle super froid de Superman.


		[image: coche.jpg] Analogies et métaphores : cette stratégie consiste à faire le parallèle avec un autre problème, déjà résolu, pour s’inspirer des solutions qui y ont été apportées.








Raisonnement et logique


On considère que le raisonnement et la capacité à résoudre des problèmes de façon logique sont les deux principales aptitudes qui distinguent les êtres humains des animaux. En effet, les animaux ne raisonnent pas. Je sais que de nombreuses personnes sont persuadées du contraire et pensent que leur chien peut résoudre des problèmes arithmétiques et aboyer les réponses, mais c’est la vérité. Vous vous souvenez du Dr Spock, dans Star Trek ? Il était très logique, mais c’est pourtant le capitaine Kirk qui l’emportait toujours avec ses solutions passionnées basées uniquement sur ses émotions. Tant pis pour la logique et le raisonnement ! Mais ce n’était qu’une série télévisée…


Le « raisonnement » est un processus cognitif qui consiste à tirer des conclusions à partir de prémisses avérées. Prenons, par exemple, les prémisses suivantes : « Tous les camions de pompiers sont rouges » et « Mon père conduit un camion de pompiers. » La conclusion logique est la suivante :


« Mon père conduit un camion rouge. » Le raisonnement nous permet de vérifier la validité et la logique de nos conclusions.


Autrement dit, si vos arguments sont logiques, votre raisonnement est bon. Mais si vous dites : « Tous les camions de pompiers sont rouges », « Mon père conduit un camion rouge » donc « Mon père conduit un camion de pompiers », ce n’est pas logique ! La première hypothèse ne dit pas que tous les camions sont rouges, mais simplement que les camions de pompiers sont rouges. Par conséquent, d’autres camions peuvent être rouges. Votre père ne conduit donc pas nécessairement un camion de pompiers. La logique est le baromètre de la validité du raisonnement.


Tous les problèmes de raisonnement ont deux composantes de base :




		[image: coche.jpg] Les prémisses : propositions admises concernant un objet ou un événement, à partir desquelles des conclusions vont pouvoir être tirées.


		[image: coche.jpg] Les conclusions : propositions dérivées des prémisses, qui ne sont valides que si elles sont logiques.






Il existe deux principaux types de raisonnement :




		[image: coche.jpg] Raisonnement inductif : ce type de raisonnement consiste à faire des observations (prémisses) afin de recueillir des informations susceptibles de confirmer ou d’infirmer (validation) un résultat ou une situation hypothétique (conclusion). Par exemple :
Lundi, il a plu.


Mardi, il a plu.


Par conséquent, j’en conclus qu’il pleuvra mercredi.


Deux observations ou prémisses servent de base à la prévision d’un résultat. Par moments, on se demande si les météorologues n’utilisent pas un raisonnement inductif pour faire leurs prévisions plutôt que la technologie de pointe dont ils disposent…




		[image: coche.jpg] Raisonnement déductif : ce type de raisonnement s’appuie sur des prémisses qui constituent des preuves de la validité de la conclusion. Une conclusion basée sur un raisonnement déductif est nécessairement valide puisqu’elle repose sur des prémisses valides. Le processus de déduction va souvent de la généralité au cas particulier. Par exemple :
Tous les hommes doivent être libres.


Je suis un homme.


Donc, je dois être libre.


La conclusion est tirée logiquement à partir des deux prémisses. Elle est logique donc valide. Voici maintenant un exemple de mauvaise conclusion :


Toutes les poules pondent des œufs.


Mon oiseau a pondu un œuf.


Donc, mon oiseau est une poule.


Qu’est-ce qui cloche ? La première prémisse fait référence à un sous-ensemble d’une catégorie : les oiseaux. La seconde prémisse concerne l’ensemble de cette catégorie et fait donc référence à un événement qui n’est pas traité dans la première prémisse. Si vous inversons les deux prémisses, la conclusion est valide :


Tous les oiseaux pondent des œufs.


Ma poule a pondu un œuf.


Donc, ma poule est un oiseau.












Réaction


Jusqu’ici, le processus de pensée est le suivant :



Stimuli → Mémoire → Réalisation d’opérations




Que reste-t-il ? Le processus de pensée se termine par une phase de réaction. Si vous devez résoudre un problème arithmétique à partir de plusieurs chiffres, vous accédez au concept de soustraction, par exemple, stocké dans votre mémoire, vous effectuez l’opération mentalement, et votre cerveau dit à votre main d’écrire la solution sur le papier. Ce résultat est parfois désigné sous le nom de « programme moteur », car il implique le mouvement de muscles. Le résultat de la soustraction peut d’abord être donné mentalement, puis verbalisé par les muscles de la bouche sous l’action d’un programme moteur.






L’intelligence


Les psychologues essaient de définir l’intelligence depuis longtemps. Il existe de nombreux exemples de manque d’intelligence. Il suffit de regarder Vidéo Gag pour voir un homme oublier de couper l’électricité avant de refaire l’installation électrique d’une pièce ou une femme manquer de se faire manger par un ours polaire en essayant de le nourrir. Si ces mésaventures nous font rire, c’est peut-être parce que ces personnes n’auraient pas pu faire preuve de moins d’intelligence. À moins que nous nous réjouissions simplement de ne pas avoir été à leur place...


[image: i0042.jpg]Nous sommes tous différents en ce qui concerne nos capacités à résoudre les problèmes, apprendre, penser logiquement, parler correctement, comprendre et acquérir des concepts, gérer l’abstraction, intégrer des idées, atteindre des objectifs, etc. Cette liste impressionnante d’aptitudes constitue, en partie, ce que nous appelons l’« intelligence ».


Si on veut la définir de façon plus concrète, l’intelligence est un ensemble d’aptitudes permettant à un individu d’expérimenter, de penser, d’apprendre et de s’adapter au monde. Cette définition est assez vaste pour inclure des concepts tels que le bon sens, une qualité qui manquerait aux psychothérapeutes d’après un bon nombre de leurs patients.


La théorie des deux facteurs


Malheureusement, tout n’est pas aussi simple. Depuis le début de leurs études sur l’intelligence, les psychologues utilisent des tests psychologiques. Ces tests ont permis de dégager une théorie de l’intelligence basée sur deux facteurs :




		[image: coche.jpg] Facteur général : les psychologues soumettent à leurs patients un ensemble de tests d’aptitudes mentales. Une fois les résultats obtenus, ils effectuent une moyenne entre toutes les aptitudes et déterminent le facteur d’intelligence général. Le facteur général représente l’intelligence globale de l’individu en fonction de ce type de tests. Ce concept correspond à ce qu’on appelle la « théorie psychométrique » de l’intelligence. « Psycho » signifie psychologique et « métrique » fait référence à une évaluation par un test.


		[image: coche.jpg] Facteurs spécifiques : les résultats de chaque test représentent les facteurs spécifiques, c’est-à-dire les aptitudes d’un individu dans chaque domaine testé. L’ensemble des facteurs spécifiques constitue le facteur général. Les facteurs d’intelligence spécifiques les plus couramment testés sont la mémoire, l’attention et la concentration, la compréhension verbale, le vocabulaire, les aptitudes spatiales et le raisonnement abstrait.






D’après la théorie psychométrique, l’intelligence est donc le résultat d’un test d’intelligence. Comment est-ce possible ? Chaque test se compose de plusieurs sous-ensembles de tests. En général, les individus qui ont de bons résultats à un test réussissent également les autres tests. Autrement dit, il existe un lien entre les aptitudes évaluées par les différents tests.


[image: i0043.jpg]Thurston a élaboré une théorie de l’intelligence similaire, qui porte sur les « aptitudes mentales fondamentales » et rejoint le concept des facteurs spécifiques. Pour Thurston, l’intelligence d’un individu peut être représentée par ses différents niveaux de performance dans les sept domaines suivants : compréhension verbale, élocution, manipulation des chiffres, mémoire, aptitudes spatiales, vitesse de perception et raisonnement. Cependant, cette théorie présente plusieurs problèmes. Elle n’a pas fait l’objet d’études approfondies et quelques psychologues ont élaboré des listes de plus de cent aptitudes mentales fondamentales. Il a donc été décidé d’avoir recours à une méthode plus simple.




La théorie triarchique de l’intelligence de Sternberg


Robert Sternberg a mis au point la « théorie triarchique » de l’intelligence en partie dans le but de prendre en compte le bon sens. Un mythe urbain dit qu’Albert Einstein était extrêmement intelligent et doué en mathématiques et en physique, mais qu’il ne savait pas lacer ses chaussures. Je ne sais pas si c’est vrai ou non, mais Sternberg a, en tout cas, considéré que le bon sens ou l’intelligence pratique était un aspect important de l’intelligence. Les trois axes de sa théorie sont les suivants :




		[image: coche.jpg] Intelligence componentielle : intelligence regroupant essentiellement les facteurs spécifiques évalués par les tests d’intelligence traditionnels (mémoire, élocution, etc.). D’après Sternberg, ces aptitudes sont souvent déconnectées des questions et des problèmes de la vie de tous les jours. Einstein semblait avoir ce type d’intelligence.


		[image: coche.jpg] Intelligence expériencielle : intelligence relative à l’aptitude de gérer deux différents types de problèmes : les nouveaux problèmes et les problèmes routiniers. Cette intelligence requiert la capacité à distinguer les nouveaux problèmes des problèmes de tous les jours, à chercher et à générer des solutions et à mettre en œuvre ces solutions.


		[image: coche.jpg] Intelligence contextuelle : intelligence pratique qui permet à un individu de vivre sa vie quotidienne sans traverser la route devant les voitures ni laisser les ordures s’amonceler jusqu’au plafond. Il s’agit du fameux bon sens dont, nous, psychologues, semblons manquer cruellement aux dires de nos clients.








Intelligences multiples


Ne vous êtes-vous jamais demandé ce qui fait de Michael Jordan un si bon basketteur ? Et quid de Mozart ? Il a composé plusieurs opéras à la fois sans les noter. Impressionnant, non ? D’après Howard Gardener, ces deux hommes possèdent un type d’intelligence spécifique, qui n’est généralement pas considéré comme de l’intelligence mais plutôt comme du talent.


[image: i0044.jpg]En 1983, Gardener a mis au point une théorie connue sous le nom d’« intelligences multiples » à partir de l’observation d’individus extrêmement doués et talentueux. Il a identifié sept types d’intelligence, traditionnellement ignorés :




		[image: coche.jpg] Aptitudes physiques-kinesthésiques : Michael Jordan semble avoir beaucoup d’aptitudes dans ce domaine. Les individus qui sont dans ce cas ont une bonne coordination, un bon sens de l’équilibre, une compréhension et un contrôle de leur corps supérieurs à la moyenne au cours d’activités physiques.


		[image: coche.jpg] Aptitudes musicales : si vous pouvez taper des pieds et des mains au même rythme, vous avez déjà quelques aptitudes musicales. Les individus particulièrement doués dans ce domaine peuvent lire, composer et jouer de la musique avec une facilité exceptionnelle.


		[image: coche.jpg] Aptitudes spatiales : vous êtes-vous déjà perdu dans votre propre jardin ? Si oui, vos aptitudes spatiales ne sont probablement pas très développées. Ce type d’intelligence fait référence à la capacité à se situer ou à se déplacer dans l’espace et à visualiser des scènes en trois dimensions.


		[image: coche.jpg] Aptitudes linguistiques : aptitudes à lire, à écrire et à parler correctement. Les personnes qui s’expriment bien, ainsi que les poètes, les écrivains et les orateurs de talent ont beaucoup d’aptitudes dans ce domaine.


		[image: coche.jpg] Aptitudes logiques-mathématiques : ce type d’intelligence comprend la capacité à résoudre des problèmes mathématiques de base et complexes.


		[image: coche.jpg] Aptitudes interpersonnelles : le bagou du vendeur de voitures d’occasion est un bon exemple d’intelligence interpersonnelle. Un individu doué dans ce domaine sait mener une conversation et avoir de bonnes interactions avec les autres.


		[image: coche.jpg] Aptitudes intrapersonnelles : vous connaissez-vous bien ? L’intelligence intrapersonnelle fait référence à votre capacité à comprendre vos propres motivations, émotions et autres aspects de votre personnalité.






Chaque individu a des degrés d’intelligence variables selon les domaines. Par exemple, peut-être suis-je excellent en sport, en chant et en maths, mais peut-être suis-je aussi susceptible de me perdre dans mon propre jardin, incapable de faire une conversation et le dernier à me rendre compte de mes émotions.










Chapitre 7


Que ressentez-vous ?


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Découvrir pourquoi vous faites ce que vous faites


		[image: triangle.jpg] Vous sentir important


		[image: triangle.jpg] Avoir des hauts et des bas


		[image: triangle.jpg] Connaître le fonctionnement des émotions


		[image: triangle.jpg] Penser avant d’agir


		[image: triangle.jpg] Analyser l’amour et la guerre






Pourquoi vous levez-vous et allez-vous travailler tous les matins ? Pourquoi ma nièce s’est-elle fait faire un piercing dans le nombril ? Pourquoi votre voisine va-t-elle à la gym ? À quoi servirait la psychologie si nous ne nous posions pas toutes ces questions intéressantes ?


Les raisons pour lesquelles nous faisons ce que nous faisons ne sont pas toujours mystérieuses. Par exemple, nous travaillons pour gagner notre vie. Nous mangeons pour rester en vie. Nous payons nos impôts pour ne pas aller en prison. Tout cela a un sens pour nous et nous n’y pensons pas vraiment. Mais lorsque quelqu’un fait une chose extraordinaire, extrêmement difficile ou horrible, nous nous demandons : « Pourquoi ? »


Nous cherchons souvent les raisons des expériences traumatisantes que nous vivons, surtout si le traumatisme est le fait d’une autre personne. Le traumatisme nous désoriente et nous pousse à chercher des réponses. Ces réponses peuvent nous aider à mettre un terme à ce que nous ressentons. Nous nous interrogeons souvent sur les raisons qui poussent un être humain à agir de telle ou telle façon avec un autre être humain. Mais notre quête de réponses n’est pas nécessairement orientée négativement. Prenons l’exemple de mère Teresa. Elle a consacré la majeure partie de sa vie à travailler pour les pauvres et les malades d’Inde. Elle a vécu dans la plus grande pauvreté, sacrifiant son confort aux nécessiteux et aux laissés pour compte. Pourquoi a-t-elle fait tout cela ? Le dévouement de mère Teresa était sans limites. Elle a enduré les pires conditions et n’a jamais renoncé. A-t-elle agi par amour de son prochain ? Ses motivations, quelles qu’elles aient été, étaient fortes et inébranlables.


Ce chapitre présente l’approche psychologique de la motivation. Les rouages de la pensée et de l’action ne suffisent pas à expliquer les comportements. Il faut aussi comprendre pourquoi les êtres humains font ce qu’ils font ou, pour le moins, pourquoi ils pensent le faire.


Outre les différentes théories de la motivation, nous allons nous intéresser aux émotions, qui constituent, d’après certains psychologues, les principaux facteurs de motivation. En effet, les émotions jouent un rôle central dans le comportement et les processus mentaux humains. Les raisons pour lesquelles nous faisons ce que nous faisons sont souvent liées à ce que nous ressentons.


Pourquoi les psychologues demandent-ils toujours à leurs patients ce qu’ils ressentent ? Qu’est-ce qu’une émotion ? Le fait d’avoir faim ou d’être fatigué, par exemple, peut être déterminant. Mais attendez une minute. La faim est-elle une émotion ? Et la fatigue ? Il semble que certaines personnes ne reconnaîtraient pas une émotion même si celle-ci tombait du ciel pour s’écraser sur leurs chaussures. D’autres, en revanche, sont trop à l’écoute de leurs émotions. La faim et la fatigue ne sont pas considérées comme des émotions. Mais comme l’alimentation et le sommeil, les émotions sont essentielles à notre survie psychologique.


La motivation


Il est difficile d’imaginer la vie sans la motivation. Sans motivation, vous regarderiez peut-être la télévision toute la journée en mangeant des chips, affalé sur votre divan. Après tout, tout le monde n’a pas envie de sauver le monde ou de trouver un traitement au cancer ! Quoi que nous fassions, notre motivation dépend d’un certain processus psychologique.


Faire confiance à votre instinct


Une plante pousse-t-elle du côté de la lumière parce qu’elle le veut ? Une plante un peu rebelle pousserait-elle du côté de l’ombre juste pour être différente ? Non. Elle ne le pourrait pas, même si elle le voulait. Les plantes poussent du côté de la lumière, parce qu’elles ne peuvent pas s’en empêcher. Elles ont besoin de lumière pour survivre. Par conséquent, elles suivent leur instinct.

[image: i0045.jpg]
Un peu d’adrénaline avec cet ours ?


Nous pouvons remercier l’évolution pour tous les instincts que nous avons. Au cours de l’évolution de l’humanité, certains comportements ont été naturellement sélectionnés, car ils contribuaient à la survivance de l’espèce. Prenons un exemple : un groupe d’individus vit dans une forêt abritant également des loups, des ours et autres bêtes dangereuses. Parmi les individus de ce groupe, trois hommes et trois femmes rencontrent un loup. Un homme et une femme se sauvent en courant dès qu’ils voient l’ours. Un autre homme et une autre femme sont pétrifiés sur place. Le dernier couple essaie de lutter contre l’ours avec des bâtons et des pierres, mais en vain.


Si l’homme et la femme qui sont partis en courant décident d’avoir un enfant, il y a des chances pour que cet enfant se sauve dès qu’il verra un ours. Les autres couples sont morts, ils ne peuvent donc pas avoir d’enfants. Voilà une illustration assez crue de la façon dont les comportements de survie ont été sélectionnés au cours de l’évolution. Ce sont ceux qui survivent qui se reproduisent. Et cet instinct de survie reste gravé dans le patrimoine génétique de l’espèce.




[image: i0046.jpg]Un « instinct » est un comportement automatique et involontaire qui n’a pas fait l’objet d’un apprentissage et survient en réaction à un stimulus spécifique. L’être humain a plusieurs types d’instinct, comme l’instinct de survie ou l’instinct maternel. Nos instincts nous motivent, dans le sens où nous faisons ce que nous faisons parce que nous devons le faire. Nous le faisons de façon automatique et involontaire.


James McDougall propose un classement de nos instincts en fonction de leurs objectifs respectifs. Chaque instinct oriente notre comportement en vue de la réalisation d’un objectif précis – comme la survie ! McDougall a identifié de nombreux instincts en identifiant d’abord leurs objectifs, notamment ceux qui consistent à élever un enfant, à chercher de la nourriture et à s’accoupler.


De nombreuses études concernant l’instinct ont été réalisées sur des animaux. Pourquoi les oies sauvages volent-elles vers le sud avant l’hiver ? Parce que leur instinct leur dit de le faire. Konrad Lorenz a longuement observé les comportements instinctifs des animaux. Il a une « approche éthologique » de la motivation et, d’après Petri, un éthologiste, tout comportement instinctif est une réaction à un « stimulus-clé ». Passer devant une terrasse de café est un stimulus-clé chez moi. La caféine a dû largement contribuer à la survie de mes ancêtres ! Chez l’animal, un stimulus-clé peut provenir de l’environnement ou d’autres membres du groupe (« phéromones de déclenchement »).


Les comportements provoqués par un stimulus-clé sont des « formes spécifiques de conduite », invariables et automatiques. Parmi ces formes spécifiques de conduite, Konrad Lorenz a identifié ce qu’il a appelé l’« empreinte », c’est-à-dire l’instinct qui lie un jeune animal à celui qu’il reconnaît comme parent. Vous vous souvenez de ce dessin animé dans lequel un bébé canard sort de son œuf et se met à suivre le premier animal qu’il voit bien que ce ne soit pas un canard ?




Satisfaire vos besoins


Nous avons tous appris à vivre en fonction de notre budget. Nous mettons de l’argent de côté pour rembourser nos emprunts et, s’il en reste, nous en gardons un peu pour nos loisirs. Lorsque j’ai commencé à devoir gérer moi-même mon argent, il m’est arrivé quelque chose d’étrange : je me suis demandé si j’avais vraiment besoin du CD ou de la paire de chaussures qui me plaisait. Je me suis mis à évaluer mes besoins et à les classer par ordre de priorité.


Nous dépensons tous notre argent en fonction de nos besoins. Ceux-ci déterminent nos comportements. Ou, plus exactement, c’est la satisfaction de nos besoins qui les détermine, qui nous motive.


[image: i0047.jpg]Clark Hull a élaboré une théorie de la motivation basée sur la satisfaction des besoins. Les besoins sont générés par deux facteurs : l’« homéostasie » et la « restauration de l’équilibre ». En cas d’homéostasie, les besoins de l’individu sont satisfaits et l’équilibre est atteint. Lorsque les besoins de l’individu ne sont pas satisfaits, celui-ci est déséquilibré et motivé pour restaurer l’équilibre par la satisfaction de ses besoins.


La théorie de Hull est désignée sous le nom de « théorie pulsionnelle », car l’individu est soumis à une pulsion qui le pousse à satisfaire ses besoins. Les « pulsions » sont des motivations orientées vers la satisfaction et l’homéostasie. Il existe deux sortes de pulsions :




		[image: coche.jpg] Les besoins biologiques dont la satisfaction est nécessaire à la survie constituent les « pulsions primaires ». La faim, la fatigue et la soif sont des pulsions primaires. Celles-ci jouent un rôle très important dans notre vie de tous les jours. Une grande partie de notre vie est consacrée à la satisfaction de notre faim et de notre besoin de repos.


		[image: coche.jpg] Toutes les autres pulsions sont des « pulsions secondaires ». La plupart résultent d’un apprentissage effectué auprès de la famille, de la société et de la culture dans lesquelles nous vivons. Ces pulsions secondaires acquièrent de l’importance lorsqu’elles sont associées aux pulsions primaires. Par exemple, nous allons à l’école et obtenons un diplôme pour avoir une vie aisée et pouvoir subvenir à nos besoins et à ceux de notre future famille. Autrement dit, une pulsion secondaire n’a aucune valeur en soi. Elle ne se justifie que dans la mesure où elle est reliée à une pulsion primaire.






La théorie pulsionnelle a des limites en ce sens qu’elle ne prend pas en compte les besoins qui peuvent sembler périphériques par rapport à notre survie biologique. Est-ce qu’aller faire du surf restaure votre équilibre homéostatique ? Quel besoin primaire le surf satisfait-il ? En y réfléchissant un peu, vous pouvez toujours dire que, si vous n’allez pas surfer, vous serez déprimé, vous ne pourrez plus travailler et vous ne pourrez plus subvenir à vos besoins. Dans ce cas, le surf est une pulsion secondaire située tout au bout d’une longue chaîne d’autres pulsions secondaires. En général, nous ne réduisons pas, du moins pas consciemment, toutes nos activités au plus petit dénominateur commun de notre survie biologique.


Bien qu’il ne s’agisse pas exactement d’une théorie sur l’instinct, la théorie de la motivation d’Abraham Maslow affirme que nos motivations proviennent d’un ensemble de besoins que nous essayons naturellement de satisfaire. D’après Maslow, il existe des besoins plus importants que d’autres. Par exemple, il est plus important de manger que d’avoir une bonne note à un examen.


[image: i0048.jpg]Maslow a classé les besoins par ordre de priorité dans une pyramide qu’il a appelée la « hiérarchie des besoins » :




		[image: coche.jpg] Premier niveau (base de la pyramide) : besoins physiologiques, qui concernent la nourriture, l’eau et le sommeil. Ces besoins orientent notre comportement tant qu’ils ne sont pas satisfaits.


		[image: coche.jpg] Deuxième niveau : besoin de sécurité. Nous avons besoin d’un abri et de protection.


		[image: coche.jpg] Troisième niveau : besoin d’appartenance.


		[image: coche.jpg] Quatrième niveau : besoin d’estime. Nous nous mettons dans des situations qui renforcent l’estime que nous nous portons.


		[image: coche.jpg] Cinquième niveau (sommet de la pyramide) : besoin d’accomplissement, qui fait référence au besoin de se dépasser et de vivre avec un niveau de conscience de soi élevé. Lorsque nous arrivons au sommet de la pyramide, nous faisons une « expérience culminante » : nous ressentons une émotion qui indique notre culmination au plus haut niveau de motivation.








Pourquoi manger un hamburger quand on peut manger une côte de bœuf ?


La « théorie de l’excitation maximisée » est une version améliorée de la théorie pulsionnelle. Au lieu d’être poussés à réduire nos besoins physiologiques au minimum, nous sommes motivés pour atteindre le plus haut niveau de satisfaction possible. Par exemple, lorsque votre corps a besoin d’énergie, vous avez faim et vous êtes motivé pour manger quelque chose. Si l’on s’en tient à la théorie pulsionnelle, un simple hamburger fera l’affaire. Mais pourquoi manger un hamburger quand on peut manger une côte de bœuf ? Vous pouvez satisfaire votre besoin et vous faire plaisir en même temps.


[image: i0049.jpg]Yerkes et Dodson ont constaté que l’excitation ne doit pas nécessairement être maximale mais optimale, c’est-à-dire adaptée à l’optimisation de nos performances. Si l’excitation est trop importante, nous risquons de perdre nos moyens. D’après la « loi de Yerkes-Dodson », nous devons être ni trop détendus ni trop excités.


[image: i0050.jpg]Avez-vous déjà fait une présentation devant un groupe ? Étiez-vous nerveux ? À quel point ? Au point de tomber dans les pommes ? Si c’est le cas, vous savez que cette excitation extrême ne contribue absolument pas à l’optimisation des performances. Si vous étiez trop détendu, vous n’avez peut-être pas fait l’effort de bien préparer votre présentation. Dans ce cas, votre performance a pu être tout aussi mauvaise. Il faut un juste milieu.




Téléphoner moins cher : une motivation toute relative


Lorsque j’ouvre ma boîte aux lettres, le soir, en rentrant du travail, j’ai toujours l’espoir de trouver, au milieu des prospectus, une lettre d’un ami que je n’ai pas vu depuis longtemps. Mais non. Très souvent, il s’agit d’un courrier d’un opérateur téléphonique me proposant ses services.


De nombreuses opérations de marketing sont basées sur la « théorie de l’attente », selon laquelle nos motivations dépendent de la récompense potentielle issue d’un certain comportement. Les opérateurs téléphoniques souhaitent que j’associe leurs services à l’attente d’une récompense. C’est un moyen direct mais efficace de me motiver en tant que consommateur.


La « théorie de l’incitation », étroitement liée à la théorie de l’attente, affirme que nous sommes motivés non seulement par l’espoir d’une récompense mais par la possibilité d’éviter des expériences négatives. Personnellement, il me semble plus pénible de changer sans arrêt d’opérateur et de calculer ce qui me coûtera le moins cher que de payer un peu plus cher mon service actuel. Par conséquent, lorsque je reçois un courrier d’un opérateur téléphonique, je le jette directement à la corbeille.




Assumer vos contradictions


Parfois, nous sommes motivés pour faire des choses qui ne sont pas très drôles, comme faire de l’exercice – pour moi, en tout cas, ce n’est pas drôle. Nous nous engageons dans un comportement qui semble, en surface, plus pénible qu’agréable. Cela ne signifie pas que nous ayons un instinct ou un besoin masochiste. Ce genre de motivation peut être expliqué par la théorie des processus opposants.


De nombreuses personnes aiment les plats épicés. Personnellement, j’aime savourer ce que je mange, mais pas vingt minutes après avoir avalé une bouchée. Enfin, chacun ses goûts ! D’après la « théorie des processus opposants », nous ne sommes pas motivés par la réponse immédiate d’un comportement, mais par la réaction qui survient après cette réponse initiale.


À chaque réponse est associée une réaction opposée. Après avoir été exposée à un stimulus pendant un certain temps, la réponse initiale diminue et la réaction opposée se développe. Dans le cas des plats épicés, ce sont les « endorphines » qui provoquent la réaction opposée. Les endorphines sont des analgésiques naturels, libérés par le corps pour combattre la douleur. Les épices brûlent chimiquement la langue et le corps combat cette sensation de brûlure. L’intervention des endorphines apporte une sensation d’apaisement. Ainsi, les personnes qui aiment les plats épicés pensent aimer les épices, mais, d’après la théorie des processus opposants, ce sont des accros des endorphines qui se brûlent la langue simplement pour bénéficier de la réaction opposée.






Les émotions


Jusqu’à présent, aucune des théories de la motivation n’a pris en compte le pouvoir des émotions à provoquer l’action. Pourtant, l’émotion et la motivation sont étroitement liées. Lorsque nous avons un besoin, nous sommes motivés pour le satisfaire. Lorsque notre estomac gargouille, nous prenons conscience de notre besoin : nous savons que nous avons faim.

[image: i0051.jpg]
Les émotions nous aident à fonctionner


Les émotions nous permettent de savoir si nous avons atteint nos objectifs ou non, mais elles jouent aussi d’autres rôles. Par exemple, elles peuvent nous avertir du danger. Gavin De Becker fait l’éloge de cette fonction dans son livre intitulé La Peur qui vous sauve. En effet, la peur peut nous sauver la vie. Cette émotion nous prévient de la présence d’un danger dont nous n’étions peut-être pas conscients. De Becker nous invite à être davantage à l’écoute de cette petite voix, car c’est un outil de survie.


Les émotions positives peuvent aussi nous apporter un soulagement après les épreuves que nous traversons. Le bonheur est une émotion agréable. À quoi ressemblerait notre vie si nous n’étions jamais heureux ? Elle n’aurait aucun sens. Il est plus facile d’avoir de bonnes relations avec quelqu’un qui est heureux. Le bonheur peut conduire à une vie sociale agréable, à une histoire d’amour, à la naissance d’enfants, et à la transmission des gènes du procréateur heureux. Les émotions font de nous des partenaires plus attrayants et nous permettent de nous intégrer socialement.


La « psychologie évolutionniste » prend en compte les émotions. Les adeptes de cette approche considèrent les comportements et les processus mentaux comme des réponses d’adaptation qui se sont développées au cours de la sélection naturelle. Et ils pensent que les émotions font partie de ce processus d’adaptation.


Cosmides et Tooby affirment que nous possédons un vaste ensemble de programmes comportementaux et mentaux (comme des programmes informatiques) qui nous permettent de relever les défis de la survie. Chaque programme fonctionne indépendamment des autres, ce qui représente un véritable cauchemar logistique. Si vous pensez que se préparer pour aller faire du camping est une tâche difficile du point de vue logistique, vous n’avez encore rien vu ! Essayez de coordonner tous les processus comportementaux et mentaux que nous possédons et vous verrez… C’est là que les émotions entrent en jeu. Cosmides et Tooby considèrent nos émotions comme des « programmes maîtres », dont la fonction est d’organiser et d’intégrer tous ces comportements et ces pensées. Nos émotions ont donc un rôle régulateur. Elles nous permettent de savoir ce que nous devons faire dans une certaine situation et nous disent si nous avons atteint ou non un objectif déterminé.




Mais comment sommes-nous conscients de nos besoins psychologiques, comme l’estime ? Ce sont nos émotions qui nous disent que nos objectifs motivationnels sont insatisfaits (la déception, par exemple) ou satisfaits (la joie, par exemple).


[image: i0052.jpg]Une « émotion » est un phénomène complexe qui se compose de trois éléments liés entre eux :




		[image: coche.jpg] Expérience subjective : votre expérience de la tristesse consiste peut-être à pleurer et à manquer d’énergie ou de motivation. C’est votre expérience de la tristesse ; elle est subjective.


		[image: coche.jpg] Réponse physiologique : toutes les émotions donnent lieu à des réponses issues du cerveau et du système nerveux. Lorsque nous sommes en colère, notre cœur bat plus vite et notre respiration s’accélère. Lorsque nous sommes tristes, nous nous sentons fatigués.


		[image: coche.jpg] Composante expressive : chaque émotion est exprimée et communiquée de façon unique. Les expressions faciales, le langage corporel, la position, les mots, les locutions, les gestes et beaucoup d’autres moyens d’expression accompagnent et communiquent l’expérience d’une émotion.






Qui intervient le premier : le corps ou le mental ?


Si les émotions se composent de trois éléments (expérience subjective, réponse physiologique et composante expressive), lequel de ces éléments intervient en premier ? Est-ce que vous vous sentez en colère avant que vos muscles ne se crispent ? Est-ce que vous affirmez que vous êtes en colère avant de vous en rendre réellement compte ? Il est difficile d’être conscient du processus émotionnel – c’est un peu comme l’histoire de l’œuf et de la poule. Il existe trois grandes théories sur l’ordre d’intervention des différents éléments d’une émotion.

[image: i0053.jpg]

		[image: coche.jpg] D’après la « théorie de James-Lange », lorsque nous sommes soumis à un stimulus qui conduit à une réaction émotionnelle, notre corps est le premier à réagir. Nous avons tous un ensemble de réactions physiques automatiques face aux stimuli émotionnels. Nos mécanismes sensoriels réagissent en envoyant des signaux aux centres émotionnels de notre cerveau, ce qui crée une excitation. Après cette réaction physiologique, notre cerveau analyse ce qui se passe. Enfin, après les phases d’excitation et d’évaluation, l’expérience subjective de l’émotion a lieu. Notre cerveau reconnaît la peur, par exemple, après avoir interprété une longue chaîne de réactions physiologiques. Une fois que nous avons reconnu notre expérience de l’émotion, nous sommes capables d’exprimer cette expérience.
D’abord, vous voyez l’ours. Ensuite, votre cœur se met à battre la chamade et d’autres réactions physiologiques liées à la peur surviennent. L’analyse est la suivante : « Mon cœur bat la chamade… Je me sauve en courant… Je dois avoir peur. » Ce n’est qu’après l’analyse que vous êtes capables de communiquer : « J’ai peur ! »




		[image: coche.jpg] La « théorie de Cannon-Bard » est une variante de la théorie de James-Lange. Elle affirme également que nous réagissons physiologiquement aux stimuli avant de faire l’expérience subjective de l’émotion. En revanche, elle ne reprend pas l’idée que l’activation musculaire et les actions consécutives (comme se sauver en courant) sont les premiers processus physiologiques à intervenir.
Certaines parties du cerveau, considérées comme les moins élaborées, sont activées les premières. Ensuite, ces parties envoient simultanément des signaux aux trois zones les plus élaborées du cerveau : la zone d’excitation, la zone d’évaluation et la zone d’expérience. Contrairement à la théorie de James-Lange, la théorie de Cannon-Bard considère que l’excitation, l’analyse, l’expérience et l’expression ont lieu simultanément, mais seulement après l’activation de zones du cerveau plus primaires. Ainsi, vous voyez l’ours, les zones primaires de votre cerveau s’activent, et vous fuyez, analysez votre fuite, prenez conscience de votre peur et criez : « À l’aide ! » dans le même temps. (Pour en savoir plus sur le cerveau, reportez-vous au chapitre 3).




		[image: coche.jpg] Comme si tout cela n’était pas déjà assez compliqué, Schacter et Singer ont élaboré une troisième théorie concernant le processus émotionnel. La « théorie de Schacter & Singer » reprend des éléments des deux théories précédentes mais apporte encore une petite variante. Au lieu d’une réaction initiale du corps ou des zones primaires du cerveau précédant le processus d’évaluation, les réactions physiologiques et l’évaluation cognitive sont simultanées. Elles créent une boucle de réactions en chaîne et coproduisent l’expérience subjective de l’émotion. Les informations relatives à la situation et à l’environnement sont utilisées dans le processus d’évaluation. L’excitation émotionnelle est considérée comme « générique » (et non spécifique d’une certaine émotion) jusqu’à ce que l’évaluation soit terminée.








L’expression


Lorsqu’un homme sourit, est-il content ? Et lorsqu’une femme vous regarde fixement, gonfle la poitrine et se met à rougir, pouvez-vous deviner l’émotion qu’elle ressent ? Bien sûr que oui ! Toutes les émotions ont un aspect expressif et communicatif qui se compose de signaux verbaux, d’expressions faciales, de regards et autres mouvements corporels et expressions non verbales.


Certains experts pensent que la composante expressive des émotions est innée. Notre capacité à discerner ce qu’un individu ressent en observant ses expressions l’est aussi. Certaines expressions émotionnelles semblent être universelles, comme sourire lorsqu’on est content et froncer les sourcils lorsqu’on est contrarié.


Notre culture joue aussi un rôle important dans la façon dont nous exprimons nos émotions et dans la pertinence de l’expression de nos émotions. Certaines situations empêchent traditionnellement l’expression de certaines émotions. Par exemple, nous ne rions pas aux enterrements et nous ne nous mettons pas en colère contre quelqu’un qui vient de nous offrir un cadeau.


[image: i0054.jpg]Notre façon de parler exprime nos émotions de différentes manières :




		[image: coche.jpg] Débit : notre débit peut s’accélérer ou ralentir selon ce que nous ressentons.


		[image: coche.jpg] Ton : le ton de notre voix en dit long sur les émotions qui nous traversent.


		[image: coche.jpg] Volume : le volume de notre voix varie selon nos émotions. Par exemple, lorsque nous sommes en colère ou excités, nous parlons plus fort.






Drôle d’injection


Wallace et Goldstein ont réalisé l’expérience suivante : les sujets ont reçu une injection d’adrénaline destinée à activer leur système nerveux sympathique. Certains connaissaient les effets de l’injection, d’autres avaient reçu de fausses informations, et d’autres encore ne disposaient d’aucune information. Les sujets ont ensuite été répartis en deux groupes : un groupe en situation de colère et un groupe en situation d’euphorie. Le premier groupe a dû remplir un questionnaire insultant, conçu pour mettre les sujets en colère. Le deuxième groupe a été placé dans une pièce occupée par un chercheur qui riait, souriait et s’amusait beaucoup.


Les deux groupes ont reçu la même injection. Par conséquent, les corps de tous les sujets ont produit la même réaction physiologique et le même type d’excitation. Mais tous les sujets ont-ils perçu cette excitation comme étant la même émotion ? Qu’en pensez-vous ? Les sujets du groupe en situation de colère ont affirmé être en colère, et les sujets du groupe en situation d’euphorie ont affirmé être joyeux. N’oubliez pas que les deux groupes étaient soumis à la même excitation physiologique. Par conséquent, leur expérience de l’émotion s’est basée uniquement sur les signes environnementaux appliqués à l’expérience générique de l’excitation du système nerveux autonome. Comme le suggère la théorie de Schacter & Singer, les sujets ont apparemment interprété leur excitation physiologique en fonction de l’évaluation de la situation ou du contexte.




[image: i0055.jpg]Si vous voulez paraître calme lorsque vous êtes en colère, faites l’effort de parler lentement, bas et sur un ton doux. Si vous cherchez à intimider quelqu’un, parlez rapidement, fort et sur un ton agressif. Cette façon de parler montrera que vous êtes en colère.


[image: i0056.jpg]Les êtres humains ressentent toutes sortes d’émotions : la peur, la tristesse, l’allégresse et le dégoût, pour n’en nommer que quelques-unes. Réfléchissez à votre vie : quelles sont les émotions que vous ressentez le plus souvent ? En tant que thérapeute, j’ai vu toute la gamme des émotions humaines, mais l’amour et la colère sont les plus courantes. Mes patients veulent connaître l’amour, obtenir l’amour de quelqu’un, donner leur amour, etc. Et ils veulent aussi exprimer leur colère dans un lieu où ils ne sont exposés à aucune riposte.




Les deux principales émotions : l’amour et la colère


C’est l’amour qui fait tourner le monde. À moins que ce ne soit l’argent… Quoi qu’il en soit, il exerce un grand pouvoir sur la plupart des êtres humains. Nous voulons connaître l’amour, que nous l’admettions ou non. C’est si bon d’aimer et d’être aimé… Je pense que nous aurions du mal à soutenir qu’il y a bien trop d’amour dans ce monde !


Si vous pensez que l’amour est magique, j’espère ne pas faire éclater votre bulle avec l’analyse psychologique que je vais en faire. Hatfield et Rapson ont identifié deux types d’amour :




		[image: coche.jpg] Amour passionnel : amour intense à connotation sexuelle ou sentimentale. C’est le genre d’amour que Roméo portait à Juliette (et vice versa) et non celui que vous éprouvez pour votre grand-mère.


		[image: coche.jpg] Amour compassionnel : amour que vous portez à vos amis et aux membres de votre famille. Il n’y a pas de passion dans cet amour mais un fort degré d’attachement, d’engagement et d’intimité.






Robert Sternberg, quant à lui, a identifié six formes d’amour. Ces formes se distinguent les unes des autres en fonction du degré de « passion » (fort désir de l’autre et espoir d’une vie sexuelle épanouissante), d’« engagement » (conviction que l’autre sera toujours là quoi qu’il arrive) et d’« intimité »


(possibilité de partager ses sentiments les plus profonds et ses pensées les plus secrètes avec l’autre).


[image: i0057.jpg]Les six formes d’amour basées sur ces différents niveaux de passion, d’engagement et d’intimité sont les suivantes :




		[image: coche.jpg] Relation : de l’intimité, mais pas de passion ni d’engagement. La relation d’un individu avec son thérapeute est un bon exemple de cette forme d’amour. Vous pouvez faire part de vos pensées et de vos émotions à votre thérapeute sans qu’il existe aucune passion ni aucun engagement entre vous.


		[image: coche.jpg] Toquade : de la passion, mais pas d’intimité ni d’engagement. Cette forme d’amour s’apparente à la luxure. C’est l’amour d’une seule nuit.


		[image: coche.jpg] Amour vide : un engagement mais pas de passion ni d’intimité. Certains couples mariés ont un engagement l’un vers l’autre, par nécessité ou par commodité, et restent ensemble malgré le manque de passion et d’intimité.


		[image: coche.jpg] Amour indigent : un fort degré d’engagement et de passion mais très peu d’intimité. C’est le genre d’amour que semblaient partager Roméo et Juliette. Je ne vois pas comment ils auraient pu être intimes, alors qu’ils n’ont jamais vraiment eu la possibilité de se parler.


		[image: coche.jpg] Amour compassionnel : un engagement et de l’intimité mais pas de passion. Cette forme d’amour incarne une amitié authentique et profonde.


		[image: coche.jpg] Amour accompli : une passion dévorante, un engagement solide et une profonde intimité – la totale !






L’amour trouve-t-il ses fondements dans l’enfance ? Certains psychologues pensent que nos relations amoureuses découlent de nos attachements d’enfants. Les enfants qui vivent un attachement sain auront des relations amoureuses plus matures, basées sur un fort degré d’intimité et de confiance, et ne redouteront pas l’interdépendance. En revanche, les enfants qui vouent un attachement ambivalent ou angoissé à leurs parents pourront « tomber amoureux » trop facilement, c’est-à-dire rechercher dès le départ une proximité extrême et réagir intensément aux risques, réels ou non, d’abandon. Le personnage de Glenn Close dans Liaison fatale doit avoir eu un problème d’attachement au cours de son enfance. Enfin, les enfants qui évitent les interactions sociales auront sans doute des difficultés à avoir des relations intimes à l’âge adulte.


Hatfield et Rapson pensent que nous possédons tous des modèles d’amour sous la forme de schémas mentaux. Ces modèles se forment très tôt et sont révisés et consolidés au fil des ans, au fur et à mesure de nos relations avec les autres. Ils déterminent notre façon de voir l’amour et nos attentes dans le cadre d’une relation amoureuse.


[image: i0058.jpg]Voici six schémas d’amour s’appliquant aux relations sentimentales. Ces schémas se distinguent les uns des autres en fonction du degré d’indépendance ou d’intimité recherché et de l’impatience de l’individu à vivre une relation amoureuse.




		[image: coche.jpg] Amour de passage : pas d’attaches. Vous recherchez une relation sans contrainte. Vous pouvez toujours rêver !


		[image: coche.jpg] Amour de l’infirmière : vous recherchez l’intimité (un peu trop) et redoutez l’indépendance. Infirmière, êtes-vous là ?


		[image: coche.jpg] Amour volage : mal à l’aise aussi bien avec l’intimité qu’avec l’indépendance, vous ne savez pas choisir. Tirez à pile ou face !


		[image: coche.jpg] Amour serein : vous êtes à l’aise aussi bien avec l’intimité qu’avec l’indépendance. Vous ne précipitez pas les choses…


		[image: coche.jpg] Amour frivole : vous redoutez l’excès d’intimité et recherchez avant tout l’indépendance. Ne fuyez pas !


		[image: coche.jpg] Pas intéressé : les relations amoureuses, ce n’est pas votre truc.






Tout le monde a une opinion sur chacun de ces schémas d’amour. Mais on ne peut pas juger les individus en fonction du schéma qu’ils préfèrent. Chaque schéma semble s’appliquer à une certaine période de la vie et, au bout du compte, nous recherchons tous le schéma de l’amour serein. Lorsqu’un individu a le sentiment que son schéma lui cause des problèmes, la psychothérapie peut l’aider.


La colère est aussi une émotion qui mérite toute notre attention. En général, nous n’exprimons pas notre colère de façon saine. Nous l’exprimons de façon inappropriée et extrême. Mais c’est une émotion naturelle qui joue un rôle aussi important que l’amour dans nos relations avec les autres.


D’où vient la colère ? Il existe de nombreuses théories à ce sujet. La première affirme que la colère est une conséquence des émotions négatives ou douloureuses. Toutes sortes de choses peuvent conduire à des émotions négatives : des conditions physiques pénibles, la douleur physique, la limitation des mouvements et même le bruit. Selon les experts, nous pouvons nous mettre en colère dans les situations suivantes :




		[image: coche.jpg] Dépression. Les personnes dépressives sont davantage exposées à la colère. Même la tristesse et le chagrin peuvent conduire à la colère. Il n’est pas rare de voir un individu se mettre très en colère lorsqu’il apprend qu’un de ses proches est décédé.


		[image: coche.jpg] Impossibilité de mener à bien un projet. Sroufe suggère l’existence d’un « système de colère ». Ce système fonctionne comme une cocotte-minute. Plus nous réfrénons notre colère, plus elle augmente. Résultat : nous finissons par exploser. Cette théorie ne précise pas où se situe le point de non-retour.


		[image: coche.jpg] Séparation d’avec la personne à laquelle nous sommes attachés. Cette théorie se base sur l’observation des réactions de jeunes enfants séparés de leurs mères. Cela dit, elle s’applique aussi aux adultes. En effet, une personne adulte peut se mettre en colère lorsque son (sa) partenaire la quitte.






[image: i0059.jpg]Bien qu’elle puisse être destructrice, la colère est une émotion importante et bien fondée qui peut avoir des côtés positifs. Elle contribue à l’autodéfense en empêchant un individu d’agir agressivement envers un autre. Par exemple, si une personne vous menace, votre colère peut la décourager. Cela dit, n’oubliez pas que certaines personnes réagissent à la colère en faisant preuve d’encore plus de colère. Cette émotion peut mobiliser beaucoup d’énergie physique en très peu de temps. En outre, elle peut développer l’ambition.


[image: i0060.jpg]La colère n’est pas nécessairement destructrice si elle s’exprime de façon appropriée et constructive. Des études montrent que les enfants qui expriment correctement leur colère ont moins de problèmes émotionnels et sociaux une fois adultes. Les nourrissons utilisent cette émotion pour montrer qu’ils ont besoin de quelque chose, de manger, par exemple.









Quatrième partie


La théorie de l’apprentissage


[image: i0061.jpg]




« D’après le psy, quand tu as mis le feu à ton lit, c’était un appel au secours ; quand tu as poussé ma voiture dans le lac, c’était un appel au secours ; et quand tu as commencé à avoir de mauvaises notes, c’était un appel au secours. La prochaine fois que tu as envie d’appeler au secours, est-ce que tu ne pourrais pas juste appeler au secours ? »


 




 




Dans cette partie…


 




La quatrième partie révèle la contribution extrêmement importante qu’Ivan Pavlov, le père du conditionnement classique, a apporté à la psychologie. Elle décrit brièvement les expérimentations du physiologiste russe et fournit quelques exemples illustrant les principes de base de l’apprentissage. Elle se poursuit avec le second volet de la théorie de l’apprentissage : le conditionnement opérant. Quelques définitions suivies d’exemples captivants (du moins, je l’espère) expliquent ce concept.







Chapitre 8


Les chiens de Pavlov


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Comprendre le conditionnement


		[image: triangle.jpg] Dresser votre chien pour épater la galerie


		[image: triangle.jpg] Faire des connexions






Il y a plus de cent ans, des philosophes britanniques ont essayé de définir la nature de la pensée. D’après eux, celle-ci est une succession d’idées intégrées au cours de diverses expériences. Lorsque deux expériences sensorielles ont lieu en même temps, elles sont associées l’une à l’autre. Ainsi, lorsqu’une de ces expériences a lieu, l’autre survient automatiquement. Ce processus est désigné sous le nom d’« apprentissage associatif ». Par exemple, lorsqu’on pense à l’autoroute, on peut penser automatiquement aux bouchons. Ces deux concepts peuvent être associés !


[image: i0062.jpg]Pour que les associations se forment, deux règles importantes doivent être respectées :




		[image: coche.jpg] Contiguïté : les associations ne se forment que lorsque les événements surviennent en même temps. Par exemple, si vous êtes déprimé tous les lundis au réveil parce que vous devez retourner travailler, le réveil et le travail sont associés dans votre esprit.


		[image: coche.jpg] Fréquence : plus les événements contigus sont fréquents, plus l’association est renforcée.






Les publicitaires utilisent beaucoup le principe de l’« associationnisme ». S’appuyant sur la règle de la contiguïté, ils parviennent, par exemple, à vous faire associer le tintement de votre sonnette à la présence d’un livreur de pizzas. Ainsi, chaque fois qu’on sonnera à votre porte, vous vous direz : « Et si on commandait une pizza ? »


Bave de chien


Plutôt dégoûtant comme titre, hein ? Que diriez-vous si vous deviez faire des recherches sur la salivation des chiens ? Personnellement, j’aimerais encore mieux aller chez le dentiste. Mais un brave homme, le physiologiste russe Ivan Pavlov, s’est attelé à la tâche. Pavlov étudiait en réalité la digestion sur des chiens, lorsqu’il s’est intéressé à la réaction de salivation survenant au moment de la présentation de la nourriture. Il a découvert que la sécrétion de salive était automatique.


[image: i0063.jpg]Allez, essayez ! Pensez à votre plat préféré et voyez si cette pensée vous fait saliver. Est-ce que ça a marché ? Probablement, car la salivation est une réponse réflexe à la nourriture. C’est une façon pour le corps de se préparer à recevoir des aliments. La salive permet de réduire ceux-ci en petits morceaux faciles à digérer.


Pavlov a mis au point un dispositif pour récupérer la salive directement à la sortie des glandes salivaires des chiens. Il a pu ainsi mesurer la quantité de salive produite de façon réflexe par les chiens. Imaginez un chien attaché dans une cage avec un tube fixé aux glandes salivaires et un savant fou en train de compter les gouttes. Même Hollywood n’aurait jamais pensé à une scène aussi excentrique.


À ce stade, Pavlov était probablement satisfait de ses recherches, mais, un jour, il a remarqué quelque chose d’étrange : parfois, les chiens salivaient même lorsqu’il ne leur présentait pas de nourriture. Que se passait-il ? La salivation était-elle provoquée par autre chose ? C’est là que Pavlov a pensé à un phénomène associationniste. Les chiens avaient appris à associer d’autres stimuli à la nourriture. Mais lesquels ? Pavlov s’est alors lancé dans diverses expériences pour comprendre comment les chiens avaient appris à associer automatiquement des stimuli non alimentaires aux aliments. En voici une :




		Pavlov a mis les chiens dans leurs cages en prenant soin de fixer un tube à leurs glandes salivaires.


		Il a fait sonner une cloche et regardé si les chiens salivaient. Ceux-ci ne salivaient pas.


		Ensuite, il a fait sonné la cloche, attendu quelques secondes, puis présenté la nourriture aux chiens. Ceux-ci ont salivé.


		Il a présenté plusieurs fois la nourriture après avoir fait sonné la cloche, effectuant ainsi plusieurs essais.


		Après un certain nombre d’essais, il a fait sonner la cloche sans présenter la nourriture.


		Il a alors découvert que la cloche suffisait à provoquer la salivation.




Réflexes conditionnés et stimuli


La découverte de Pavlov a été désignée sous le nom de « conditionnement classique ». Après avoir réalisé ses expériences, le physiologiste russe a identifié quatre éléments incontournables du conditionnement classique :




		[image: coche.jpg] Réflexes inconditionnés (RI) : les chiens salivent automatiquement, de manière réflexe, lorsque Pavlov leur présente de la nourriture. Il s’agit d’un réflexe inconditionné, qui ne résulte pas d’un apprentissage. Les vendeurs de pizzas comptent sur l’image de leur produit pour vous donner envie de manger une pizza. C’est une bonne méthode, à moins que vous veniez de faire un repas copieux. C’est précisément pour cette raison que les publicités pour les pizzas sont diffusées avant ou pendant le dîner et non après.


		[image: coche.jpg] Stimuli inconditionnés (SI) : la nourriture présentée aux chiens est un stimulus inconditionné. C’est le SI qui provoque le réflexe inconditionné.
Nourriture → Salivation. C’est aussi simple que cela !




		[image: coche.jpg] Stimuli conditionnés (SC) : la cloche que Pavlov fait sonner est un stimulus conditionné. Ce stimulus a été associé à la nourriture au cours des différents essais. Au bout d’un certain nombre d’essais, le SC suffit à provoquer le réflexe souhaité.


		[image: coche.jpg] Réflexes conditionnés (RC) : une fois que le SC est capable de provoquer le RI, la réaction obtenue est un réflexe conditionné. Tout ce processus est décrit au tableau 8-1.






Tableau 8-1 Conditionnement classique









		Essais
		Stimuli



		
		SI → RI
		(la nourriture provoque automatiquement la salivation)



		1
		SC + SI → RI
		(la cloche + la nourriture provoquent la salivation)



		2
		
		(la cloche + la nourriture…)



		3
		
		(la cloche + la nourriture…)



		…
		
		(la cloche + la nourriture…)



		10
		SC → RC
		(la cloche suffit à provoquer la salivation)








Extinction


Le pouvoir du conditionnement classique est très impressionnant. Si vous associez deux stimuli, le SC remplit la tâche à lui seul. Mais si l’association est rompue, au bout d’un certain temps, le pouvoir du SC diminue. Autrement dit, le SC cesse de provoquer le RC. C’est ce qu’on appelle l’« extinction », le phénomène inverse du conditionnement classique. Par exemple, les chiens de Pavlov ont appris à saliver au son de la cloche. Mais après que la cloche a sonné plusieurs fois sans qu’aucune nourriture ne soit présentée, ils ont fini par arrêter de saliver.


Et ce n’est pas tout ! Si le SI est réintroduit quelque temps après l’extinction, on assiste à une « restauration spontanée ». À ce stade, le SC retrouve immédiatement sa capacité à provoquer le RC. Voilà, avec tout ce que vous savez sur les réflexes conditionnés, personne ne vous trouvera plus jamais ennuyeux dans les soirées. Vous pourrez apprendre des trucs à votre chien et épater la galerie !


[image: i0065.jpg]Si vous avez envie de tester le conditionnement classique sur vos amis, voici une idée qui devrait leur plaire :




		Rassemblez quelques amis et offrez-leur un jus de citron. Cette boisson est acide, surtout si elle ne contient pas de sucre.


		Dites-leur de boire une gorgée de jus de citron (il s’agit du SI) et demandez-leur s’ils salivent. Ils devraient. S’ils ne salivent pas, c’est que votre jus de citron est trop sucré.


		Ensuite, choisissez un SC (une sonnerie, une lumière, un sifflement, ce que vous voulez). Associez le SC au jus de citron en faisant intervenir plusieurs fois les deux éléments en même temps (SC + SI → RI). Au bout de 10 ou 20 essais, faites intervenir uniquement le SC et demandez à vos amis s’ils salivent. Vous verrez, ils saliveront ! C’est le secret du conditionnement classique. Vous pouvez poursuivre cette petite expérience avec l’extinction et la restauration spontanée.




Pour inverser les effets du conditionnement classique, il existe un autre moyen. Après avoir appris à vos amis à saliver au son d’une cloche, par exemple, vous pouvez provoquer l’extinction de leur réflexe conditionné de la manière suivante : choisissez un autre SI, qui provoque un autre RI et associez la cloche au nouveau SI. Ce processus est désigné sous le nom de « contre-conditionnement ».


Le contre-conditionnement est particulièrement efficace si le nouveau SI provoque un réflexe incompatible avec l’ancien RC. Par exemple, vous pouvez choisir un SI qui provoque un assèchement de la bouche. Que sais-je ? manger du sable, peut-être. Je vous assure que si vous associez l’ingestion de sable au son de la cloche, celui-ci ne provoquera plus l’ancien RC, qui consistait à saliver. À moins, bien sûr, que vous inversiez encore une fois le processus. Cela dit, n’oubliez pas que vous devez laisser passer un certain laps de temps entre chaque expérience. Et je précise que l’ingestion de sable n’est pas recommandée…




Généralisation et discrimination


Vous êtes peut-être en train de vous dire : « Super ! On peut apprendre à un chien à saliver au son d’une cloche, et après ? » Le conditionnement classique est, en réalité, un phénomène très important en termes de survie humaine. Il nous permet d’apprendre uniquement par association, sans effort, ce qui peut nous être très bénéfique. Après avoir associé un SC à un SI au point que le SC provoque le RC, nous pouvons développer cet apprentissage automatiquement grâce à un processus connu sous le nom de « généralisation ».


La généralisation a lieu dès lors que le RC est provoqué par un stimulus similaire au SC, appelons-le SC-2, sans que nous ayons appris à associer le SC-2 au SI initial. Par exemple, si vous avez appris à associer certains comportements, comme le grognement d’un animal, à une éventuelle violence, le grognement (SC) provoque en vous la peur (RC), alors que, par le passé, seuls un poing levé et des menaces verbales (SI) provoquaient en vous un réflexe de peur (RI). Vous pouvez ensuite généraliser à partir du grognement (SC) et éprouver de la peur lorsqu’un animal vous regarde fixement (SC-2). Cette généralisation vous sauvera peut-être la vie. La généralisation contribue à notre adaptation, car nous appliquons ce que nous avons appris à de nouvelles situations.


Cependant, la généralisation présente des inconvénients. Si, par exemple, vous êtes attaqué par un pitbull noir, vous risquez d’avoir peur chaque fois que vous verrez un chien noir, même s’il s’agit d’un chihuahua. De même, les anciens combattants ayant subi des expériences traumatisantes pendant la guerre peuvent souffrir d’un stress posttraumatique. S’ils ont assisté à de grosses explosions qui ont provoqué en eux un réflexe de peur, ils peuvent réagir de la même façon lorsqu’ils entendent un pneu de voiture éclater. Ce type de généralisation entraîne un handicap important.


Pour éviter une généralisation excessive de ce que nous avons appris, nous disposons d’une capacité de « discrimination ». A priori, nous sommes capables de discriminer, c’est-à-dire de distinguer un coup de feu d’un pneu qui éclate. La discrimination s’installe lorsque le SC-2 intervient suffisamment souvent sans provoquer le RC. Nous apprenons alors que seul le SC, et non le SC-2, est nécessaire pour provoquer le RC.






Règles de conditionnement


Tout cela semble très simple, n’est-ce pas ? Vous associez deux choses et l’une finit par remplir la tâche de l’autre. Jusque-là, le processus est basique, mais certaines règles doivent être respectées pour que le conditionnement soit possible.


La « contiguïté » est une qualité indispensable du conditionnement classique. Que se serait-il passé si Pavlov avait fait sonner la cloche (SC) après avoir présenté la nourriture (SI) ? Et s’il l’avait fait sonner un quart d’heure avant de présenter la nourriture ?


Si Pavlov avait fait intervenir le SI avant le SC (« conditionnement rétroactif »), l’association aurait été minime, voire nulle. S’il avait fait intervenir le SC bien avant le SI (« conditionnement de trace »), le processus d’association aurait également été défaillant.


[image: i0066.jpg]Pour qu’une bonne association se forme, il faut :




		[image: coche.jpg] Faire intervenir le SC juste avant le SI et le maintenir jusqu’à ce que le SI apparaisse. Ainsi, la règle de la contiguïté est respectée.


		[image: coche.jpg] Faire de nombreux essais avec le SC et le SI. La force de l’association dépend de la fréquence d’intervention des deux stimuli à la fois.


		[image: coche.jpg] Choisir un SC fort ou intense. Une lumière vive et un son fort sont plus faciles à remarquer qu’une lumière tamisée et un son faible. Pour que votre SC provoque un RC, donnez-lui du punch !








Contiguïté encore…


Je ne voudrais pas que vous croyiez qu’il suffit de faire intervenir un SC intense juste avant un SI pour obtenir à coup sûr un conditionnement classique.


[image: i0067.jpg]D’après la règle de la contiguïté, si deux stimuli sont contigus, une association se forme. Cela aurait pu être aussi simple si un satané étudiant, nommé Robert Rescorla, n’était pas venu mettre son grain de sel.


Rescorla affirme que la contiguïté ne suffit pas. Cela aurait été trop beau… Il ajoute donc une autre règle à la liste, celle de la « contingence ». Selon lui, le SC doit non seulement être contigu au SI mais aussi permettre de prévoir le SI. Si le SC intervient à n’importe quel moment (par exemple, 1 minute, 2 minutes, 7 minutes ou 12 minutes avant le SI), il ne permet pas de prévoir le SI. L’apprenant (animal ou humain) n’a pas de repère. Le SC doit être présenté de sorte que l’apprenant puisse anticiper, avec certitude, l’arrivée imminente du SI.


C’est déjà un accomplissement pour un jeune étudiant d’ajouter une règle à la théorie du conditionnement classique, mais Rescorla ne s’arrête pas là. Un peu plus tard, avec le concours d’un autre psychologue, Allan Wagner, il apporte une nouvelle contribution aux travaux sur l’apprentissage. D’après le « modèle de Rescorla-Wagner » (1972), pour être efficace, le SC doit être inattendu. La surprise joue un rôle essentiel dans le processus d’apprentissage. Si nous nous attendons à ce que le SI ait lieu chaque fois qu’intervient le SC, l’association qui s’est formée finit par atteindre un plafond. Au départ, la puissance de l’association augmente considérablement, puis elle stagne au moment où la nouveauté s’érode et devient prévisible. Par conséquent, elle dépend du degré de surprise. Plus le SC est nouveau, plus l’association est forte.




Les mécanismes du conditionnement classique


Vous savez comment provoquer un conditionnement classique et vous connaissez les règles à respecter (sinon, reportez-vous aux sections précédentes de ce chapitre). Grâce au conditionnement classique, nous pouvons nous adapter à notre environnement. Mais quels sont les mécanismes de ce conditionnement ? Qu’est-ce qui nous rend capables d’associer des stimuli initialement distincts les uns des autres ?


Pavlov affirme que c’est l’activation simultanée de deux zones distinctes du cerveau qui forme une association entre le SC et le SI. Cette activation provoque la création d’une nouvelle voie entre les deux centres – comme un câble téléphonique qui relierait deux maisons initialement non raccordées l’une à l’autre. Lorsque le SC est activé, le SI « reçoit un appel » grâce à cette nouvelle connexion.


Clark Hull propose une autre explication. Il pense que l’association se forme entre le SC et le RI, qui devient ensuite le RC. Les scientifiques sont particulièrement créatifs lorsqu’il s’agit de comparer deux différentes théories. C’est grâce à cet esprit créatif que Holland et Staub ont mis au point un test pour évaluer la fiabilité des théories de Pavlov et de Hull. Ils ont conditionné les rats en utilisant un bruit et des boulettes de nourriture.


D’après Pavlov, les rats apprennent à associer le bruit à la nourriture. Mais Holland et Staub ont décidé de confronter l’hypothèse de Pavlov à celle de Hull : ils ont essayé de faire de la nourriture un SI non attrayant. Après avoir mis les rats sur une platine de tourne-disque, ils les ont fait tourner pour les rendre nauséeux. Au bout d’un certain temps, ils ont refait le bruit, mais les rats n’y ont pas réagi.


Pavlov pensait que la connexion se faisait entre le bruit et la nourriture. Hull, quant à lui, affirmait que la dévaluation du SI ne modifiait pas la réaction des rats, puisque l’association se formait entre le bruit (SC) et le fait de manger (RI). Mais Holland et Staub ont prouvé que Hull avait tort. Une fois que les rats ont été dégoûtés de la nourriture, ils n’ont pas réagi au SC. L’association se forme donc bien entre le SC et le SI.


Pavlov avait raison ! Mais les travaux sur l’apprentissage ne s’arrêtent pas là. Pour en savoir plus, reportez-vous au chapitre 9.








Chapitre 9


Les chats de Thorndike et les rats de Skinner


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Rester en condition


		[image: triangle.jpg] Renforcer un comportement


		[image: triangle.jpg] Punir le coupable


		[image: triangle.jpg] Éviter l’extinction


		[image: triangle.jpg] Programmer les récompenses






Il n’y a pas plus superstitieux qu’un sportif, à part peut-être un joueur. Quand j’étais au lycée, je jouais au base-ball avec un gars qui, tant que l’équipe gagnait, refusait de laver son tee-shirt. Les copains en venaient à espérer une défaite pour qu’il le lave enfin. Il y a aussi des sportifs qui portent des amulettes ou se plient à des rituels pour prolonger une période de chance ou une série de victoires.


J’étais, moi aussi, superstitieux. Chaque fois qu’il y avait de la terre coincée sous mes crampons, j’utilisais ma batte pour l’enlever. Et je tenais absolument à nettoyer mes deux chaussures, même si l’une d’elles n’était pas sale. De plus, lorsque j’entrais sur le terrain, je prenais garde de ne jamais marcher sur la ligne. Les autres joueurs ne m’ont jamais posé de questions sur mes manies, ils avaient eux aussi les leurs. C’est lorsque j’ai commencé à étudier la psychologie que je me suis demandé d’où venaient ces superstitions. Où avais-je donc appris que, si je marchais sur la ligne du terrain, je perdrais le match ? Je voyais un lien entre ce que je pouvais faire (marcher sur la ligne) et ce qui m’arriverait (perdre le match). J’établissais une relation entre mon comportement et une conséquence, dans ce cas, négative. C’est ce que les psychologues appellent l’« apprentissage superstitieux ».


Lorsqu’un lien réel existe entre ce que nous faisons et une conséquence particulière, qu’elle soit positive ou négative, un certain apprentissage a lieu. Nous avons appris que quand nous faisons A, cette action est suivie par B.


Les béhavioristes considèrent l’apprentissage comme un processus de « conditionnement », un type d’apprentissage dans lequel un lien est établi entre les événements.


Dans le chapitre 8, nous avons vu le conditionnement classique, apprentissage dans lequel deux événements sont associés. Dans celui-ci, nous allons aborder le « conditionnement opérant », apprentissage dans lequel un événement important découle forcément d’une réponse spécifique. Vous trouvez que c’est du charabia ? Prenons les choses sous un autre angle.


[image: i0068.jpg]Tous les mois vous percevez un salaire en contrepartie de votre travail. Vous n’êtes pas payé à rien faire, ça se saurait ! Non, vous êtes payé pour les tâches que vous effectuez. Vous faites quelque chose, et quelque chose se produit alors. Est-ce que vous travailleriez si vous n’étiez pas payé ? Sûrement pas ! Et ce pour deux raisons. Premièrement, vous avez certainement mieux à faire (ça ne plairait pas non plus aux débiteurs de votre carte bleue). Deuxièmement, selon la théorie du conditionnement opérant, vous travaillez parce que vous êtes payé. Ce qui découle de votre comportement de travail, c’est une récompense, une conséquence positive. Selon David Liebermann, on parle de conditionnement opérant parce que la réponse opère (agit) sur l’environnement de façon à produire une conséquence.


Le conditionnement opérant a lieu aussi bien dans notre foyer que sur notre lieu de travail. Les parents utilisent des récompenses ou le conditionnement opérant pour inciter leurs enfants à faire leurs devoirs. La section suivante explique de façon plus précise le fonctionnement de ce type de conditionnement.


Caresser les chats de Thorndike


Dans l’introduction, nous avons vu que, lorsque nous faisons quelque chose, quelque chose se produit. Si nous continuons à aller travailler tous les mois, c’est bien que le chèque a un effet sur nous ! En 1911, Edward Thorndike a mis au point une théorie, « la loi de l’effet », selon laquelle la conséquence a un effet sur le comportement.


Thorndike a décidé d’observer ce phénomène en réalisant une série d’expériences avec les chats. Dès lors, il construit ce qu’il appelle la « boîte-problème ». Il s’agit d’une caisse en bois composée de lattes espacées et d’une porte équipée d’un loquet. Il met un chat affamé dans la boîte et ferme la porte. Il dispose ensuite de la nourriture sur un plat qu’il place hors de la boîte, mais de sorte que le chat puisse le voir. Un peu sadique, non ? Le chat va bien sûr essayer d’accéder à la nourriture grâce aux espaces entre les lattes, mais le plat demeure hors d’atteinte. Il n’y a qu’une solution : ouvrir la porte. Qui va le faire, Thorndike ou le chat ?


Nous savons très bien que ce n’est pas Thorndike puisqu’il réalise une expérience. C’est au chat de trouver comment ouvrir la porte. Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais les chats qui ouvrent les portes, ça ne court pas les rues. Palpitant, n’est-ce pas ? Que va donc faire notre petit chat ? Va-t-il ouvrir la porte et se jeter sur la nourriture tant convoitée et désormais accessible ou bien va-t-il remettre son destin aux mains du psychologue diabolique ?


Eh bien, le chat doit trouver la solution lui-même et Thorndike est un homme patient. Le psychologue attend et observe. Le chat tourne en rond dans la boîte, étend sa patte hors de la cage, miaule, bondit sur les parois, bref, il agit à l’aveuglette à l’intérieur de la boîte. Soudain, quelque chose d’incroyable se produit. Le chat soulève accidentellement le loquet qui maintient la porte fermée et celle-ci s’ouvre miraculeusement. Ouf ! Le chat peut se régaler et tout le monde est content.


Qu’est-ce que Thorndike va conclure de cette expérience ? Rien. Ce n’est pas encore fini. Il remet le pauvre chat dans la boîte… pour recommencer. Pas de problème, n’est-ce pas ? Le chat sait ce qu’il faut faire : il suffit de toucher le loquet. Pourtant, une fois dans la boîte, le chat se comporte comme s’il l’ignorait… Il recommence à agir à l’aveuglette !


N’ayez crainte ! Notre chat finit par soulever accidentellement le loquet et est de nouveau récompensé par la nourriture. Thorndike renouvelle sans cesse l’expérience et remarque quelque chose de très intéressant. Le chat met de moins en moins de temps à trouver que la solution réside dans le loquet. Pourquoi le chat devient-il plus rapide ? Thorndike suggère que la nourriture l’aide à apprendre le lien entre l’action de soulever le loquet et celle qui consiste à s’échapper de la boîte.


Sa loi de l’effet stipule : « Tout acte qui, dans une situation donnée, produit une satisfaction devient associé à cette situation de telle sorte que, lorsque cette situation réapparaît, l’acte a plus de chance de se produire. Plus la satisfaction est grande, plus le comportement est renforcé. » Le chat a appris à ouvrir la porte. Il accède donc à la nourriture, c’est sa récompense. L’ouverture de la porte correspond à notre travail et la nourriture à notre salaire.


Revenons à notre première interrogation : notre salaire a-t-il un effet sur nous ? Oui, puisque nous continuons à travailler à l’instar du chat de Thorndike, qui continue à ouvrir la porte pour obtenir la nourriture. Ainsi, les conséquences de notre action nous poussent à effectuer de nouveau cette action.




Motiver les rats avec des renforçateurs


Lorsque la conséquence d’une action augmente la probabilité que l’événement ou l’action se reproduise, on appelle cette conséquence un renforçateur. C’est comme une récompense. Nous savons que lorsque nous sommes récompensés pour une action, nous reproduisons cette action pour être récompensés de nouveau. En fait, le conditionnement opérant correspond aux effets que les renforçateurs ont sur le comportement.


B. F. Skinner, l’un des plus célèbres béhavioristes, a suivi la voie de Thorndike et a, comme lui, utilisé les animaux pour expérimenter le conditionnement opérant. Il a mis au point une boîte munie d’un levier, la célèbre « boîte de Skinner ». Lorsqu’un animal appuie sur ce levier, une portion de nourriture tombe dans la boîte. Skinner a voulu voir si les rats pouvaient apprendre à appuyer sur le levier pour obtenir la nourriture.


Tout s’annonce beaucoup plus difficile qu’il n’y paraît. Les rats n’ont pas l’habitude d’appuyer sur un levier pour obtenir de la nourriture. Skinner doit leur faciliter la tâche en les récompensant chaque fois qu’ils s’approchent du but. Ce procédé s’appelle le « façonnement ». Ainsi, Skinner récompense les rats avec de la nourriture pour un comportement qui est proche de la réponse requise. Ce procédé est utilisé graduellement (approche successive) si bien que les rats finissent par appuyer accidentellement sur le levier et reçoivent leur renforçateur, la nourriture. Une fois qu’ils ont compris l’astuce, ils apprennent à appuyer sur le levier pour obtenir la nourriture comme les chats de Thorndike ont appris à ouvrir la porte. Derrière ces deux expériences, il y a la même idée. C’est la récompense – la nourriture – qui a « appris » aux rats comment appuyer sur le levier.


Les chats de Thorndike et les rats de Skinner ont appris parce qu’ils ont été récompensés par la nourriture. La nourriture est une récompense qui marche très bien sur les animaux, mais ce n’est qu’un type de renforçateur parmi d’autres. Tout ce qui peut augmenter la probabilité de réapparition d’un comportement peut être utilisé comme récompense ou renforçateur : la nourriture, l’argent, les vacances, etc.


Types de renforçateurs


Il existe deux types de renforcement :




		[image: coche.jpg] Le renforcement positif : il correspond à l’utilisation d’un renforçateur qui accroît la probabilité de réapparition d’un comportement.


		[image: coche.jpg] Le renforcement négatif : il se produit lorsque le retrait d’un élément défavorable (stimulus aversif) augmente la probabilité de réapparition d’un comportement.






L’idée qui se trouve derrière le conditionnement opérant est donc la suivante : les comportements renforcés (soit positivement, soit négativement) sont davantage susceptibles de se reproduire. Cela vaut-il pour tous les renforçateurs ? Tous les renforçateurs ont-ils le même effet ? Si Skinner avait donné un billet aux rats chaque fois qu’ils appuyaient sur le levier, auraient-ils appris la réponse ? Sûrement pas ! Il existe des différences entre les renforçateurs et celles-ci déterminent leur impact sur les réponses. Toutes les conséquences ne sont pas des récompenses ou des renforcements.


[image: i0069.jpg]Deux types de renforçateurs positifs sont efficaces :




		[image: coche.jpg] Les renforçateurs primaires : ce sont des récompenses qui ne nécessitent aucun façonnement ou entraînement préalable pour être efficaces : la nourriture ou les sensations physiques agréables, par exemple. Selon David Premack, il suffit d’observer ce qui occupe le plus les gens pour identifier les renforçateurs primaires. S’ils passent beaucoup de temps à regarder la télévision, à faire du vélo ou à dormir, on peut considérer ces activités comme des renforçateurs primaires. Son « principe » éponyme stipule qu’une réponse à forte probabilité peut être utilisée pour renforcer une réponse à faible probabilité. C’est comme lorsque vous utilisez la glace pour inciter votre enfant à manger ses légumes. S’il veut la glace (réponse à forte probabilité), il mangera ses légumes (réponse à faible probabilité).


		[image: coche.jpg] Les renforçateurs secondaires : ils ont un effet de renforcement par l’expérience et l’apprentissage. On obtient ce résultat en associant le renforçateur secondaire à un renforçateur primaire à l’aide des mêmes principes que pour le conditionnement classique (voir chapitre 8). Les dresseurs de dauphins récompensent leurs animaux avec de la nourriture, mais utilisent aussi un sifflet. Les dauphins finissent par associer le sifflet à la nourriture. Ainsi, le sifflet se renforce par et pour lui-même. Selon David Liebermann, certaines personnes soutiennent que le sifflet est juste un signal et non un substitut de la nourriture. Les résultats des études réalisées dans ce domaine ne sont pas encore concluants.






Une fois que nous avons trouvé le type de renforçateur qui convient à un individu, nous pouvons influencer le comportement de celui-ci en le récompensant chaque fois qu’il produit la réponse appropriée. Prenons l’exemple d’un directeur de bureau dont les employés prennent une pause déjeuner trop longue. Que peut-il faire ? Il doit d’abord déterminer ce qui peut être considéré comme renforçateur pour le groupe ou pour chaque individu. Ensuite, il doit commencer à récompenser chaque personne qui a le comportement souhaité, c’est-à-dire qui reprend le travail à l’heure.


Revenons à présent au renforcement négatif, car son principe n’est pas facile à saisir. Comment le retrait d’une chose ou un stimulus aversif peut-il accroître la probabilité d’un comportement ? Supposons que vous ayez un chiot qui ne cesse de gémir pendant que vous essayez de dormir. S’il se trouve dans une autre pièce ou au garage, vous allez certainement vous lever pour voir ce qu’il a. Que se passe-t-il lorsque vous arrivez dans la pièce ? Le chiot arrête de pleurer. Parions que lorsque vous serez retourné vous coucher, les gémissements du chiot vous réveilleront de nouveau.


Le problème, c’est que votre comportement est motivé par un renforcement négatif. Le gémissement du chiot est un stimulus aversif (et ennuyeux). Lorsque vous allez au garage, les gémissements stoppent, ce qui augmente la probabilité que vous alliez au garage chaque fois que le chiot gémit. Le renforcement négatif vous incite à aller au garage, ce qui pousse votre chiot à gémir (renforcement positif). Qui contrôle la situation, le chiot ou vous ?


Reprenons l’exemple du directeur de bureau. Si le chef se met à crier chaque fois que les employés prennent une pause déjeuner trop longue, ceux-ci vont peut-être commencer à revenir à l’heure uniquement pour ne plus l’entendre. C’est une autre illustration du renforcement négatif.




Renforcement immédiat


Que se passe-t-il si le directeur de bureau attend la fin de l’année, l’arbre de Noël, pour renforcer les employés ponctuels ? Ceux-ci risquent d’avoir oublié les incidents et d’accepter le cadeau sans profiter de ses effets renforçateurs.


Les recherches menées par G. R. Grice et K. W. Spence montrent que le renforcement doit avoir lieu immédiatement après la réponse souhaitée ou dès que possible. Si vous attendez trop longtemps, le lien entre la réponse et la conséquence qui renforce n’est plus établi. Le chat de Thorndike ne serait jamais sorti de la boîte si on lui avait donné un bon d’achat pour sa prochaine visite chez Whiskas.




Oh, le vilain rat !


Le renforcement positif et le renforcement négatif sont des conséquences qui augmentent la probabilité d’un comportement. Mais qu’en est-il de la « punition » ? La punition correspond à toute conséquence qui diminue la probabilité d’une réponse. Il existe deux types de punition. La « punition directe » consiste à introduire un stimulus négatif ou aversif. La « punition négative » consiste à retirer un renforçateur – confisquer le vélo de votre enfant, par exemple.


Nous utilisons constamment la punition pour influencer le comportement des autres. Le directeur de bureau aurait pu punir ses employés pour leur manque de ponctualité. Les parents punissent leurs enfants. Les tribunaux punissent les criminels. Les sociétés de crédit punissent les gens s’ils effectuent leurs versements en retard. La punition est partout.


Beaucoup d’entre nous utilisent la punition. De nombreuses personnes expliquent le mauvais comportement des enfants par le fait que leurs parents ne les punissent jamais : « Une bonne claque, c’est tout ce qu’il leur faut ! » Les parents modernes répliquent alors que la punition ne marche pas. Est-ce vrai ?


[image: i0070.jpg]La punition peut être un moyen très convaincant et efficace pour éliminer un comportement à condition de bien garder certaines choses à l’esprit.



		[image: coche.jpg] L’intensité de la punition doit être adaptée à la réponse souhaitée. La punition ne doit pas être trop clémente, car si vous essayez de l’augmenter graduellement, le destinataire risque de s’habituer à chaque étape. Une punition trop sévère pose également des problèmes. Pour qu’une punition fasse de l’effet à long terme, il faut augmenter son intensité.


		[image: coche.jpg] Pour être efficace, la punition doit être appliquée aussi vite que possible après le comportement à punir. Si vous attendez trois semaines avant de réprimander vos enfants parce qu’ils ont cassé une lampe, ils ne vont pas comprendre le sens de la punition et celle-ci n’aura absolument aucun effet.


		[image: coche.jpg] La punition doit être ferme et logique. De plus, vous devez expliquer pourquoi vous l’infligez.






[image: i0071.jpg]Bien sûr, personne n’aime faire souffrir un individu pour modifier son comportement. L’utilisation de la punition peut avoir des conséquences négatives.




		[image: coche.jpg] La punition peut entraîner la peur. Les personnes punies risquent d’apprendre à anticiper d’autres punitions et de développer des sentiments d’anxiété vis-à-vis de la prochaine réprimande. Ce phénomène peut avoir un effet perturbateur sur leur vie et les conduire à l’évitement et à l’apathie.


		[image: coche.jpg] L’agressivité peut aussi être une conséquence indésirable. J’ai travaillé dans des prisons et j’ai vu des hommes devenir de plus en plus furieux, agressifs et méchants en raison des conditions difficiles de leur incarcération. Une fois libérés, ces hommes doivent affronter le monde extérieur et ne parviennent généralement pas à faire la transition. Ils restent marqués par la vie en réclusion.








Faire cesser un comportement


Que se passe-t-il lorsque vous arrêtez subitement de renforcer un comportement après avoir réussi à augmenter la fréquence de son apparition ? Ce comportement risque de ne plus se reproduire s’il n’a pas été assez souvent renforcé. Si vous n’êtes plus payé pour votre travail, votre travail ne va pas tarder à cesser. On parle alors d’« extinction » – arrêt d’un comportement après le retrait d’un renforçateur. Il est possible d’utiliser l’extinction au même titre que la punition pour faire cesser un comportement. Pour en savoir plus sur le principe d’extinction, reportez-vous au chapitre 8.




Programmer le renforcement


Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi les joueurs reviennent toujours donner leur argent aux casinos ? Ce ne sont pourtant jamais eux les grands gagnants mais bien les casinos. La dernière fois que je suis allé à Las Vegas, j’ai vu des casinos superbes et c’est aux joueurs que je le dois !


Si les joueurs continuent à miser, c’est à cause d’un « programme de renforcement ». Ce programme détermine les réponses à renforcer et quand les renforcer. Il existe quatre programmes de renforcement ayant chacun des effets différents sur la réponse en question :




		[image: coche.jpg] Ratio fixe.


		[image: coche.jpg] Ratio variable.


		[image: coche.jpg] Intervalle fixe.


		[image: coche.jpg] Intervalle variable.






Le « renforcement continu » est la forme la plus fréquente de renforcement. Elle revient à renforcer le comportement chaque fois qu’il se produit. Imaginez que vous gagniez chaque fois que vous actionnez le levier de la machine à sous. Ça serait bien, non ? Le renforcement continu est idéal pour la phase de façonnement de l’apprentissage ou pour ce qu’on appelle la « phase d’acquisition ». Chaque fois que nous apprenons un nouveau comportement, cela demande du temps. Le renforcement continu nous aide à apprendre plus vite, mais il s’éteint rapidement. Si nous sommes renforcés chaque fois que nous revenons à l’heure de la pause déjeuner, dès que notre chef arrêtera ce renforcement, nous cesserons d’être ponctuels.


En général, le renforcement est plus sporadique et intermittent. Il est clair que nous ne gagnons pas chaque fois que nous actionnons le levier d’une machine à sous. Ce n’est pas Skinner qui a conçu les machines à sous mais B. A. Loser, le béhavioriste du casino. Le renforcement sur une base moins fréquente est désigné sous le nom de « renforcement partiel ». Il existe deux types de renforcement partiel, eux-mêmes subdivisés en fonction du caractère prévisible ou hasardeux des renforçateurs.



		[image: coche.jpg] Le premier type de renforcement partiel est le « programme de renforcement à ratio ». Dans ce cas, le renforcement n’est accordé qu’après un nombre précis de réponses. Si vous utilisez ce programme pour votre enfant, vous ne le récompenserez qu’après un certain nombre de bonnes notes ou lorsqu’il aura rangé sa chambre un certain nombre de fois.

		• Le programme de renforcement varie selon qu’un nombre de réponses fixe ou variable est requis. Un programme de renforcement à « ratio fixe » (voir figure 9-1) implique toujours un renforcement pour le même nombre de réponses données. Si vous récompensez votre enfant une fois sur deux lorsqu’il obtient une bonne note, le renforcement a lieu une fois sur deux.


		• Le programme de renforcement à « ratio variable » (voir figure 9-2) implique un renforcement pour un nombre de réponses variables. Vous pouvez récompenser votre enfant après une bonne note, trois bonnes notes ou dix. Le principe est de laisser le destinataire deviner. Cette approche permet de garantir la persistance d’un comportement puisque les destinataires ignorent quand il y aura renforcement. Ce programme résiste beaucoup mieux à l’extinction que le renforcement continu.










Figure 9-1 : Un programme de renforcement à ratio fixe est méthodique




[image: i0072.jpg]




Figure 9-2 : Un programme de renforcement à ratio variable est aléatoire




[image: i0073.jpg]





		[image: coche.jpg] L’autre type de programme de renforcement partiel, le « programme à intervalles », s’appuie sur le laps de temps écoulé entre chaque renforcement.

		• Nous sommes payés une fois par mois. C’est le temps qui détermine quand nous percevons notre salaire. C’est un exemple de programme de renforcement à « intervalles fixes » (voir figure 9-3). Le calendrier ne varie jamais.


		• Il existe également un programme de renforcement à « intervalles variables » (voir figure 9-4). Ici, les réponses (comportements) sont renforcées en fonction de laps de temps variables depuis le dernier renforcement. C’est comme si vous étiez payé à la fin du mois, puis deux jours plus tard, puis trois semaines plus tard et ainsi de suite. Ces programmes résistent bien à l’extinction. Là aussi, le destinataire ne sait jamais quand il va être renforcé, c’est pourquoi il doit continuer à produire la réponse souhaitée.










Figure 9-3 : Programme de renforcement à intervalles fixes




[image: i0074.jpg]




Figure 9-4 : Programme de renforcement à intervalles variables




[image: i0075.jpg]




Le fonctionnement des machines à sous illustre très bien le renforcement à intervalles variables. Ces machines sont programmées pour faire tomber l’argent à intervalles variables. C’est pour ça que vous continuez à injecter de l’argent en attendant de toucher le gros lot. Vous ne pouvez pas gagner si vous ne jouez pas. Alors, la prochaine fois, inutile de passer trois jours sur la même machine (sans prendre de douche, dormir ou manger) en pensant remporter la mise. N’oubliez pas que tout est variable. Vous ne pouvez pas savoir quand l’argent va tomber. C’est peut-être la personne qui passera derrière vous, une fois que vous aurez renoncé, qui ramassera l’argent ! C’est d’ailleurs pour ça qu’on parle de jeux de hasard.






Pas de contravention sans généralisation


Lorsque vous roulez sur l’autoroute, que faites-vous quand vous voyez subitement les gendarmes ? Vous ralentissez, comme tout le monde, car vous avez certainement déjà payé des contraventions pour excès de vitesse. Qu’en est-il lorsque vous croisez un véhicule de la police municipale ? Vous ne levez pas le pied, vous l’ignorez. S’agit-il d’un exemple flagrant de transgression de la loi ? Non. C’est un exemple de « contrôle de stimulus », c’est-à-dire qu’une réponse peut varier en fonction du stimulus présent au moment du renforcement ou de la punition.


Bien que la police municipale soit tout autant habilitée à distribuer des PV pour excès de vitesse que la gendarmerie, nous savons tous qu’elle le fait rarement sur l’autoroute. Ces stimuli ont donc des effets différents sur notre comportement puisqu’ils entraînent des conséquences également différentes. La punition ne vient que de la gendarmerie.


[image: i0076.jpg]Parfois, lorsque nous apprenons une réponse grâce à un renforcement, nous généralisons automatiquement cette réponse à d’autres stimuli similaires. Si vous élargissez votre expérience de PV donnés par la gendarmerie à la police municipale, vous ralentirez dans tous les cas. De même, si vous avez été renforcé pour reprendre le travail à l’heure après la pause déjeuner, vous pouvez aussi appliquer ce comportement le matin. La généralisation permet d’accélérer le processus d’apprentissage parce que nous ne pouvons pas être renforcés pour chaque réponse que nous donnons (pour en savoir plus, reportez-vous au chapitre 8).




Faire la différence


Il arrive que nous généralisions un peu trop et que nous appliquions une réponse ou un comportement à mauvais escient. C’est à mon avis ce qui arrive parfois aux psychothérapeutes. Une phrase comme « Dites-moi ce que vous ressentez » peut leur échapper lors d’une conversation de la vie courante, hors du contexte professionnel. Dans ce cas-là, il est temps de prendre des vacances !


[image: i0077.jpg]J’ai également observé ce phénomène au cinéma. Un ancien policier voyant son petit-fils pointer un pistolet à eau sur lui le met à terre pour neutraliser la menace. C’est une réponse exagérée. Il s’agit du problème de la « discrimination » – répondre à un seul stimulus parmi deux ou plus. Pour remédier à ce problème, il suffit de présenter les deux stimuli et de renforcer uniquement la réponse au stimulus correct. Laissez le grand-père intervenir dans un hold-up, puis faites entrer son petit-fils en scène avec son pistolet à eau. Renforcez seulement le grand-père lorsqu’il parvient à neutraliser la menace des bandits (stimulus 1) et non lorsqu’il se jette sur son petit-fils (stimulus 2). Il pourra ainsi faire la distinction entre une menace réelle et un acte inoffensif.







Cinquième partie


La psychologie sociale


[image: i0078.jpg]




« Comment peux-tu ne pas avoir confiance en toi ? Tu portes des lunettes de soleil Versace, un sweat-shirt Tommy Hilfiger, un jean Calvin Klein et les baskets de Michael Jordan. Allez, sors et sois toi-même ! »


 




 




Dans cette partie…


 




La cinquième partie présente la psychanalyse et les travaux de Sigmund Freud. Elle commence par la structure de base du psychisme et se poursuit avec la théorie freudienne du développement psychosexuel et une description des mécanismes de défense, comme la dénégation et le refoulement. Elle vous présente également la deuxième génération de psychanalystes (Anna Freud, Erik Erikson, entre autres).


Vous découvrirez ensuite la théorie de la personnalité et les types de personnalité les plus courants. Divers aspects sociaux, comme l’indique le titre de cette partie, sont aussi abordés, notamment la connaissance de soi, la construction de l’identité, la formation de relations et la communication. Vous comprendrez l’influence que les autres exercent sur notre comportement, notamment en groupe. Enfin, vous aurez un aperçu de la psychologie du développement, avec un panorama du développement de l’individu, de la conception à l’adolescence.







Chapitre 10


Se mettre dans l’ambiance avec Freud


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Construire la structure de la personnalité


		[image: triangle.jpg] Explorer la psyché


		[image: triangle.jpg] Atteindre la maturité sexuelle


		[image: triangle.jpg] Se défendre






À qui pensez-vous en premier lorsqu’on vous parle de psychologie ? Certainement à Sigmund Freud ! Est-ce parce qu’il était aussi séduisant que Sean Connery ? Non, pas exactement. C’est plutôt parce que ses idées sont encore omniprésentes. Elles sont reprises partout : dans les films, dans l’art, parfois même dans la conversation courante. Freud s’est, par exemple, beaucoup intéressé aux lapsus ! Nous en faisons tous de temps à autre ; certains sont plus graves que d’autres. Avez-vous déjà appelé quelqu’un par le prénom d’une autre personne justement parce que vous étiez en train de penser à celle-ci (je ne vous recommande pas de le faire si vous êtes marié) ?


Bref, bien qu’il ne soit pas aussi connu que Coca-Cola ou Nike, le nom de Freud nous est quand même familier. Vous avez certainement vu et entendu les divagations anxieuses de Woody Allen. C’est une parfaite illustration des idées de Freud sur les mécanismes de défense psychologiques et sur l’angoisse psychique. Et je suis sûr que vous avez déjà eu affaire à un chef « anal » qui vous stressait au plus haut point en se focalisant sur la moindre erreur dans votre travail. La découverte de Freud est considérable. Mais de quoi parle-t-il exactement ?


Avoir de la personnalité


Freud a mis au point l’une des théories les plus complètes sur la personnalité humaine. La profondeur de son analyse et l’éventail de ses idées n’ont pas encore été égalés. Mais qu’est-ce que la personnalité, au fond ? Nous parlons constamment de celle des autres. Vous avez certainement entendu des gens dire à propos d’un individu : « C’est une forte personnalité ! » La « personnalité », c’est en fait l’organisation des composantes psychologiques et physiques d’un individu qui créent et déterminent ses traits et ses comportements uniques.


[image: i0079.jpg]Voici quelques points importants à retenir :




		[image: coche.jpg] La personnalité est aussi bien physique que psychologique. C’est une partie de notre esprit et de notre cerveau.

		• Nous savons tous que les mauvais traitements psychologiques ou mentaux sont aussi graves que la maltraitance physique et qu’ils peuvent avoir une influence sur notre personnalité, puisqu’ils touchent notre esprit et notre vie mentale.


		• Pour ce qui est de l’aspect physique de notre personnalité, prenons l’exemple d’un accidenté de la route. Si son cerveau a été touché, sa personnalité risque également de changer. Il peut se montrer plus grognon qu’avant ou plus spontané et insouciant.






		[image: coche.jpg] Notre personnalité détermine ce que nous faisons. C’est ce qui se passe dans notre esprit et dans notre cerveau qui définit notre façon d’agir, de parler, de ressentir et de percevoir le monde.


		[image: coche.jpg] Votre personnalité, c’est ce qui vous rend unique. Des dizaines ou des milliers de personnes dans le monde portent peut-être le même nom que vous ou vous ressemblent physiquement, mais aucune n’a une personnalité identique à la vôtre. Si, en sortant du travail, vous allez à une fête, serez-vous la même personne qu’au bureau ? Oui, même si vous vous comportez un peu différemment ! C’est parce que votre personnalité, cet ensemble unique de composantes psychologiques et physiques, détermine qui vous êtes.






Dans ce chapitre, nous passerons en revue les idées de Freud sur la mémoire, les instincts et les fameux mécanismes de défense (travaux de sa fille, Anna Freud). Et nous verrons comment tous ces phénomènes contribuent à faire de nous ce que nous sommes, c’est-à-dire les détenteurs d’une personnalité unique en son genre. Évidemment, nous ne pouvons pas parler de Freud sans évoquer sa théorie sur le développement psychosexuel et ses idées concernant Œdipe et le sexe.




Vos souvenirs uniques


Quel type de personnalité auriez-vous si quelqu’un effaçait tous vos souvenirs ? Votre premier anniversaire, votre premier jour à l’école, votre mariage ? Vous seriez sans doute juste bon à dormir, manger et errer. Freud a bien senti que nos souvenirs et leur organisation dans notre esprit étaient des composantes essentielles de notre personnalité. Il a distingué trois niveaux fondamentaux de notre mémoire selon notre degré de conscience du contenu de chaque partie : le conscient, le préconscient et l’inconscient.


Le conscient et le préconscient


Le conscient correspond à la conscience active. Ici, je suis conscient de tout ce qui constitue l’instant présent, comme le livre posé sur mon bureau, sa couverture jaune, le clavier et ses rangées de caractères, et les gargouillis de mon ventre parce que je n’ai rien mangé depuis six heures. Ma « conscience active » est dominée par ce que j’entends, ce que je vois et ce que je ressens (mon mal de tête, par exemple, même si j’essaie de l’ignorer).


Le « préconscient » est constitué de souvenirs ordinaires tels que les anniversaires, les fêtes, mais aussi l’art de faire du vélo. Nous sommes rarement conscients des souvenirs dans notre préconscient, sauf si nous les activons délibérément. Cependant, ils jouent un rôle important dans le façonnement de notre personnalité.




L’inconscient


L’« inconscient » contient les souvenirs et les expériences dont nous ne sommes pas conscients. Ils sont enfouis tout au fond de notre esprit et ne sont pas facilement accessibles. La prochaine fois que vous ne saurez pas répondre à une question, dites tout simplement que la réponse est bloquée dans les profondeurs de votre inconscient ! Il y a des milliers voire des millions de choses qui pénètrent dans votre esprit et dont vous n’êtes pas conscient.


En fait, selon Freud, l’inconscient est rempli de pensées, idées et souvenirs trop troublants ou dérangeants pour rester dans la conscience active. C’est donc là que vous gardez vos sentiments les plus sincères, qui n’ont pas été filtrés ou modifiés par les arrangements de la vie quotidienne. Votre inconscient ne ment pas. La prochaine fois que quelqu’un vous demande ce que vous pensez de sa coiffure, dites-lui ce que votre inconscient vous dicte. C’est dans votre inconscient que résident vos désirs et vos conflits les plus profonds et les plus élémentaires. C’est le royaume de secrets tellement enfouis que vous n’en êtes même pas conscient.


En fonction de vos souvenirs et de leur organisation dans vos niveaux de conscience, vous risquez d’être une personnalité complètement différente de ce que vous pensez. Vous êtes peut-être le type qui est assis en face de vous au café, qui sait ? Ne vous inquiétez pas, vous n’êtes pas un robot anonyme. Vos souvenirs conscients, préconscients et inconscients contribuent à faire de vous un être unique. Ils vous donnent cette personnalité spéciale que tout le monde – tout du moins votre mère – apprécie.






Le Ça, le Moi et le Surmoi


Freud aurait été un parfait scénariste pour Hollywood. Son histoire de la personnalité rassemble tous les ingrédients nécessaires à un bon scénario : le désir, le pouvoir, le contrôle et la liberté. L’intrigue est complexe et les personnages sont rivaux. Notre personnalité représente une sorte de pièce de théâtre qui se joue dans notre esprit. Nous sommes le produit de l’interaction entre les forces et les structures de notre mental. Les Grecs pensaient que chaque individu était un acteur du scénario écrit par les dieux de l’Olympe. Pour Freud, nous sommes simplement les acteurs du scénario de notre esprit, poussés par le désir, freinés par la conscience. Sous la surface, notre personnalité représente les luttes de pouvoir qui se livrent au plus profond de nous. Trois acteurs principaux jouent cette pièce de théâtre :




		[image: coche.jpg] Le Ça : le siège de nos pulsions.


		[image: coche.jpg] Le Moi : il négocie avec le Ça et fait plaisir au Surmoi.


		[image: coche.jpg] Le Surmoi : il nous maintient sur le droit chemin.






Chacun de ces personnages a une idée bien précise du dénouement de l’histoire. Leurs luttes sont alimentées par des motifs puissants et chacun défend sa part.


Je veux donc je suis


La composante structurelle initiale de la personnalité selon Freud, c’est le « Ça ». Avez-vous déjà été submergé par une pulsion ou un désir si fort qu’il devait être satisfait immédiatement ? Une nouvelle voiture, un désir sexuel, le job rêvé ? Bien sûr. Mais d’où vient ce désir ? D’après Freud, il vient de cette partie de notre personnalité appelée le Ça, qui est situé dans les profondeurs de notre esprit. Regardez autour de vous avec attention. Observez vos collègues, votre chef : le Ça est en chacun de nous, et la vieille dame qui attend si tranquillement son bus n’échappe pas à la règle. Sous ses airs de grand-mère paisible se cache un être bouillonnant de désirs.


Le Ça comprend toutes nos pulsions animales et primitives qui ne demandent qu’à être satisfaites. C’est notre côté Mr. Hyde qui prend parfois le dessus sur un docteur Jekyll plus mesuré. C’est le petit diable qui s’assoit sur notre épaule et nous incite à succomber à la tentation. Chaque fois que je vois un enfant égoïste et trop gâté piquer une crise dans un magasin pour avoir un jouet, je sais que son Ça est à l’œuvre.


Le Ça est une sorte de conteneur qui rassemble nos désirs. Poussé implacablement par une force que Freud appelle la « libido » – l’énergie collective des instincts de vie et de la volonté de survivre – le Ça doit être satisfait. Nous sommes tous nés avec un Ça vigoureux. Il est indifférent et insensible aux contraintes extérieures à notre esprit. Lorsqu’un bébé a faim, vraiment faim, va-t-il attendre sagement que quelqu’un daigne le nourrir ? Tous ceux qui ont été tirés du lit au milieu de la nuit par les pleurs de leurs enfants connaissent bien la réponse.


Mais je ne veux pas m’acharner sur le Ça. Qui serions-nous sans nos désirs ? Ce sont eux qui nous poussent à avancer et à chercher ce dont nous avons besoin pour survivre. C’est ce que le Ça fait pour nous. Sans lui, nous mourrions ou du moins nous nous ennuierions. Alors, n’oubliez pas qu’une grande partie de votre personnalité est constituée par vos désirs et vos tentatives pour les assouvir.




Bienvenue dans le Moi


Vous aimeriez bien avoir tout ce que vous voulez, quand et comment vous le voulez ? alheureusement, vous savez à quel point il est frustrant de ne pas pouvoir assouvir un désir ou de le réprimer. Vous pouvez rejeter la responsabilité sur votre « Moi ». Le Moi est le deuxième mécanisme mental de la personnalité. Sa fonction principale est de faire l’intermédiaire entre les demandes du Ça et le monde extérieur, la réalité, en d’autres termes.


De là à penser que, sans la réalité, nous serions tous beaucoup plus satisfaits, il n’y a qu’un pas. Pourtant, même si le Moi est en conflit avec le Ça, il ne renonce pas pour autant à toute satisfaction. Il s’apparente à un coach chargé de la carrière d’un sportif de haut niveau. Si celui-ci exige des millions, le coach est là pour lui rappeler qu’à demander trop cher, il risque de perdre un contrat. Ainsi, le Moi négocie avec le Ça afin de le satisfaire sans que cela revienne trop cher à long terme. Le Moi effectue un travail important pour convertir et transformer les forces puissantes du Ça en modes de satisfaction plus utiles et réalistes. Il essaie de neutraliser le pouvoir du Ça en le régulant, afin d’obtenir une certaine satisfaction tout en tenant compte des limites imposées par la réalité.




Le jugement dernier


Comme si ce n’était pas assez difficile de servir d’arbitre entre le Ça et la réalité, le Moi est en plus constamment observé par un juge impitoyable, le « Surmoi ». Pendant que le Moi négocie avec le Ça pour éviter une autre crise, le Surmoi juge sa performance. Il attend de notre Moi qu’il soit assez fort et efficace pour lutter contre la libido.


En général, notre conscience nous vient de nos parents. Lorsque nous grandissons, nous intériorisons leurs valeurs, ces mêmes valeurs qui font que nous nous sentons coupables lorsque nous mentons ou fraudons. Mais est-ce que tout le monde est doté d’une conscience ? Certains personnages de l’histoire ont commis de tels actes de barbarie que nous nous demandons parfois s’ils en avaient une. Comment les tueurs en série peuvent-ils commettre de tels crimes ? On suppose qu’ils n’ont pas la capacité de se sentir coupables. Ainsi, rien ne les empêche de donner vie à leurs fantasmes les plus violents. Un psychiatre célèbre a dit qu’un homme diabolique fait ce qu’un homme bon rêve de faire.






Tout tourne autour du sexe !


Cela pourrait presque faire les gros titres dans la presse : « Le plaisir sexuel alimente le développement de la personnalité ! » C’est du moins ce que pensait Freud, qui a placé le plaisir au centre de sa théorie sur la sexualité. Qu’est-ce qui rend notre personnalité si différente des autres ? Freud a découvert que c’est dans l’enfance et la petite enfance qu’il faut chercher la réponse. Eurêka ! L’enfance, c’est la destinée ! La personnalité avec laquelle vous vivez, celle qui fait du charme pour obtenir un rendez-vous, remplit des listes, ne laisse rien faire aux autres et veille à ce que la salle de bains soit toujours étincelante, a été façonnée pendant l’enfance et la petite enfance. En fait, selon Freud, vous étiez déjà un produit fini et unique au moment de la puberté.


Mais qu’est-ce qui fait de vous un être unique ? Avez-vous déjà remarqué à quel point les petites annonces de la rubrique « Rencontres » des journaux sont vagues ? « Jeune femme célibataire cherche compagnon, non-fumeur de préférence, pour promenades sur la plage et bons moments à partager. » Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais je me demande toujours ce qui se cache derrière de telles généralités. Qui est vraiment cette femme ? Sera-t-elle encore attrayante après les premiers rendez-vous ? Quels sont ses petits côtés à elle ? S’étrangle-t-elle en riant ? Passe-t-elle trop de temps à parler d’elle ? L’ordre qui règne dans son appartement ressemble-t-il à celui d’une caserne ? Derrière le masque générique que nous portons tous, il y a ce qui nous distingue, nos petits côtés à nous !


D’après Freud, notre caractère unique et nos traits distinctifs sont le produit du développement de notre personnalité pendant l’enfance. Enfants et même adolescents, nous passons par une série de stades qui nous font grandir et mûrir :




		[image: coche.jpg] Le stade oral : de la naissance à 18 mois.


		[image: coche.jpg] Le stade anal : de 18 mois à 3 ans.


		[image: coche.jpg] Le stade phallique : de 3 ans à 7-8 ans.


		[image: coche.jpg] La période de latence : de 7-8 ans à la puberté.


		[image: coche.jpg] Le stade génital : de la puberté à l’âge adulte.






C’est comme si cinq personnalités miniatures, durant quelques années, se succédaient en nous jusqu’à ce que nous atteignions la maturité. À chaque stade, nous devons relever un défi et, si nous y parvenons, nous acquérons une personnalité mature. Cependant, si nous échouons à l’un des stades, nous y resterons bloqués. C’est de là que vient notre caractère unique – de notre fixation sur un stade particulier du développement de notre personnalité.


À chaque stade, nous sommes concentrés sur une partie précise de notre corps appelée « zone érogène ». C’est comme si nous focalisions sur notre torse musclé à vingt-huit ans et sur nos poignées d’amour à trente-huit. Chacun marque une période différente de notre vie. Le plaisir recherché par nos instincts innés se focalise sur le désir sexuel et sur son assouvissement à travers une stimulation adéquate de chaque zone érogène. Ainsi, si chacune est stimulée correctement, nous progressons pour atteindre la maturité sexuelle et psychique, le sommet psychosexuel, selon Freud. Sinon, nous sommes concentrés sur cette zone particulière et restons bloqués à ce stade précis du développement de notre personnalité.


Ouvrir la bouche ou ouvrir sa gueule ?


Le « stade oral » correspond à la première étape du développement de la personnalité. De la naissance à environ 18 mois, l’enfant se focalise sur sa bouche. Je me souviens avoir regardé mon copain d’école avec dégoût lorsqu’il tendait à son petit frère un tas de choses à se mettre à la bouche : des boîtes de Coca-Cola, les clés de la voiture de son père, etc. Cela paraissait sale et dégoûtant, mais le petit frère ne pouvait pas s’empêcher de tout porter à la bouche. L’objectif principal de ce stade est de satisfaire le désir oral en stimulant la zone érogène de la bouche. Vous avez certainement remarqué que les enfants orientent instinctivement la tête vers le sein de leur mère pour téter. Ils naissent avec un sens du goût très développé et leur bouche est l’outil le plus sophistiqué dont ils disposent pour explorer leur monde. Elle est bien plus efficace que leurs mains pour saisir l’environnement qui les entoure.


C’est d’abord les seins de la mère qui procurent à l’enfant une satisfaction orale. Ils sont à la fois une source de satisfaction et un lien avec la mère. Est-ce que cela peut devenir problématique ? Quand est-ce que vous avez vu pour la dernière fois un enfant de dix ans téter ? Au bout du compte, tous les enfants doivent être sevrés. Le sevrage les confronte au premier conflit entre leur désir et la réalité. Si un enfant n’est pas sevré ou l’est trop durement ou incomplètement, il restera fixé sur le stade oral. Il développera un « caractère oral » et sera dominé par des sentiments de dépendance et d’impuissance. Les enfants ne sont pas capables d’accéder à la satisfaction par eux-mêmes. Tant qu’ils n’ont pas dépassé le stade oral, ils dépendent complètement de leur mère ou des autres.


Finalement, une fois que nous avons surmonté avec succès l’épreuve du sevrage et que nous sommes capables de contrôler et de satisfaire nos désirs oraux, nous passons au stade suivant du développement de la personnalité. Mais ceux d’entre nous qui restent bloqués à ce stade risquent de se tourner vers tout ce qui passe par la bouche : parler, manger, boire, fumer. Ils auront toujours besoin d’une stimulation orale. Autrement dit, le type à la grande gueule, à l’arbre de Noël du bureau, c’est juste un grand bébé qui n’a pas digéré le fait de ne plus pouvoir téter. Mais je ne m’aventurerai pas à le lui

[image: i0080.jpg]
La mère


La toute première personne que nous rencontrons à la naissance, c’est, bien sûr, pour la plupart d’entre nous, notre mère. C’est elle que nous voyons en premier (même si dans la salle d’accouchement, il y a aussi l’obstétricien et les sages-femmes). Nous dépendons d’elle pour tout jusqu’à ce que nous devenions autonomes, ce qui dure un certain temps. Elle est le centre de notre monde. Les mères sont vénérées dans le monde entier ou presque. Il paraît qu’aux États-Unis le tatouage le plus répandu représente un cœur portant l’inscription « maman » en son centre. Nous aimons notre mère parce qu’il n’y en a pas d’autres comme elle.




[image: i0081.jpg]Repensez à votre enfance. En général, les souvenirs les plus anciens remontent à l’âge de 2 ou 3 ans. Aviez-vous une sucette ? Si oui, pendant combien de temps ? Suciez-vous votre pouce ? Jusqu’à quel point étiez-vous « oral » ? Mordillez-vous encore vos crayons ? Êtes-vous sarcastique et caustique ? Freud serait tenté de dire que vous êtes resté bloqué au stade oral.




Apprendre la propreté


Tous les bébés finissent par grandir. Ils se focalisent alors sur une autre zone érogène : ils passent au « stade anal », le deuxième stade du développement de la personnalité. Difficile d’imaginer que le plaisir et la libido puissent être associés à la défécation. Et pourtant, d’après Freud, la principale source de plaisir entre 18 mois et 3 ans, c’est le contrôle de la défécation. Le conflit central des tout-petits, c’est le contrôle. Les enfants, à ce stade, veulent pouvoir faire leurs besoins où ils veulent et quand ils veulent. Par exemple, dans leur culotte. Mais ils doivent apprendre à se retenir et cela rappelle ces longs trajets en voiture : « Papa, on est bientôt arrivés ? J’ai très envie ! »


Mais qu’est-ce qui nous empêche d’assouvir ce désir de faire nos besoins quand ça nous plaît ? Nos parents et les contraintes de la réalité (pour en savoir plus sur les contraintes de la réalité, reportez-vous un peu plus haut dans ce chapitre à la section « Le Ça, le Moi et le Surmoi »). En fait, certains de nos traits de caractère sont peut-être directement liés à notre apprentissage de la propreté et à la façon dont nos parents s’y sont pris. Notre créativité et notre productivité indiquent si nous avons traversé avec succès le stade anal.


Êtes-vous resté bloqué au stade anal ? Si c’est le cas, vous êtes dominé par la satisfaction anale. Elle peut se manifester de deux façons :




		[image: coche.jpg] Si vous êtes désordonné, négligé et peu soigneux, cela témoigne d’une rébellion expulsive contre l’autorité des parents.


		[image: coche.jpg] Si vous êtes obsédé par la propreté et l’ordre, vous avez appris le contrôle en réaction à votre apprentissage de la propreté.
Dans les deux cas, vous contrôlez la situation. La maturité et le succès, dans le stade anal, se traduisent par votre capacité à vous contrôler. Alors, allez-y, mais assurez-vous que vous le faites au bon endroit et au bon moment !










Épouser sa mère


Vous pensiez que tous vos traits de caractère avaient été passés en revue ? Eh bien, non ! Bienvenue au troisième stade du développement de la personnalité : le « stade phallique ». Vous savez désormais que votre collègue de bureau qui passe son temps à mâcher du chewing-gum est resté bloqué au stade oral. Et la pile de vêtements qui s’amoncellent sur le sol de votre chambre ne sera plus jamais la même depuis que vous savez tout sur le stade anal. Mais je vous avais promis du sexe et il est temps de dévoiler de quel type de sexe il s’agit. L’enfant de 3 à 5 ans se focalise sur la stimulation érogène des parties génitales, le pénis et le clitoris, en particulier. C’est le « stade phallique ». L’assouvissement du désir commence par l’autoérotisme, en clair, la masturbation. Mais bientôt notre besoin de satisfaction se tourne vers nos parents, le parent du sexe opposé. Alors que notre plaisir sexuel évolue, nous entrons dans le royaume du complexe d’Œdipe, l’une des contributions de Freud les plus étranges et les plus controversées.


Une fois adultes, nous sommes pour la plupart horrifiés à l’idée d’épouser notre mère ou notre père, encore plus à l’idée d’avoir des relations sexuelles avec eux, mais nous connaissons tous une petite fille ou un petit garçon qui, quand ils seront grands, aimeraient épouser papa ou maman. Il y a juste un problème : dans presque toutes les civilisations, la sexualité entre les parents et leurs enfants est un tabou. Freud a observé que les enfants qui se trouvent au stade phallique passent de l’auto-assouvissement du désir à la recherche de l’assouvissement par le parent du sexe opposé. Mais le tabou n’est pas le seul obstacle auquel l’enfant est confronté. Il y a aussi l’autre parent. Que ressentirait votre père si vous essayiez de vous approcher de votre mère ou vice versa ? Sachez que la libido ne connaît aucune limite et doit être satisfaite. On dirait que le parent du sexe opposé est le parfait objet du désir. Pourquoi ?
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Œdipe roi


Pour étayer sa théorie sur le désir sexuel de l’enfant tourné vers l’un des parents, Freud s’est appuyé sur une célèbre tragédie grecque, Œdipe roi. Dans cette histoire, un roi apprend en consultant les oracles que son fils le tuera un jour et épousera la reine. Pour empêcher que la prédiction ne se réalise, le roi emmène son fils dans la forêt pour le laisser mourir. Cependant, l’enfant est découvert par des promeneurs qui se chargent de son éducation. Une fois adulte, il retourne dans la cité pour faire fortune, mais, sur la route, il rencontre le roi. Tous deux ignorent le lien qui les unit. Ils se battent et le roi est tué. Lorsque le fils arrive dans la cité, il fait rapidement fortune et atteint les hautes sphères de la société. Il attire bientôt l’attention de la reine en deuil et finit par l’épouser, accomplissant ainsi la prophétie.




[image: i0083.jpg]C’est là que Freud devient un peu compliqué. À la base, tous les enfants sont attirés par leur mère parce qu’elle est la première à s’occuper d’eux. Elle est leur principale source de plaisir et de satisfaction. Ensuite, les enfants évoluent différemment selon leur sexe.


Les garçons


Pour les garçons, le sentiment d’attirance vers la mère continue à se développer et devient ce que Freud appelle le « complexe d’Œdipe ». Le père constitue alors un obstacle entre le garçon et la mère, ce qui peut être vraiment frustrant pour l’enfant. Cette frustration peut se transformer à la longue en véritable haine envers le père. Vous serez peut-être tenté de dire, comme les oracles dans Œdipe roi, que cette haine envers le père peut devenir meurtrière.


Ce complexe est source de conflits lorsque les garçons commencent à avoir peur de leur père puisqu’ils veulent leur mère pour eux tout seuls. Freud appelle cette peur l’« angoisse de castration ». Les garçons ont peur que leur père leur coupe les organes génitaux. En raison de cette peur, ils vont choisir une autre route. Puisqu’ils ne peuvent pas vaincre leur père, ils vont le rejoindre. Ils vont alors apprendre à s’identifier à lui, à adopter sa masculinité et vont chercher leur propre « mère » en quelque sorte. Ils ne peuvent pas avoir de relations sexuelles avec leur mère, mais peuvent « les vivre » par procuration à travers leur père. Ainsi, ils peuvent accéder symboliquement à leur mère, ce qui satisfait leur désir libidinal.




Les filles


On a reproché à Freud d’avoir négligé la sexualité féminine. C’est pourquoi, il a de nouveau consulté les Grecs et fini par trouver une histoire similaire à celle d’Œdipe, l’histoire d’une femme appelée Electra. Electra charge quelqu’un de tuer sa mère pour venger la mort de son père.


Pour les filles, l’attirance se reporte sur leur père parce qu’elles commencent à ne plus admettre leur mère pour une étrange raison : l’idée révoltante que le pénis masculin ne leur a pas été donné (« complexe de castration »). Selon Freud, les petites filles arrêtent de désirer leur mère parce qu’elles réalisent qu’elles n’ont pas de pénis comme leur papa. Comment pourraient-elles avoir une relation sexuelle avec leur mère sans pénis ? Les petites filles ne peuvent pas s’identifier à leur père puisqu’elles n’ont pas de pénis. Alors, que doivent-elles faire ? Passer le reste de leur vie à chercher un pénis. En fait, elles passent plutôt le reste de leur vie à chercher un homme pour se sentir complètes.


[image: i0084.jpg]La plupart des idées de Freud ont été vivement critiquées. Peut-être pensez-vous également qu’il va trop loin. Pour tirer le meilleur parti de ses théories et aller au-delà de leur côté dérangeant – souhaiter avoir des relations sexuelles avec sa mère et vouloir tuer son père – pensez en termes de métaphore. Il faut chercher le symbole derrière les idées de Freud. Par exemple, essayez de vous représenter Œdipe sous les traits d’un petit garçon frustré qui doit partager sa mère avec son père. Papa représente un obstacle, il faut l’éliminer.


Il y a beaucoup à apprendre de cette théorie, même si celle-ci paraît un peu bizarre. Quel est le rapport avec la personnalité ? Si le garçon parvient à se mesurer à son père, le conflit se transforme en une forte aspiration au succès et à la supériorité dans la société. Le jeune homme part alors à la conquête des femmes, du monde des affaires et devient capitaine d’une équipe de football. Voilà une réponse réussie à l’angoisse de castration au niveau du stade phallique. alheureusement, tous les hommes n’atteignent pas ce stade et sont alors châtrés. Ils sont incapables de réussir dans la vie en raison de leur culpabilité infirmante engendrée par leur lutte avec le père pour attirer l’attention de la mère.


Si une fille parvient à surmonter son complexe d’Electra, elle pourra gérer au mieux sa vie sexuelle et intime une fois adulte. Elle transforme son complexe de castration en quête du bon mari et « père ». En revanche, si elle échoue, elle reste bloquée à ce stade et ne cherche alors qu’à séduire et à flirter. Je sais, la libération des femmes est survenue bien après Freud.






Faire une pause


Une fois que les enfants ont réussi à résoudre tous les conflits des stades précédents, ils entrent dans une phase plus calme du développement psychosexuel, la période de latence. La libido relâche son étreinte sur la personnalité et les pulsions cessent de dominer. Les enfants ont alors plus de liberté pour appliquer et développer ce qu’ils ont appris au cours de chaque stade. La période de latence dure d’environ 6 ans à la puberté. Les choses se calment pour ainsi dire. Il n’y a plus de rivalité avec le parent du sexe opposé. Il n’y a plus de lutte non plus pour contrôler l’assouvissement du désir. C’est une période de socialisation, l’enfant se fait une bande de copains. Cette période correspond sans doute mieux à la vision que chacun se fait de l’enfance que les stades précédents décrits par Freud. Cela semble moins trouble et moins dominé par les conflits.




Atteindre la maturité sexuelle


Avec la puberté, tout s’accélère ! C’en est fini du calme de la période de latence. Les flammes des anciens conflits sont ravivées. Le désir revient sur le devant de la scène mais cette fois-ci d’une manière différente. Il ne s’agit plus, comme aux stades précédents, de rechercher à assouvir un désir centré sur notre seule personne. La prise en compte du plaisir des autres commence à annoncer la maturité psychosexuelle. L’enfant est désormais prêt à apprendre comment s’engager dans une relation amoureuse fondée sur le plaisir mutuel. Freud n’a jamais dit que tout le monde parvenait à atteindre ce stade de pleine maturité. C’est plutôt un idéal vers lequel nous tendons, le projet d’une vie. Cependant, si un individu ne prend pas ce chemin, il risque de retomber facilement dans le phallisme égoïste. On pense immédiatement au dragueur égoïste qui ne se préoccupe pas du plaisir de sa partenaire : le principal, c’est qu’il obtienne ce qu’il veut. Mais les Don Juan n’ont aucune chance, à terme, face à ceux qui prennent en compte le plaisir de l’autre.






Moi, sur la défensive ? Pas du tout !


Supposons que vous marchiez sur votre sentier favori dans les montagnes et qu’un ours surgisse tout à coup, se dresse sur ses pattes arrière et semble avoir très faim. Que faites-vous ? Vous le combattez ou vous prenez la fuite ? Si cette situation représente une menace, vous devrez vous défendre. Mais sommes-nous uniquement sur la défensive lorsque nous sommes confrontés à une menace physique ? Il nous est arrivé à tous de devoir défendre notre réputation. Nous devons tous nous défendre ou nous protéger psychologiquement. C’est un aspect important de notre personnalité.


C’est Anna Freud (la fille de Sigmund !) qui a introduit le concept de mécanismes de défense. Tout peut nous effrayer : les ours, les brutes ou les commérages. Notre comportement impulsif peut nous causer des problèmes ou mécontenter la personne que nous aimons. Vous êtes-vous déjà fait peur ? Nous pouvons craindre le courroux de notre propre conscience ou son outil préféré, la culpabilité. On vous a certainement déjà dit d’arrêter d’être sur la défensive, mais, ne vous inquiétez pas, nous le sommes tous. Freud pensait que nos façons bien particulières de nous défendre contre les angoisses influencent fortement notre personnalité. Comment vous défendez-vous psychologiquement ? Comment vous protégez-vous contre les pensées, les pulsions et les désirs douloureux ?


La famille Freud a proposé plusieurs mécanismes de défense importants :




		[image: coche.jpg] Le refoulement : il consiste à maintenir hors de notre conscience une pensée, un sentiment ou le souvenir d’une expérience. Beaucoup de choses peuvent faire l’objet d’un refoulement : les pulsions et les désirs interdits ou une situation douloureuse et difficile sur le plan émotionnel. Vous n’avez pas l’impression de refouler quoi que ce soit ? Eh bien, essayez donc d’imaginer vos parents en train de faire l’amour. Vous y êtes ? Qu’est-ce que vous faites lorsque, dans une réunion de famille ou une fête, quelqu’un ressort une situation embarrassante de votre passé : « Tu te souviens quand... » ?


		[image: coche.jpg] L’annulation (rétroactive) : c’est le refus d’admettre que quelque chose existe ou se soit passé. Ce phénomène peut aussi impliquer la modification de la signification d’un événement de sorte que son effet est détourné. Si quelque chose d’important pour vous ne marche pas comme vous le souhaitez, vous pouvez vous dire : « Après tout, ça n’a aucune importance ! » C’est une réaction typique de dépit. Cela me rappelle mon année de bizut à l’université, lorsque j’essayais lamentablement et en vain de sortir avec des filles plus âgées : « De toute façon, je ne l’aimais pas ! » Je ne voulais pas admettre mon découragement. Le refoulement aurait été pas si mal, mais en cas de doute, il vaut mieux nier. L’annulation est un mécanisme de défense que la plupart des gens peuvent comprendre et qu’ils utilisent fréquemment. N’essayez pas de le nier !





[image: i0085.jpg]
La fille de Freud


Anna Freud était la fille de Sigmund Freud. Elle a suivi les traces de son père et apporté une contribution non négligeable à sa théorie sur la personnalité. Tous deux ont insisté sur l’angoisse et la protection dans leurs travaux sur la personnalité. Vous vous demandez dans quel genre de foyer Anna a grandi ? Moi, j’imagine très bien. Anna rapporte une mauvaise note de l’école. Pour son examen de psychologie, elle a mal répondu à la question sur le Ça, le Moi et le Surmoi ! Comment est-ce possible ? Peut-être était-elle trop occupée à penser aux mécanismes de défense ! Anna a repris beaucoup des théories de son père et les a appliquées aux problèmes des enfants pour les aider pendant leur thérapie. Ces apports ont à la fois appuyé et élargi les travaux de son père. La plupart des gens n’ont jamais entendu parler d’elle, mais ne vous y trompez pas : Anna semble avoir hérité des dons de son père pour comprendre la personnalité humaine.





		[image: coche.jpg] La projection : elle consiste à attribuer une pulsion, un désir ou un aspect menaçant de soi-même à quelqu’un d’autre. La mauvaise conscience transforme la défense de l’amant jaloux. Toute pulsion inacceptable peut être projetée. Au lieu de reconnaître que vous êtes fou de quelqu’un, vous pouvez l’accuser d’être fou de vous. Lorsque quelqu’un a des pulsions agressives, il utilise souvent la projection. Il attribue son agressivité à quelqu’un d’autre et a alors peur des attaques potentielles des autres. Alors, la prochaine fois qu’on vous traite de paranoïaque, demandez-vous contre qui vous êtes en colère.


		[image: coche.jpg] La rationalisation : il s’agit d’une tendance à inventer une explication acceptable mais incorrecte à une situation. Je connaissais un voleur multirécidiviste qui ne dévalisait que les grands magasins ou les entreprises. Il ne se serait jamais attaqué aux petits commerçants, mais gare aux supermarchés ! Il prétendait que les grandes entreprises s’enrichissaient sur le dos des gens et qu’il ne faisait que rétablir l’équilibre. Une sorte de Robin des Bois des temps modernes. Malheureusement pour lui, le juge auquel il a eu affaire ne croyait pas aux contes de fées.


		[image: coche.jpg] L’intellectualisation : c’est le fait de penser à quelque chose logiquement ou froidement, sans émotion.


		[image: coche.jpg] Le thérapeute : « M. Durand, votre femme vous a quitté et vous venez de perdre votre travail… Comment vous sentez-vous ? »


		[image: coche.jpg] Le patient : « Je trouve que ma maison est bien mieux rangée maintenant. Ses effets personnels prenaient trop de place. Pour ce qui est de mon travail, je m’y attendais. Les affaires ne marchaient pas très bien depuis un certain temps. »


		[image: coche.jpg] La formation réactionnelle (ou surcompensation) : elle consiste à adopter une attitude radicalement opposée à ce que nous aimerions réellement faire. N’avez-vous jamais fait un effort pour être gentil avec quelqu’un que vous détestiez vraiment ? Je sais, je sais… Aime ton ennemi… Mais si être amical n’est qu’une formation réactionnelle, je préfère un mécanisme de défense qui me donne l’air moins ridicule. Je crois que je préférerais projeter plutôt que de lécher les bottes de quelqu’un que je n’aime vraiment pas.


		[image: coche.jpg] La régression : elle consiste à retourner à une situation antérieure. Le stress physique et psychologique nous amène parfois à abandonner nos mécanismes de défense plus matures. Si vous avez recours aux larmes pour demander une augmentation à votre chef, vous êtes en pleine phase de régression.






Nos interactions avec le monde qui nous entoure peuvent être sources de conflits et d’angoisse. Partager son bureau ou sa chambre avec quelqu’un, avoir affaire à un percepteur obstiné sont quelques exemples de conflits quotidiens auxquels nous sommes confrontés. Grâce à la contribution des Freud, nous pouvons mieux comprendre aujourd’hui comment nos façons caractéristiques de faire face constituent notre personnalité. Ce serait une erreur de penser que le fait de se défendre psychologiquement est un mauvais comportement. C’est au contraire essentiel à notre survie. Nos défenses nous protègent et nous évitent d’être submergés. Sans elles, nous finirions tous par faire une dépression nerveuse.








Chapitre 11


Développer une personnalité de lauréat


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Reconnaître le pouvoir du Moi


		[image: triangle.jpg] Accueillir les gens et les objets qui nous entourent


		[image: triangle.jpg] Explorer les possibilités du Moi


		[image: triangle.jpg] Régler le thermostat de la personnalité






La personnalité constitue un système stable de façons d’agir, de penser et de sentir bien particulières. Décrire la personnalité d’un individu revient à dresser le portrait de celui-ci à partir des parcelles d’information dont on dispose sur lui. Cela consiste presque toujours à choisir un éventail de ses comportements, que l’on ramène ensuite à un ensemble de qualités et de traits plus restreints.


Les théories sur la personnalité considèrent que quelques caractéristiques générales peuvent résumer une personne. Les qualités qui nous viennent d’abord à l’esprit quand nous pensons à quelqu’un sont, en général, celles qui lui correspondent le mieux. Plus une qualité caractérise un individu, plus elle permettra de prévoir son comportement et de le distinguer des autres personnes.


Les théories et les idées dont je traite dans ce chapitre ont toutes au moins un point commun : elles estiment que l’adaptation est une composante majeure de la personnalité. En fait, la personnalité a pour fonction de s’adapter et de s’ajuster au maximum au monde environnant. De ce point de vue, elle peut être considérée comme un outil de survie. Les animaux se sont dotés de fourrure pour se protéger du froid et de griffes puissantes pour se défendre contre les menaces de l’environnement. Nous, les humains, nous avons développé la personnalité !


[image: i0086.jpg]Lorsque vous lirez ces théories sur la personnalité, gardez bien à l’esprit que personne ne peut entrer parfaitement dans les catégories présentées. Un concept important en psychologie est le principe des « différences individuelles ». Personne ne peut incarner une théorie de la personnalité. Les théories sont des outils pour comprendre la complexité des pensées, des émotions et du comportement humain.


Déterminer qui est un pauvre type


Même si nous n’en sommes pas toujours conscients, nous avons tous une théorie sur la personnalité que nous utilisons pour classer les gens et les distinguer les uns des autres. Quand j’étais à l’université, j’avais mis au point une classification un peu simpliste, mais qui parfois tombait juste : il y avait les pauvres types, les sportifs et les fêtards.


Ainsi, chacun d’entre nous est un théoricien de la personnalité en herbe, mais il existe aussi des groupes bien spécifiques de théoriciens : les astrologues, les médiums, les théologiens, les poètes et bien d’autres encore. Tous essaient depuis des siècles de classer les gens, mais chacun utilise sa propre compréhension de la personnalité pour développer sa théorie.


Lisez la description suivante :


Vous avez d’énormes capacités dont vous n’avez pas encore tiré profit.


Il vous arrive de vous demander si vous avez pris la bonne décision ou agi dans le bon sens.


Tantôt vous êtes sociable, Tantôt vous fuyez la compagnie.


La sécurité est l’un de vos objectifs dans la vie.




[image: i0087.jpg]Ces caractéristiques vous correspondent-elles ? Oui ? Alors, y aurait-il dans ce livre une puce secrète avec logiciel d’analyse de la personnalité intégré ? Ou bien les descriptions ci-dessus sont-elles si vagues et générales qu’elles pourraient s’appliquer à tous ceux qui les lisent ? J’opterais plutôt pour cette dernière supposition. C’est ce qu’on appelle l’« effet Barnum » : des théories sur la personnalité tellement générales qu’elles concernent tout le monde et fournissent très peu d’informations sur un individu en particulier. P. T. Barnum, le célèbre propriétaire de cirque, aurait mis au point cette technique dans ses numéros de prédiction de l’avenir. Maintenant que vous connaissez l’effet Barnum, j’espère que vous ne considérerez plus jamais de la même façon un voyant ou un horoscope.




Étoffer le Moi de Freud


Vous vous souvenez du Moi ? Le Moi de Freud est le principal négociateur entre le désir et la moralité (pour en savoir plus, reportez-vous au chapitre 10). Bien que de nombreuses personnes aient été et restent impressionnées par les idées de Freud, beaucoup de ses collègues et contemporains ont décidé de développer leur propre théorie sur la personnalité. La plupart trouvaient que Freud n’accordait pas assez de place au Moi dans le façonnement de la personnalité. Ils pensaient que le Moi n’était pas uniquement un médiateur. Pour certains, le Moi est devenu un synonyme de la personnalité elle-même.


Heinz Hartmann


À la tête du mouvement de dissidence, H. Hartmann est un psychanalyste américain. Il a mis l’accent sur la place du Moi dans la personnalité. Pour Hartmann, le Moi joue deux rôles dans le façonnement de la personnalité :




		[image: coche.jpg] Réduire les conflits.


		[image: coche.jpg] Favoriser l’adaptation.






Sigmund Freud a beaucoup parlé des conflits entre le Ça, le Moi et le Surmoi. Au fond, il y a une grande tension entre les désirs d’une personne et la possibilité de les satisfaire dans la réalité d’une façon socialement acceptable et appropriée. Le Moi de Hartmann est similaire au Moi de Freud en cela qu’il aide à satisfaire les désirs du Ça et adoucit les règles du Surmoi. Mais son Moi a une existence propre jamais évoquée par Freud.


La phrénologie, vous connaissez ?


Au XIXe siècle, un scientifique du nom de Franz Joseph Gall a tenté de classer les individus en fonction de la forme de leur crâne. Il a dressé une carte à partir des protubérances de leur tête. Ne vous inquiétez pas, plus personne n’utilise cette technique ! Visiblement, les protubérances ne nous apprennent pas grand-chose. Beaucoup de penseurs qui ont apporté une contribution importante dans d’autres domaines ont développé des théories sur la personnalité relativement inutiles. Une bonne théorie nous permet de décrire précisément les individus et de les différencier les uns des autres. Une mauvaise souffre souvent de l’effet Barnum (voir plus haut dans ce chapitre la section « Déterminer qui est un pauvre type »).




Le Moi de Hartmann est au centre de la personnalité. Il a ses propres désirs et besoins alors que le Moi de Freud ressemble plus à un arbitre sans emploi du temps personnel. Qu’est-ce qui satisfait le Moi, selon Hartmann ? Penser, planifier, imaginer et intégrer : sympathique, non ? La satisfaction survient lorsque les humains s’engagent dans ce processus, et cet accomplissement les pousse vers plus d’indépendance et d’autonomie. Être indépendant, se suffire à soi-même, voilà une source de satisfaction, selon Hartmann. Les enfants se réjouissent vraiment à l’idée d’être considérés comme des grands garçons ou des grandes filles plutôt que comme des bébés. S’ils savaient ce qui les attend une fois adultes, ils ne se réjouiraient pas si vite.

[image: i0088.jpg]
La solution, c’est l’équilibre


On appelle « contrôle du Moi », la capacité à contrôler ses pulsions et à s’adapter aux exigences de la situation. Il est important cependant que le contrôle ne soit pas exagéré. Il faut trouver l’équilibre entre une absence totale de contrôle et trop de rigidité, c’est primordial. La solution, c’est la flexibilité.






Robert White


R. White, un autre psychanalyste, a complété les idées de Hartmann sur le Moi. Cette quête d’autosuffisance et la satisfaction qui en résulte proviennent d’un besoin que White appelle la « motivation de l’effet » – le besoin de sentir que nous pouvons avoir une influence ou un effet sur notre environnement. C’est comme si un militant sommeillait en chacun de nous, nous poussant à faire changer les choses mais d’une façon plus individuelle et personnelle.


White a ajouté un autre besoin à cette idée : le « motif de compétence », le besoin d’avoir une influence efficace sur le monde qui nous entoure. Il ne suffit donc pas d’avoir une influence. Il faut que cette influence soit efficace. Cela va plus loin que la motivation de l’effet. Nous devons avoir un effet compétent. Parfois, je me demande si les tagueurs n’essaient pas de satisfaire leur motivation de l’effet sans trop prendre en considération leur motif de compétence. Traitez-moi de fou si vous voulez mais je ne trouve pas ça très artistique de gribouiller son nom sur un mur. J’ai déjà vu de beaux graffitis, mais je m’interroge quand même sur les tagueurs.


Nos besoins d’efficacité et de compétence nous poussent à la maîtrise, au désir d’être une personne efficace. Nos jeux d’enfants reflètent déjà notre besoin d’être responsables. Attention, Hartmann et White n’ont jamais dit que nous voulions tous être des meneurs d’hommes ! Non. Nous désirons seulement être notre propre chef. Chacun de nous aspire au contrôle de soi. Nous recherchons activement des informations et des stimulations pour maîtriser notre monde mais aussi pour nous maîtriser nous-mêmes. Il ne s’agit pas non plus de vouloir dominer les autres. La satisfaction saine de ces besoins passe par l’adaptation. Pour nous adapter, nous devons contrôler nos pulsions et faire preuve de flexibilité lorsque nous sommes confrontés à des ajustements et à des défis nécessaires. Nous pourrions avoir l’impression de maîtriser le monde en soumettant d’autres personnes à notre volonté, mais ce ne serait pas une satisfaction saine de notre besoin de maîtrise.




Alfred Adler


Le psychanalyste A. Adler a tenté de trouver d’où venait réellement ce besoin de maîtrise. Selon lui, le besoin de maîtrise et l’aspiration à la réussite sont le résultat d’un processus complexe d’auto-évaluation.


D’après Adler, nous avons tous une image idéale de nous-mêmes ainsi que des aspirations vers lesquelles nous tendons. Ces besoins sont les manifestations spécifiques d’une aspiration plus générale : trouver une place dans un monde anonyme, ambigu et immense. Lorsqu’il y a contradiction entre l’image idéale de nous-mêmes et ce que nous faisons réellement, nous développons des « sentiments d’infériorité » qui peuvent conduire à un véritable « complexe d’infériorité ». Ce complexe nous pousse à réaliser notre moi idéal et fait naître le besoin de maîtrise. En fait, ce n’est pas le monde que nous maîtrisons, mais notre capacité à vivre en accord avec nos attentes. Je pense que je suis à ma place chez Adler. J’ai des aspirations plutôt modestes que je peux maîtriser facilement.






La théorie psychosociale d’Erikson


Erik Erikson entretenait des liens très étroits avec la théorie freudienne sur la personnalité. Mais à l’instar des autres, qui avaient déjà quitté le navire, il avait ses propres idées sur le sujet. Erikson n’a pas passé beaucoup de temps à parler du Ça lascif ou du Surmoi aux jugements catégoriques. Il s’est concentré sur le Moi, et d’une façon bien différente de celle de Freud.


[image: i0089.jpg]Erikson considérait la personnalité comme un produit des interactions sociales et des choix que nous faisons dans la vie. Il présentait le Moi « en développement », comme une identité personnelle façonnée par nos expériences. Lorsque nous entretenons des relations avec les autres, nous passons par une série de stades dont le but est de développer un sens cohérent du Moi et de qui nous sommes. À chaque stade, nous sommes confrontés à un défi ou à une crise : nous devons alors choisir l’une ou l’autre option. Nos choix ont une grande influence sur ce que nous sommes. Voici les différentes étapes du développement psychosocial selon Erikson.


Confiance ou méfiance


Comment savez-vous que le soleil va se lever demain matin ? C’est l’expérience qui vous le dit. Comment pouvez-vous être sûr que vos besoins seront satisfaits ? Une fois encore, c’est l’expérience qui vous le dit. Si, au cours de la petite enfance, nous interagissons avec une personne maternante, attentive et digne de confiance, cette expérience se transforme en confiance fondamentale dans le monde (le stade de la confiance fondamentale contre la défiance couvre la première année d’existence). Un sentiment de prévisibilité et de continuité par rapport à ceux qui prennent soin de nous se développe, puisqu’ils s’occupent aussi bien de nos besoins élémentaires que de nos besoins complexes. Cette confiance fondamentale sous-entend aussi la confiance en soi, car nous savons que, quand nos parents ne sont pas là, nous pouvons nous occuper de nous-mêmes.


[image: i0090.jpg]Mais qu’en est-il si papa et maman ne sont pas à la hauteur ? Si l’attention portée aux enfants n’est pas suffisante ou si leurs besoins ne sont pas satisfaits correctement, ils n’apprendront peut-être jamais à faire confiance à leur environnement. Des soins inconsistants ou intermittents peuvent également conduire à un manque de confiance. Dans les deux cas, lorsque le sens de la confiance fondamentale chez les enfants est ébranlé, ils risquent de se replier sur eux-mêmes et parfois de rejeter complètement les relations avec les autres.




Autonomie ou honte et doute


Lorsque les bébés deviennent des bambins, leurs capacités (communicatives, sociales, physiques et cognitives) se développent rapidement. Ils commencent à marcher, à parler et à poser des questions à tout bout de champ. Ils touchent à tout et il est difficile de les canaliser. Par ce chahut et cette obstination, les enfants manifestent leur désir d’indépendance. Au fur et à mesure que leur corps et leur esprit se développent, ils prennent confiance et explorent le monde.


[image: i0091.jpg]Mais que se passe-t-il si papa et maman sont trop autoritaires ? Les enfants âgés de 1 à 3 ans ont besoin d’explorer le monde par eux-mêmes. Si leurs parents leur interdisent de toucher aux choses, de parler et de tester leur confiance nouvellement acquise, ils risquent de développer des sentiments de honte et de doute envers eux-mêmes. La honte n’est pas comparable à la culpabilité. La « honte » est plutôt un sentiment de dégoût ou de profonde aversion de soi. La « culpabilité » implique généralement un rabaissement des autres alors que la honte est plus une condamnation de soi-même. Les parents doivent trouver un équilibre : ils doivent assurer la sécurité de leurs enfants mais aussi les inciter à explorer et à expérimenter leur environnement de façon autonome.




Initiative ou culpabilité


Si les enfants ont franchi les deux premières étapes avec succès, ils développent leur sens de l’indépendance, mais désormais d’une manière plus subtile. L’indépendance pure se transforme en comportement plus responsable et plus ciblé. Les actes traduisent moins un sens de la rébellion qu’un sens de l’initiative. Par initiative, on entend être à l’origine de quelque chose ou créer quelque chose. Au cours de cette période, les désirs uniques des enfants émergent et commencent à définir leur petite personnalité. Ils veulent absolument aider à faire le ménage ou veulent mettre leurs habits préférés même s’il s’agit d’un déguisement pour Halloween.


Il faut bien l’admettre, j’ai quelques problèmes. Je déteste être traité d’irresponsable. Je suis peut-être resté bloqué à ce stade ; en tout cas, je me sens toujours coupable quand je ne parviens pas à agir de façon responsable. C’est ce que peuvent ressentir les enfants qui ne parviennent pas à développer un sens de l’initiative. Ils se sentent coupables soit parce qu’ils sont anxieux, soit parce qu’ils n’ont pas été guidés correctement dans leurs actes. C’est comme s’ils se dévalorisaient en se disant : « Je suis paresseux ! », « Je suis irresponsable ! » Ils auront peut-être besoin d’une thérapie plus tard…




Productivité ou sentiment d’infériorité


« Il est temps de mettre du plomb dans la cervelle ! », c’est ce que les enfants entendent de l’âge de 6 ans à l’adolescence. Il ne s’agit plus de jouer ni de partir à la découverte de l’environnement. Il faut accomplir quelque chose : les jeux futiles et primaires sont considérés comme un manque de productivité. Plus question de perdre son temps, il faut accomplir, réaliser ! Lorsque vos enfants jouent au foot dans la cour avec leurs petits voisins, ce n’est pas un simple jeu : c’est une démonstration de leurs qualités de meneurs, de leurs capacités d’organisation et de leurs aptitudes à atteindre un objectif. Ces exemples sont peut-être un peu extrêmes. Mais, à ce stade, il s’agit bel et bien d’orienter les aptitudes des enfants vers des objectifs et des tâches spécifiques. Vous ne félicitez plus vos enfants lorsqu’ils font des gribouillis. Désormais, vous voulez des résultats ! Vos enfants doivent être capables de colorier sans dépasser. Et ce n’est qu’un début !


[image: i0092.jpg]Que faire si un enfant considère le jeu comme un moyen de se détendre après une journée fatigante à l’école ? Il est tout à fait normal de voir les jeux comme des moments de détente. Mais si le comportement de l’enfant dénote un manque d’objectifs, une certaine paresse, celui-ci risque de développer un sentiment d’infériorité.




Identité ou confusion des rôles


Quand j’étais adolescent, j’ai testé plusieurs identités avant de me décider pour le look surfeur. Un jour, je me teignais les cheveux en rouge, le lendemain, je m’habillais en gangster. Je vais tout de suite vous rassurer sur mon compte : selon Erikson, ce comportement est une composante normale du développement de la personnalité. Les adolescents essaient tous de nouvelles identités. Ils veulent savoir qui ils sont vraiment et de quoi ils sont capables. C’est ce qu’Erikson a appelé la « crise d’identité ». Si les adolescents traversent avec succès cette période de confusion des rôles, ils en ressortent avec un sentiment de soi renforcé et une identité mieux définie.


Il y a « confusion des rôles » lorsqu’une crise d’identité n’a pas été résolue. Je pensais que mon copain de 30 ans, qui continue à porter des tee-shirts de Duran Duran et à retourner ses jambes de pantalon était dans une phase de confusion des rôles. Mais, en réalité, il a résolu avec succès son problème d’identité : il est resté le même depuis l’école ! Ici, il n’y a pas de confusion. Parfois, cependant, les adolescents se perdent dans une recherche confuse d’identité. Ils risquent alors de se retirer dans leur coquille ou de ne jamais découvrir qui ils sont vraiment.




Intimité ou isolement


À partir de quand la vie de célibataire – faire la fête, flirter, etc. – devient-elle dépassée ? Pour beaucoup d’entre nous, cela se situe pendant les premières années de l’âge adulte, entre 18 et 35 ans. Je me souviens avoir vu un homme d’une quarantaine d’années à la discothèque du coin essayer de persuader des jeunes filles de prendre un verre avec lui. À l’époque, j’avais 20 ans, j’avais trouvé ça plutôt pitoyable. C’est un jugement de valeur, bien sûr, mais, selon Erikson, il y a un temps où la recherche de relations intimes constitue une tâche fondamentale dans le développement de la personnalité. Une fois que nous savons qui nous sommes, nous cherchons à nouer des relations étroites avec d’autres personnes qui, elles aussi, ont trouvé leur identité. Le but, c’est l’intimité. C’est peut-être pour ça qu’autant de personnes se marient durant ces années.


[image: i0093.jpg]Selon Erikson, les individus qui ne parviennent pas à nouer de relations intimes pendant ces années risquent de connaître l’isolement social. Attention, l’intimité ne s’applique pas uniquement aux rapports amoureux ! L’intimité, c’est la possibilité de développer des relations étroites avec quelqu’un, qu’il s’agisse de rapports amicaux, amoureux ou d’une tout autre forme. Dans tous les cas, les personnes qui ont des difficultés à nouer des relations amicales ou amoureuses risquent de se trouver isolées.




Générativité ou stagnation


Parfois, il se passe quelque chose d’étrange chez les détenus condamnés à de longues peines dans les prisons. La prison est un environnement très dur, rempli de types qui ne se soucient guère de ceux qu’ils ont blessés en commettant leurs crimes. Mais la plupart des vieux détenus jouent le rôle de grands frères auprès des jeunes qui viennent d’être incarcérés. Vous vous dites certainement : « Ils jouent les grands frères en leur apprenant de meilleures techniques criminelles ! » Mais ce n’est pas ça du tout. Au contraire, les vieux prisonniers essaient de mettre en garde les jeunes et de leur faire renoncer au mode de vie qu’ils ont mené pendant si longtemps. C’est une bonne illustration de ce qu’Erikson a appelé la « générativité », le besoin de sentir qu’on a besoin de nous et d’être un guide pour la prochaine génération. La volonté de laisser un héritage et d’avoir une influence sur les jeunes gens se développe au milieu de l’âge adulte.


Lorsque nous sentons que nous n’avons rien fait ou que nous ne pouvons rien faire pour la prochaine génération, nous développons un sentiment de « stagnation » plutôt que de générativité. C’est comme si nous étions isolés sans pouvoir transmettre notre sagesse à qui que ce soit. C’est pourquoi nous voulons avoir des enfants et des petits-enfants ou entraîner des équipes d’enfants. Si nous n’avons pas la capacité ou l’occasion de satisfaire ce désir, nous avons l’impression de stagner.




Intégrité personnelle ou désespoir


Lorsque la vie avance et que nous entrons dans l’âge de la vieillesse, nous nous retournons vers le passé et réfléchissons à ce que nous avons accompli. Nous nous demandons alors si nous avons réussi notre vie ou si nous l’avons ratée. Si nous sommes satisfaits du chemin que nous avons pris, nous avons un sentiment d’« intégrité », le sentiment d’être complets. Sinon, nous risquons d’être en proie au « désespoir ». Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi les personnes d’un certain âge aiment raconter des anecdotes de leur vie ? C’est peut-être en rapport avec cette phase de réflexion sur le passé. Alors, si vous ne voulez pas que les personnes âgées sombrent dans le désespoir, montrez-leur un peu d’intérêt et riez même si vous ne trouvez pas leurs histoires très drôles.






Le rapport aux objets


La « théorie du rapport à l’objet » est l’une des théories les plus importantes de ces cinquante dernières années. Elle s’inscrit dans la lignée des théories mettant l’accent sur l’aspect social et constitue un développement intéressant des idées de Freud. Elle part du principe que les relations interpersonnelles constituent les fondements de base de la personnalité. Notre personnalité est avant tout le produit de notre représentation mentale d’autres personnes, de nous-mêmes et des relations entre les deux. Ainsi, ce ne sont en réalité ni les autres ni les relations que nous entretenons avec eux qui importent, mais les pensées et les idées que nous avons sur les autres. Dans cette théorie, les objets sont les autres personnes. Les rapports sont les relations. Assez simple, non ?


La théorie du rapport à l’objet est en fait une somme de théories développées par différents penseurs. Ce sont M. Klein, R. Fairbairn et D. W. Winnicott qui ont apporté la plus grande contribution dans ce domaine. Autre figure importante, M. Mahler, qui a fait une synthèse de la plupart des travaux des autres. Cette section s’appuie principalement sur sa contribution.


[image: i0094.jpg]Tous ceux qui ont réfléchi sur le rapport à l’objet mettent l’accent sur deux points :




		[image: coche.jpg] Le schéma de relation aux autres d’une personne est défini pendant les interactions de la petite enfance.


		[image: coche.jpg] Quel que soit le schéma développé, celui-ci a tendance à se reproduire tout au long de la vie.






Selon Margaret Mahler, les bébés viennent au monde sans pouvoir faire la différence entre eux-mêmes et les choses autres que leur Moi. Les nouveau-nés sont dans un état virtuel de fusion psychologique avec les objets de leur environnement.


Les femmes qui ont porté leur enfant le savent plus ou moins. En réalité, les mères et leur fœtus sont biologiquement entrelacés. Ils sont liés physiquement et lorsqu’il arrive quelque chose à la mère, le fœtus le ressent et vice versa.


M. Mahler va aller plus loin en donnant à cette idée une signification plus psychologique. Lorsqu’un enfant vient au monde, il est dans un état de fusion de la personnalité avec sa mère. Est-ce en raison de l’amour harmonieux qui les unit ? Pas vraiment. Cette fusion vient plutôt de la dépendance du nouveau-né et du fait que ses capacités à survivre ne sont pas encore développées. Ainsi, au fur et à mesure que nous grandissons et que nos personnalités évoluent, cette fusion est rompue et nous développons progressivement une personnalité plus distincte, qui est séparée de celle de notre mère et des autres. C’est bien comme ça !


Voici les stades du développement de la personnalité présentés par M. Mahler, l’objectif étant d’acquérir une personnalité complètement distincte :




		[image: coche.jpg] Phase autistique (de la naissance à 2 mois) : l’enfant est dans un état d’isolement psychologique proche du sommeil, presque comme s’il était dans l’utérus. C’est une période d’union totale où il ne peut pas faire la différence entre sa mère et lui-même. Dans l’esprit du nouveau-né, la mère est en fait une extension de lui-même. La phase autistique est un système fermé, et toute l’énergie émotionnelle est concentrée sur le corps du bébé. Elle n’est pas dirigée vers les objets extérieurs.


		[image: coche.jpg] Phase symbiotique (de 2 à 6 mois) : désormais, une vague conscience d’un autre commence à voir le jour. L’autre est perçu comme quelque chose qui calme la faim, la soif et autres désagréments. C’est comme si l’autre n’existait que pour satisfaire les besoins du bébé (parfois, j’ai l’impression que certains maris considèrent leur femme de cette façon). Il n’y a toujours pas de distinction entre « je » et « tu ». Nous sommes un tout.


		[image: coche.jpg] Éclosion ou différenciation (de 6 à 10 mois) : à ce stade, le monde de l’enfant commence à s’ouvrir un peu et à s’étendre. L’éclosion, c’est le sens de la différence entre le nourrisson et les objets du monde qui l’entoure. Cependant, ce phénomène peut faire peur et le confort de la symbiose n’est pas encore très loin.
Lorsque l’enfant commence à s’ouvrir psychologiquement à ce monde vaste et hostile, il exige souvent d’emmener quelque chose avec lui lorsqu’il se déplace. Cette chose rassurante est désignée sous le nom d’« objet transitionnel ». Pendant cette phase, l’enfant développe une « angoisse de l’inconnu ». Il est ennuyé ou parfois effrayé par les gens qu’il n’a jamais vus auparavant.




		[image: coche.jpg] Période d’indépendance (de 10 à 16 mois) : c’est une phase où l’enfant est entraîné par son indépendance. Il est parfaitement conscient de sa séparation et teste son autonomie. Certains psychologues pensent que les enfants traversent de nouveau cette phase lorsqu’ils atteignent l’âge de 10 ans. Je suis sûr que vous avez déjà entendu des enfants de cet âge dire « non ». L’utilisation répétée du « non » est un très bon exemple de la pratique de l’indépendance. Alors, la prochaine fois qu’un enfant de 15 mois vous dit « non » en hurlant, soyez patient : il va bientôt réaliser qu’il est seul dans ce monde effrayant. Un peu cruel, non ?


		[image: coche.jpg] Le rapprochement (de 16 à 24 mois) : juste au moment où l’enfant pense qu’il mène la danse, sa confiance en prend un coup : il réalise qu’il est seul. Cela peut effrayer tout le monde, surtout les enfants de 18 mois. La solution ? Se rapprocher de maman. C’est comme revenir à la maison parce qu’on n’a pas pu payer le loyer de son premier appartement, mais je doute que l’enfant de 18 mois soit aussi embarrassé.


		[image: coche.jpg] La constance relative de l’objet émotionnel (de 2 à 3 ans) : une fois que l’enfant est « revenu à la maison » pour ainsi dire, il est finalement capable de développer un sens du soi et de la sécurité suffisamment fort pour « sortir » par lui-même. Ce sens stable du soi est développé en partie par l’enfant qui réalise qu’il y a une certaine cohérence entre ses humeurs changeantes et ses états mentaux. Cela peut paraître étrange, mais, avant ce stade, le moindre changement d’humeur et de pensées risque de déstabiliser un enfant. Il ne ressent alors que de l’incertitude par rapport à son identité. C’est à ce stade qu’il va développer une certaine assurance par rapport à lui-même.








L’inconscient selon Jung


Vous êtes-vous déjà demandé d’où venaient vos pulsions obscures ? Avez-vous déjà eu l’impression de ne pas être vous-même, de vivre la vie de quelqu’un d’autre ? Vous êtes peut-être la réincarnation d’un personnage célèbre, après tout… Mais ne vous emballez pas trop, car j’ai une autre explication à vous fournir.


Un psychologue du nom de Carl Jung nous a laissé l’une des théories de la personnalité les plus métaphysiques et les plus ésotériques. Elle est cependant très populaire et interpelle ce que nous pressentions sans que nous puissions mettre le doigt dessus. Jung était relativement conventionnel puisqu’il a lui aussi parlé du Moi et de l’inconscient. Mais il a remis en question un grand nombre de théories avec l’autre composante majeure de son travail sur la personnalité : l’« inconscient collectif ».


Le Moi de Jung est considéré comme le centre de la perception consciente. Tout comme un grand nombre de théoriciens, Jung a beaucoup parlé du rôle du Moi dans l’adaptation. Son Moi est au centre de toutes les tentatives conscientes et volontaires d’adaptation et il ne peut fonctionner qu’avec ce dont une personne est actuellement consciente. Il ne marche qu’avec le connu. Alors, quoi d’autre ?


[image: i0095.jpg]Chez Jung, l’« inconscient personnel » et l’« inconscient collectif » représentent les parties inconnues de la personnalité.




		[image: coche.jpg] L’inconscient personnel : il se compose des informations et des souvenirs oubliés dont le Moi n’est pas conscient en temps normal. L’inconscient personnel comprend des informations quotidiennes et nos histoires personnelles banales. Vous souvenez-vous du jour où vous avez séché l’école pour aller à la plage ? Non ? Qu’à cela ne tienne ! Tous vos souvenirs oubliés sont conservés précieusement dans votre inconscient personnel. Quelle chance vous avez !


		[image: coche.jpg] L’inconscient collectif : si l’inconscient personnel contient des informations sur notre propre histoire, qu’en est-il de l’inconscient collectif à votre avis ? Il comprend l’histoire de l’humanité héritée dans la structure de notre esprit. Toutes les luttes et les thèmes communs depuis l’époque où nous chassions les mammouths et où nous poussions des grognements en guise de paroles y sont conservés. Ces données influencent notre comportement même si la plupart du temps nous ne nous en rendons pas compte. L’inconscient collectif n’est pas accessible à une conscience normale. En fait, seuls les artistes et les visionnaires ont une chance d’y accéder vraiment. Selon Jung, ils font appel à quelque chose de plus profond et de plus important que les tribulations d’un individu.






Dans l’inconscient collectif, il y a des images et des symboles primordiaux qui donnent naissance aux légendes, aux mythes et aux autres histoires transmises de génération en génération. Jung appelait ces images et ces symboles des « archétypes ». Il a aussi posé les notions de l’« ombre », de l’« anima » et de l’« animus ».




		[image: coche.jpg] L’ombre représente la face obscure de l’humanité. Elle conteste l’image morale qu’un individu a de lui-même. L’ombre ne correspond pas forcément au côté diabolique de l’homme, mais elle remet en question la vision d’un être fondamentalement bon. Les psychothérapeutes jungiens travaillent souvent sur cet aspect avec leurs patients. Alors, si vous n’êtes pas à la hauteur, évitez de consulter un psychothérapeute jungien !


		[image: coche.jpg] L’anima représente l’énergie et les aspects féminins essentiels d’un individu. C’est comme le yin dans le yin et yang (ou est-ce l’inverse, je confonds toujours !). Quoi qu’il en soit, l’anima est à l’origine de nos humeurs et guide nos actions inspirées par l’émotion. L’anima nous permet d’être plus sociables et plus conscients de nos relations aux choses et aux autres. Les hommes sont tout autant dotés de l’anima que les femmes. Alors, les gars, ne jouez pas les durs et ne luttez pas contre votre part de féminité !


		[image: coche.jpg] Si l’anima représente la part féminine de notre inconscient, l’animus correspond logiquement à la part masculine. L’animus, c’est la force ou le guide rationnel de nos vies. Une femme ou un homme dominés par leur animus sont exigeants, catégoriques et savent tout mieux que les autres. N’oubliez pas, chacun d’entre nous dispose de l’anima et de l’animus dans son inconscient collectif. Ces deux notions se complètent et travaillent ensemble pour nous guider vers une approche de la vie équilibrée.






Voilà qui nous amène à une contribution fondamentale de Jung au royaume de la psychologie de la personnalité : la théorie de l’« introversion » et de l’« extraversion ». Vous êtes prudent, contemplatif et hésitant ? Ou bien l’inconnu vous attire et vous foncez tête baissée sans trop réfléchir ? Êtes-vous du genre à tirer d’abord et à vous poser des questions après ?


Les introvertis sont réfléchis. Ils n’aiment pas laisser les choses au hasard et ont parfois du mal à s’adapter à notre monde, où tout doit aller vite, car ils passent trop de temps à analyser les choses. À l’inverse, les extravertis sont spontanés et parfois irréfléchis, ce qui peut leur causer des problèmes. Ils s’adaptent généralement bien aux nouvelles situations, mais font de temps en temps des erreurs inutiles.


La bonne nouvelle, c’est que, selon Jung, chacun de nous est constitué d’un mélange des deux. Ce n’est pas tout ou rien. Cela me fait penser à ce que me répondent mes étudiants lorsque je leur demande s’ils sont d’accord avec l’une ou l’autre théorie psychologique que je leur présente : « Ça dépend. » Ils répondent la même chose lorsque je leur demande s’ils préfèrent avoir un devoir en classe ou à la maison. C’est une réponse raisonnable, car les devoirs à la maison peuvent être sournoisement plus difficiles...




Apprendre des autres


La violence à la télévision est un sujet très controversé depuis quelques années. Beaucoup pensent que le déluge d’images violentes sur le petit écran favorise la violence dans notre société. Personne ne conteste que la violence à l’école n’a jamais été aussi présente… Mais pourquoi ? C’est un problème complexe et beaucoup de raisons et d’explications ont été mises en avant. Certains ont même suggéré qu’il y avait tout simplement plus de personnalités violentes dans le monde. Après toutes les théories sur la personnalité présentées jusqu’ici, que pensez-vous du concept de personnalité violente ?


En 1977, Albert Bandura a conduit une expérience désormais célèbre pour observer le phénomène de personnalité violente. Il en a fait une théorie sur la personnalité en général. Cette expérience a été réalisée à l’aide d’un mannequin gonflable, lesté aux pieds de sorte qu’il se redresse rapidement lorsqu’on le frappe. Lors de cette expérience, un adulte frappe le mannequin devant un enfant, qui assiste à toute la scène. Ensuite, on laisse l’enfant seul dans la pièce avec le mannequin. Vous devinez ce qui se passe ? Eh oui, l’enfant se transforme en mini Sylvester Stallone dans Rocky ! Il frappe le mannequin exactement comme il a vu l’adulte le faire.


La « théorie d’apprentissage social » de Bandura explique ce phénomène. En général, nous pouvons apprendre quelque chose juste en regardant ou en observant. C’est le genre de théorie un peu évidente en psychologie, mais, jusqu’à Bandura, personne ne l’avait développée dans le détail. La théorie d’apprentissage social constitue une avancée importante dans l’étude de la personnalité et de son développement. Nos personnalités sont le produit de nos expériences d’apprentissage, elles-mêmes fondées sur l’observation de notre entourage. Nous ne sommes qu’une bande de copieurs. Si vous avez vu vos parents être odieux, vous le serez aussi.


[image: i0096.jpg]Bandura est allé plus loin en se demandant ce qui nous pousse à agir comme nous le faisons. Il a introduit deux concepts très importants pour répondre à cette question :




		[image: coche.jpg] L’« auto-efficacité » consiste à croire en notre capacité à adopter avec succès un comportement. Cette croyance s’appuie sur ce que Bandura a appelé le « processus d’auto-appréciation ». Ce processus est tout simplement l’analyse de nos actions et l’évaluation de leur succès ou de leur échec. Un sens de nos capacités en découle. Comment se développe un comportement particulier et comment se forme une croyance ? Nous sommes motivés par nos croyances et gênés par nos échecs. Nous faisons ce que nous pensons pouvoir faire et vice versa.


		[image: coche.jpg] L’« autorenforcement » revient tout simplement à se donner des récompenses pour une action réalisée. Certains parents récompensent ou renforcent leurs enfants lorsqu’ils font leurs devoirs ou rangent leur chambre. Selon Bandura, nous le faisons tous pour nous-mêmes également. Alors, la prochaine fois que vous faites quelque chose, accordez-vous une petite récompense. Cela contribuera à votre auto-efficacité.








Se représenter soi-même


Certains psychologues considèrent que la façon dont les gens se représentent eux-mêmes et leur expérience du monde est un aspect fondamental de leur personnalité et de la manière dont ils agissent. Nous avons tous été obligés de mettre notre nom sur une étiquette lorsque nous sommes arrivés en classe avec un nouveau professeur. Personnellement, j’ai toujours été tenté de mettre une bêtise ou d’utiliser le nom de quelqu’un d’autre. L’étiquette est une forme rudimentaire de représentation ou de présentation de nous-mêmes aux autres. Parfois, j’écris un surnom sur la mienne. J’en ai eu quelques-uns. Les surnoms nous en apprennent un peu plus sur une personne que son nom. Si vous rencontrez quelqu’un surnommé « Putois » ou « Psy », vous n’aurez pas la même impression qu’en faisant la connaissance d’un « Gaucho » ou d’un « Maigrichon ».


Les étiquettes, les surnoms et les noms sont autant d’exemples de représentation de ce que nous sommes. Ils sont pratiques et nous permettent de rassembler rapidement un grand nombre d’informations sur quelqu’un. Vous est-il déjà arrivé de parler d’un film et d’avoir oublié le nom de l’acteur principal ? « Tu sais le type qui jouait dans ce film avec cette femme ! » Dire « Brad Pitt », c’est bien plus facile que d’expliquer les caractéristiques de ce personnage chaque fois que vous voulez parler de lui. Cette façon d’organiser les informations sur les gens et le monde est le produit de la tendance de l’esprit humain à ordonner et à structurer ses expériences.


Schémas


La représentation structurée de l’expérience s’appuie sur la récurrence de qualités similaires d’une personne ou d’une expérience à travers des événements répétés. Cet ordre prend la forme de « schémas » ou de constructions mentales pour « Jean », « Brad Pitt » ou « moi ». Jean, c’est mon voisin qui met sa musique trop fort. Brad Pitt, c’est le célèbre acteur que tous les hommes envient. Moi, je suis le type qui envie Brad Pitt. Une fois que nous avons élaboré ces représentations structurées des gens, et de nous-mêmes, nous les utilisons pour reconnaître et comprendre de nouvelles informations.


Les psychologues cognitifs de la personnalité considèrent la représentation de l’expérience sous forme de schémas comme la construction mentale centrale de la personnalité humaine. Deux types de schémas fondamentaux jouent un rôle dans l’établissement des régularités et des modèles de personnalité : les schémas de soi et les schémas sociaux.


Les « schémas de soi » correspondent aux unités organisées d’informations sur nous-mêmes. Parfois, on les appelle « concepts de soi ». Qu’est-ce que le concept du « toi » ou du « moi » ? Une discussion en profondeur, sur la façon dont une identité se développe, dépasse le cadre de cette section. Mais peu importent les détails exacts, nos identités sont représentées sous forme de schémas. Ces schémas de soi sont des réseaux conceptuels intégrés qui comprennent notre opinion sur nous-mêmes mais aussi celle des autres. Ils fournissent des informations détaillées sur nous, qu’elles soient démographiques (notre âge) ou qu’elles concernent nos valeurs. Ils peuvent être mis à jour automatiquement par l’expérience ou révisés par une attention et un effort constants.




Scénarios


Les « schémas sociaux » constituent l’autre composante majeure de développement de la personnalité. Ils comprennent la représentation de catégories de gens, d’environnements, de comportements sociaux et d’attentes stéréotypés. On les appelle aussi « scénarios ». Un acteur montre-t-il sa véritable personnalité ou joue-t-il uniquement ce qui est écrit dans le scénario ? Comment agir, quand parler, quand pleurer ? Il fait évidemment ce qui est écrit dans le scénario. Imaginez maintenant que nous soyons tous en train de jouer une personnalité décrite dans notre scénario, écrit par l’auteur de l’expérience et du développement. Ces scénarios déterminent la façon dont nous agissons.


On pourrait penser que nos personnalités sont plutôt simples. Mais nous avons tous le sentiment qu’elles sont plus complexes qu’elles n’en ont l’air. Walter Mischel a essayé d’ajouter un peu de piquant à cette version plutôt sèche de la personnalité. En 1980, il a présenté cinq catégories de scénarios pour donner forme à cette conceptualisation quasi robotique : les « compétences », les « stratégies d’encodage », les « attentes », les « valeurs subjectives » et les « mécanismes d’autorégulation ».


L’un des aspects importants de notre personnalité, c’est notre collection personnelle d’aptitudes et de capacités à résoudre les problèmes et à analyser le monde. C’est ce que Mischel a appelé les « compétences ». La façon dont nous relevons les défis dans notre vie définit en partie notre personnalité. Êtes-vous un fonceur ou un analyste ? Avez-vous déjà fait une salle de jeu, une chambre en plus ou une niche ? Comment avez-vous procédé ? Certains d’entre nous prévoient tout à l’avance, font un plan avec des cotes et des indications précises. D’autres vont juste chercher le matériel et les fournitures dont ils pensent avoir besoin et calculent au fur et à mesure qu’ils progressent. Le test des instructions est une bonne façon de savoir si vous êtes un fonceur ou un analyste. Lorsque vous achetez un meuble à monter soi-même, est-ce que vous lisez les instructions ou est-ce que vous les laissez de côté ?


Les théories cognitives de la personnalité insistent beaucoup sur l’information et sur la façon dont elle est stockée et interprétée. Les stratégies et les constructions que nous utilisons pour organiser l’information constituent un aspect important de la personnalité. C’est le processus de construction des schémas et des scénarios complexes qui va finalement guider notre comportement. Les « stratégies d’encodage » correspondent à la manière unique dont une personne va interpréter le monde. Il arrive souvent que deux personnes qui assistent au même événement en aient une interprétation complètement différente. Tous ceux qui se sont déjà disputés avec leur femme, leur mari ou toute autre personne importante à leurs yeux peuvent en témoigner.


Vous êtes aussi unique que vos attentes par rapport à une situation. Êtes-vous un éternel optimiste ou un pessimiste ? Les « attentes » correspondent aux espoirs ou aux prévisions concernant un événement qui suivra forcément un autre événement. Ces attentes définissent les règles à suivre pour agir et gérer des situations précises. Si ces règles correspondent à la réalité de la situation, le comportement sera alors efficace et un sentiment de maîtrise se développera. Si ce n’est pas le cas, la seule solution est de continuer à essayer.


Avez-vous déjà travaillé gratuitement ? Rares sont ceux qui le font. La plupart d’entre nous travaillent pour obtenir un salaire en récompense. Les récompenses agissent comme une motivation qui nous pousse à adopter un certain comportement. Cependant, nous ne sommes pas tous tentés par les mêmes choses. Les « valeurs subjectives » représentent ce qui est important pour nous en tant qu’individus et déterminent ce que nous sommes prêts à faire pour l’obtenir. Alors, si vous souhaitez avoir des étoiles dorées sur votre chèque plutôt qu’une augmentation pour un travail bien fait, faites part de vos souhaits. C’est ce qui vous rend si unique !


Quels sont vos buts dans la vie ? Avez-vous un plan directeur ou un projet ? Vous ne vous en rendez peut-être pas compte mais, selon Mischel, nous avons tous ce qu’il appelait des « systèmes et des plans d’autorégulation ». Vous définissez un objectif, vous essayez de l’atteindre, puis vous analysez si vous avez atteint cet objectif ou non et vous faites les ajustements nécessaires. Chacun d’entre nous a une façon unique de le faire, c’est ce qui caractérise notre style personnel.


En fin de compte, selon cette vue représentative de la personnalité, c’est la façon dont nous nous voyons et dont nous percevons le monde ainsi que les manières dont ces vues sont organisées sous forme de projets comportementaux qui représentent la personnalité.






Se réguler


Avez-vous déjà eu l’impression d’être guidé par une force ou une puissance supérieure ? Imaginez que nous soyons de simples robots venant d’une autre planète et envoyés sur Terre en reconnaissance pour ensuite faire un rapport à nos supérieurs extra-terrestres. Cela vous paraît tiré par les cheveux ? Certains psychologues cognitifs de la personnalité semblent penser que cette comparaison n’est pas aussi éloignée de la réalité que cela. Non, ils ne considèrent pas que nous sommes des robots (même si chez certains on pourrait avoir des doutes), mais que nous sommes guidés par un système complexe de processus mentaux d’autorégulation qui constituent notre personnalité.


Il s’agit d’une sorte de thermostat de la personnalité. Ce qu’il y a de bien avec un thermostat, c’est qu’il est régulé intérieurement. À la maison, lorsque vous réglez votre thermostat sur une certaine température et sélectionnez ensuite le mode auto, les systèmes de chauffage et de climatisation se mettent en marche lorsqu’il est nécessaire de maintenir la température souhaitée. Si celle-ci n’est pas assez élevée, le chauffage se met en route. Si, au contraire, elle est trop élevée, c’est le climatiseur qui s’enclenche. Pour les psychologues Ajzen et Fishbein (1988), la personnalité humaine fonctionne exactement de la même façon.


Les actions de la personnalité consistent à formuler des intentions de comportement, qui sont ensuite utilisées pour atteindre un réglage particulier. Ainsi, une sorte de calcul mental est effectué, dans lequel différentes informations sont intégrées et se traduisent par la probabilité d’apparition d’un certain comportement. Si la probabilité est suffisamment élevée, une intention est formulée et le comportement est réalisé. C’est par l’analyse cognitive et la formation d’intentions qu’un comportement devient assez important pour être réalisé.


[image: i0097.jpg]Les intentions sont formulées en fonction de deux types spécifiques d’informations : la probabilité d’un aboutissement ou la désirabilité d’un aboutissement. De ce point de vue, notre personnalité est foncièrement paresseuse puisqu’elle formule des intentions pour les comportements qui ont le plus de chances d’être réalisés avec succès. Nous choisissons la solution de facilité. La désirabilité d’un comportement est fondée sur sa signification personnelle et dépend de ce que souhaitent les gens qui sont importants à nos yeux. Souhaitent-ils que nous adoptions ce comportement ou non ? Il est fort peu probable que nous formulions une intention pour un comportement que quelqu’un dont nous n’avons rien à faire souhaite nous voir adopter.








Chapitre 12


Prendre le premier bateau pour quitter l’île déserte


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Se connaître


		[image: triangle.jpg] Établir des liens avec les autres


		[image: triangle.jpg] Être heureux en famille


		[image: triangle.jpg] Passer de bons moments avec des amis






L’un des aspects qui distinguent la psychologie des autres sciences sociales, c’est la cible de ses recherches et de ses applications. Bien que les psychologues se concentrent parfois sur des groupes, leur principal objet d’investigation reste tout de même l’individu. La thérapie, par exemple, est une affaire individuelle, même lorsqu’il s’agit d’une thérapie de groupe.


Les gens aiment l’individu classique et le cinéma regorge de héros solitaires. John Wayne a chevauché seul les plaines du Far West pendant des années. Rambo est venu à bout à lui tout seul de troupes ennemies entières. Ces types ont toujours volé de leurs propres ailes. Ils ont résisté à la pression de se mêler à la foule. Ils semblaient savoir qui ils étaient et n’avaient pas du tout l’intention de faire des compromis sur ce point. C’est ce qu’on appelle parfois l’intégrité. Ce mot désigne quelqu’un d’entier comme l’étaient ces hommes. Ils avaient de forts caractères et des personnalités dominantes. Ils savaient qui ils étaient et personne ne pouvait les contredire.


Cependant, pour les psychologues, et vous l’avez peut-être déjà remarqué, rien n’est jamais acquis. Si John Wayne suivait une thérapie chez moi, il adopterait certainement une attitude macho du genre : « Je sais qui je suis et je ne suis pas près de changer ! » Dans ce cas-là, je mordrais à l’hameçon et je lui dirais : « D’accord, qui êtes-vous donc ? » Il est facile de considérer ce fait – savoir qui nous sommes – comme allant de soi. Tant que personne ne pose la question, la plupart d’entre nous considèrent qu’ils savent qui ils sont. C’est la question séculaire du « soi ». Qu’est-ce que le soi, et comment pouvons-nous savoir si nous en avons un ? Quelle est notre identité ? Qui sommes-nous ?


Avoir la conscience de soi


Vous avez déjà vu un chien planté devant un miroir ? Soit il aboie devant sa propre image, soit il considère la scène d’un air perplexe. Croyez-moi si vous voulez, la capacité de se regarder dans un miroir marque un niveau de développement avancé, et il reste à prouver que les chiens en soient capables. Certains psychologues affirment que c’est une aptitude exclusivement humaine. Pourtant, il existe au moins une étude qui a démontré que les jeunes chimpanzés peuvent se reconnaître dans un miroir.


Une fois que nous avons développé un sens de la perception de soi, nous avons atteint le stade de la conscience de soi. Pourquoi utiliser le terme « développé » ? N’avons-nous pas conscience de nous-mêmes à la naissance ? En réalité, il faut bien compter cinq ou six mois avant que nous développions un sentiment qui ressemble de loin à la conscience de soi.


La technique du miroir est l’un des outils utilisés par les psychologues pour tester le niveau de conscience de soi des nourrissons et des enfants. Le test, sous sa forme la plus simple, consiste à placer un enfant devant un miroir et à observer sa réponse. Certains chercheurs ont démontré que les bébés de 5 à 6 mois étendent le bras pour toucher l’image renvoyée par le miroir suggérant que, pour eux, il s’agit d’un autre bébé ou que l’image ne leur correspond pas.


En 1979, Michael Lewis et Jeanne Brooks-Gunn ont mis au point une version plus élaborée du test du miroir. Ils ont mis un peu de poudre à maquillage sur le nez de deux groupes d’enfants séparés selon leur âge, les 15-17 mois et les 18-24 mois. L’idée derrière tout ça : si l’enfant voit la poudre sur son nez, il va toucher son nez et essayer d’enlever la poudre. Mais pour ça, il faut que l’enfant réalise que lui et la personne dans le miroir ne font qu’un. Alors, que s’est-il passé ? Seule une minorité des 15-17 mois a touché son nez, en revanche la majorité des 18-24 mois l’a fait. Ces enfants s’étaient reconnus dans le miroir.


S’exhiber à poil !


J’avais un rêve récurrent dans lequel je me retrouvais nu dans un lieu public. Dans l’un de ces rêves, j’étais à l’école primaire et je portais un manteau de fourrure sans rien dessous. Je me suis demandé avec quelque inquiétude ce que ce rêve pouvait bien signifier. Est-ce que j’étais un fétichiste des manteaux de fourrure ou est-ce que j’étais juste un exhibitionniste ? J’ai été vraiment soulagé d’apprendre que ces rêves avaient un rapport avec la conscience de soi. Nous avons tous connu des situations qui illustrent ce sentiment d’extrême conscience de soi ou d’exposition. Pour certains, c’est le fait de parler devant les autres, pour d’autres, c’est celui de danser en boîte.




[image: i0098.jpg]La conscience de soi et la perception de soi ne font qu’un. Être conscient de soi, c’est se percevoir soi-même. Cependant, il ne faut pas devenir conscient de son image au point de ne voir que ses défauts. Ce n’est pas le type de conscience de soi que je vais traiter dans cette section.




		[image: coche.jpg] La conscience du corps.


		[image: coche.jpg] La conscience de soi privée.


		[image: coche.jpg] La conscience de soi publique.






Prendre conscience de son corps


La conscience du corps commence par une question simple : où commençons-nous et où finissons-nous physiquement ? Avez-vous vu le film Malice avec Bill Pullman, Nicole Kidman et Alec Baldwin ? Dans une scène, Bill et Alec sont assis dans un bar et Alec demande à Bill de désigner la partie de son corps qui lui est le moins utile. En d’autres termes, Alec veut que Bill choisisse la partie du corps qu’il pourrait perdre sans que ça porte un coup trop dur à sa conscience de soi. Si vous avez vu le film, vous savez pourquoi il a posé cette question… terrifiante. C’est de mauvais augure !


Quelle est la partie de votre corps qui est la plus importante pour votre conscience de vous-même ? Cela peut paraître bizarre, mais la capacité à faire la différence entre son corps et le corps de quelqu’un d’autre est fondamentale pour la conscience de soi. Pensez aux nouveau-nés. Le lien physique entre l’enfant et la mère, qui donne le sein, est indéniable, et l’enfant ne réalise que progressivement la différence et la séparation entre son corps et celui de sa mère.




Tout garder pour soi


Avez-vous l’impression de bien vous connaître ? Essayez-vous constamment de vous représenter vous-même ? La « conscience de soi privée » correspond à notre sentiment de soi : nous nous concentrons sur nos pensées, nos sentiments, nos motivations. Lorsque vous regardez à l’intérieur de vous, vous avez cette conscience-là. Mais ne passez quand même pas votre temps à vous regarder le nombril.




Faire l’intéressant


Un matin, alors que je m’apprêtais à partir au travail et que je me dirigeais vers ma voiture, je me suis aperçu que j’avais oublié quelque chose. Je me suis frappé sur le front, j’ai fait demi-tour et je suis retourné chez moi.


Pourquoi avons-nous ce type de comportement lorsque nous oublions quelque chose ? Pourquoi est-ce que j’ai fait ces gestes ? Si je n’avais pas agi ainsi, j’aurais vraiment eu l’air bête de me diriger comme ça vers ma voiture et puis de retourner d’un coup à la maison sans raison apparente. Pourquoi est-ce que j’avais besoin de montrer qu’il y avait une raison ? C’est que... quelqu’un était en train de me regarder.


Il s’agit du phénomène de l’« audience invisible », le sentiment que nous sommes sur scène lorsque nous sommes en public et que des gens nous regardent. Les adolescents ont toujours l’air d’être sur scène. Lorsqu’ils trébuchent sur le trottoir, ils deviennent tout rouges et partent en gloussant. C’est un exemple de notre « conscience de soi publique », le sentiment que nous avons de nous-mêmes en présence des autres, notre image publique.


L’aspect le plus marquant de notre conscience de soi publique se traduit par notre focalisation sur les apparences. Nous ne dépensons pas des milliers d’euros par an en vêtements, régimes et abonnements au club de sport du coin pour rien. Notre conscience de soi publique constitue une grande partie de notre identité.






Décliner son identité


Pour déterminer qui nous sommes, il suffit parfois de le demander aux autres. Notre identité est souvent profondément liée à la façon dont les gens nous voient. Lorsque vous vous regardez dans le miroir, que voyez-vous ? Vous êtes-vous déjà demandé comment les autres personnes vous perçoivent ? Voient-elles la même image que celle qui vous est renvoyée par votre miroir ? Après tout, nous sommes des créatures sociales et nous pouvons difficilement nier qu’au moins une partie de notre concept de soi dépend de l’avis des autres.


Vous êtes ce que vous faites


La façon dont nous nous définissons change au fur et à mesure que nous grandissons et c’est là l’un des aspects les plus intéressants de notre identité. Les enfants, à l’école primaire, se définissent souvent par rapport à ce qu’ils font. Certains enfants peuvent se présenter en disant : « Je cours, je joue, je fais du vélo. » Une fois adolescents, ils ne se définissent plus de la même façon. Ils utilisent des concepts plus psychologiques comme les croyances, les motivations, les désirs et les sentiments. « Je veux aller en boîte ! » ou « Je me sens très triste aujourd’hui… » Comment les adultes se définissent-ils ? Sûrement en combinant les deux types d’identification, les activités et les concepts psychologiques : « Je suis un pauvre psychologue qui ne sais pas jouer au golf. »




La théorie de Daniel Stern sur le concept de soi nous permet de bien comprendre comment nous commençons à nous identifier comme étant un « soi » unique. À partir de ses études sur les enfants, il a suggéré que nous sommes tous nés avec une aptitude innée à prendre conscience de nous-mêmes par une série d’expériences.


[image: i0099.jpg]Notre « soi émergent » nous suit depuis la naissance et comprend à la base nos expériences subjectives de joie, de chagrin, de colère et de surprise. En bref, les émotions ! Notre « soi nucléaire » apparaît entre 2 et 4 mois quand nos souvenirs commencent à se former, alors que nous développons un sens de nos capacités physiques. Ensuite, vient le « soi suggestif », qui naît lorsque l’enfant s’aperçoit qu’il peut partager ses expériences avec d’autres personnes. Le soi suggestif est à l’œuvre lorsqu’un enfant essaie de vous donner un peu du contenu de son biberon avant de commencer à le boire. Pour finir, le « soi verbal » se développe lorsque nous utilisons le langage pour organiser notre sentiment d’identité.


Arnold Buss nous donne une bonne définition de l’« identité ». Deux éléments la composent :




		[image: coche.jpg] L’identité personnelle.


		[image: coche.jpg] L’identité sociale.






Se forger une identité personnelle


Notre « identité personnelle » comprend tout ce qui nous fait sortir du lot, comme nos gros biceps ou notre physique d’Apollon. En fait, je pense à quelque chose d’un peu plus psychologique, même si l’apparence physique compose une partie de notre personnalité. Selon Buss, notre identité personnelle est constituée d’un « soi public » et d’un « soi privé », chacun doté de ses propres composantes.


Trois éléments importants forment notre soi public :




		[image: coche.jpg] L’apparence : comme je l’ai déjà évoqué dans la section « Faire l’intéressant », la conscience de notre apparence constitue une grande part de notre identité. Ce n’est pas une conception uniquement occidentale. Les civilisations du monde entier s’engagent dans des tentatives élaborées pour améliorer l’apparence et la beauté personnelle selon les critères définis par chaque culture. Certains philosophes considèrent qu’un sens de l’esthétique est nécessaire pour mener une vie satisfaisante et que c’est un aspect central de notre concept de soi.


		[image: coche.jpg] Le style : James Dean avait du style ! La façon dont il parlait, les mouvements de son corps et les expressions de son visage portaient indéniablement sa marque. Chacun de nous a une façon particulière de parler et de bouger. Notre écriture est unique. Ce sont ces éléments qui nous donnent un style. Ne vous laissez pas perturber par l’exemple de James Dean. Avoir du style ne veut pas forcément dire être cool. Notre style est unique qu’il soit cool ou non. Le mien, c’est le style « Docteur Cash », et peu importe ce que pensent les autres, je le trouve plutôt sympa.


		[image: coche.jpg] La personnalité : les théories de la personnalité tentent d’expliquer notre individualité à partir des différences entre nos personnalités. Si quelqu’un plaçait votre personnalité dans le corps d’un autre, les autres vous reconnaîtraient-ils ? Peut-être pas tout de suite, mais ils finiraient peut-être par remarquer quelque chose car votre personnalité est unique. Elle vous permet d’être identifiable en tant qu’individu. Votre personnalité est stable et ne change pas facilement. En raison de cette constance et de cette stabilité, elle représente très bien ce que vous êtes, même si vous n’agissez pas toujours de la même façon.






Le soi privé est constitué des éléments que les autres peuvent difficilement voir et observer. Lorsqu’un patient commence une psychothérapie, il est difficile pour le psychologue de l’aider s’il refuse de parler de son soi privé, de ses pensées, de ses émotions, de ses rêveries et de ses fantasmes.




		[image: coche.jpg] Les pensées : il est difficile de savoir ce qu’un individu pense, excepté s’il nous le dit. On dit que certaines personnes sont capables de lire dans les pensées. En fait, elles ne font que les deviner. Nos pensées sont uniques.


		[image: coche.jpg] Les émotions : les professionnels de la santé mentale évaluent souvent les nouveaux patients de l’hôpital psychiatrique à l’aide de ce qu’on appelle l’« examen d’état mental ». Ils observent les patients, en particulier pour savoir comment ils se sentent. L’aspect visible des émotions d’une personne est ce qu’on appelle l’« affect ». Mais que penser de ce qu’elle dit ? Je vois rarement la dépression d’un patient, même si celui-ci me dit qu’il est très triste. Il s’agit de l’« humeur », l’expérience personnelle des émotions d’un individu. Lorsque mes patients me disent comment ils se sentent, je dois les croire sur parole. C’est plutôt difficile de soutenir à quelqu’un qu’il n’est pas triste s’il vous dit qu’il l’est.


		[image: coche.jpg] Les rêveries/les fantasmes : qui seriez-vous sans vos rêveries et vos fantasmes ? Nos fantasmes sont personnels, en particulier les fantasmes sexuels. Ils nous définissent.








Se forger une identité sociale


Quel est votre nom ? D’où venez-vous ? Quelle est votre religion ? Chacune de ces questions constitue un aspect de notre « identité sociale », ces éléments qui nous permettent de nous identifier à une catégorie sociale particulière. L’« affiliation au groupe » comprend les vocations et tout ce que nous faisons pour nous détendre. Notre identité sociale se compose des facteurs suivants qui, une fois rassemblés, correspondent au soi social.


La parenté


Nous sommes pour la plupart conscients de l’importance que tient la parenté dans notre identité sociale. Notre famille constitue notre parenté et nous donne souvent son nom. En France, les noms de famille permettent d’identifier les individus. Bien sûr, certains noms sont très répandus, mais il ne s’agit que d’une minorité. Dans les civilisations arabes, le nom de famille n’est pas le meilleur moyen d’identifier la parenté de quelqu’un. Socialement, une personne est identifiée par son père, lui même identifié par son fils aîné. Au lieu d’être M. Youcef Khoury, il sera Père de Youcef ou « Abu Youcef ». Le fils Youcef Khoury sera Fils de Youcef (le père) ou « Ben Youcef » ou encore Youcef Youcef. Pour en savoir plus sur la famille, reportez-vous plus loin dans ce chapitre à la section « Être heureux en famille et entre amis ».




L’appartenance ethnique et la nationalité


L’« appartenance ethnique » est un autre aspect important de notre identité sociale. Certains préfèrent ne pas souligner les différences ethniques entre les gens parce qu’ils craignent la discrimination. Mais l’appartenance ethnique contient beaucoup d’informations et fait partie de notre identité et de la culture que nous utilisons pour structurer notre vie.


[image: i0100.jpg]La « nationalité » ne signifie pas la même chose que l’appartenance ethnique. Vous pouvez être un citoyen français né et élevé dans ce pays avec une éthnicité japonaise. L’appartenance ethnique et la nationalité sont des éléments d’information importants. En effet, un citoyen péruvien d’origine japonaise sera différent d’un citoyen français d’origine japonaise.




Les appartenances religieuses et communautaires


L’« appartenance religieuse » est aussi un aspect très important de l’identité d’un individu. En Israël, par exemple, la plupart des habitants de Nazareth sont arabes mais appartiennent à deux groupes religieux distincts : les musulmans et les chrétiens. Leur identité religieuse est un élément déterminant. Les Américains, eux aussi, s’identifient souvent par leur appartenance religieuse : catholiques, luthériens, musulmans, juifs, hindous, etc.


« L’appartenance à un groupe » fait référence à nos professions et aux clubs ou aux associations auxquels nous appartenons. Nous nous identifions souvent par le type de métier que nous exerçons : « Je suis pompier ! », « Je suis policier ! » Moi, je suis psychologue. Pour certains, il est très important d’appartenir à un club ou à une association : les associations d’anciens élèves, les clubs sportifs, etc.






L’estime de soi


Malheureusement, l’image que nous renvoient les autres peut parfois s’avérer négative. Tant que les autres voient nos qualités, tout va bien. Cependant, ce n’est pas souvent le cas. Les enfants sont parfois rabaissés, dépréciés ou maltraités verbalement par leurs parents. Certains parents n’ont pas beaucoup d’estime pour leurs enfants et c’est souvent parce qu’ils ne s’estiment pas vraiment non plus.


Désolé pour cette introduction un peu déprimante mais la plupart d’entre nous ont compris le concept d’« estime de soi » – l’évaluation individuelle de sa propre valeur ou son absence de valeur. Nous sommes souvent les premiers à faire remarquer qu’une personne de notre entourage n’a pas une très grande estime d’elle-même. Avez-vous déjà prêté attention à la place occupée par les ouvrages consacrés à l’estime de soi dans les librairies ? Personnellement, je cherche encore le rayon « Vous êtes déjà quelqu’un de bien ! »


[image: i0101.jpg]Arnold Buss recense six sources principales d’estime de soi :




		[image: coche.jpg] L’apparence : en général, nous nous sentons mieux lorsque nous avons l’impression d’être séduisants. Un grand nombre d’études en psychologie sociale ont démontré que les personnes jugées séduisantes ont le droit a plus de sollicitude et sont préférées aux autres pour les interactions sociales. Ah ! Être beau et se sentir bien !


		[image: coche.jpg] Les capacités et la performance : nous nous sentons mieux lorsque nous avons de bonnes notes, lorsque nous obtenons de bons résultats au travail et, d’une manière générale, lorsque nous sommes capables de réaliser quelque chose avec succès. Plus une personne parviendra à se réaliser, plus elle se sentira bien.


		[image: coche.jpg] Le pouvoir : lorsque nous avons l’impression de maîtriser notre vie, nous sommes plus enclins à nous sentir bien. Il y a au moins trois sous-catégories dans cette source : la domination, le statut et l’argent. La domination peut être atteinte par la contrainte, la compétition ou la position hiérarchique. Le statut et l’argent parlent d’eux-mêmes. Je ne suis pas en train de dire que les gens pauvres et inconnus se sentent mal, mais ils se sentiraient sûrement mieux s’ils avaient un statut plus élevé et un compte en banque plus fourni.


		[image: coche.jpg] Les récompenses sociales : trois types de récompenses sociales améliorent l’estime de soi :

		• L’affection : lorsqu’on nous apprécie.


		• Les éloges : lorsqu’on nous dit que nous travaillons bien.


		• Le respect : lorsqu’on estime notre opinion, nos pensées, nos actions.






		[image: coche.jpg]Les sources indirectes : il s’agit de se sentir bien à cause d’éléments extérieurs plutôt qu’intérieurs. Les « retombées de la gloire » nous procurent un sentiment de bien-être. Nous profitons ainsi de la gloire de personnes puissantes ou populaires qui nous entourent. Il s’agit de la forme « Je connais des gens célèbres » d’estime de soi. Nos possessions matérielles peuvent aussi nous permettre de nous sentir bien.


		[image: coche.jpg]La moralité : il s’agit d’être quelqu’un de bien et de vivre en fonction des règles du comportement social. Cela ne peut pas faire de mal à notre estime de soi. La moralité est souvent un terme relatif. Mais lorsque quelqu’un sent qu’il a eu une grande valeur morale (même si c’est lui qui la définit) dans une situation, il est probable qu’il aura une meilleure estime de soi.






En plus de toutes ces sources, certaines recherches suggèrent que plusieurs aspects de notre personnalité peuvent avoir un effet sur notre estime de soi. La timidité et l’isolement social sont associés à une faible estime de soi. À l’inverse, les personnes plus optimistes et plus sociables se sentent mieux. On dirait donc qu’il est important d’être sociable et d’avoir de bonnes relations pour se sentir bien avec soi-même. Ce qui nous amène au thème suivant : les relations… Et nous laissons derrière nous le royaume du soi isolé.






S’attacher


Les humains sont incontestablement des créatures sociales. Certains d’entre nous sont très sociables, d’autres moins, mais la plupart désirent avoir au moins quelques relations. En effet, si une personne ne s’intéresse absolument pas aux interactions sociales, elle peut souffrir d’une maladie mentale appelée « trouble de la personnalité schizoïde » (« schizoïdie »). Les troubles de la personnalité seront abordés en détail au chapitre 16.


La relation la plus élémentaire s’établit entre deux personnes, le mari et la femme, le frère et la sœur, deux amis… Comment franchissons-nous la ligne de partage entre notre soi isolé et les gens qui nous entourent ? Les psychologues ont abordé ce problème en observant ce qui constitue notre première relation, la relation mère-enfant. Cependant, il ne s’agit pas de la première relation pour tout le monde. Certains d’entre nous sont élevés par leurs grands-parents ou par leurs parents adoptifs. Ainsi, c’est avec la personne maternante que nous établissons nos premières relations, qu’il s’agisse de notre mère ou non.


Même les singes ont le blues


Pour analyser la relation qui existe entre la personne maternante et l’enfant, les chercheurs utilisent souvent le concept d’« attachement ». John Bowlby est l’un des précurseurs dans ce domaine. Selon Bowlby, les nourrissons dépendent avant tout de leur entourage pour ce qui est des nécessités de la vie (la nourriture, un abri, la stimulation, l’amour, etc.). Les nouveau-nés sont en grande partie impuissants. La seule chose dont ils sont capables, c’est de s’attacher à la personne maternante et d’établir une relation avec elle. Ce lien ou cet attachement permet de garantir que les besoins de l’enfant seront satisfaits. Lorsqu’un nourrisson se trouve dans une situation menaçante, il essaie de se rattacher à sa mère ou à celle qui en tient lieu, c’est ce qu’on appelle la « conduite d’attachement ». Ce terme désigne tout ce que l’enfant va entreprendre pour créer ou maintenir une relation étroite avec une personne qu’il estime plus à même d’affronter le monde. La personne maternante est considérée comme une « figure d’attachement ». Si nous savons que nos figures d’attachement sont disponibles lorsque nous avons besoin d’elles, nous nous sentons plus en sécurité.


Selon Bowlby, l’attachement est essentiel pour mener une vie constructive et saine sur le plan psychologique. En effet, en l’absence d’attachement, les enfants en bas âge souffrent souvent de dépression, d’anxiété et, d’une façon générale, de mal-être psychologique. Dans les années 50, par exemple, les professionnels de la santé ont commencé à étudier les effets de l’hospitalisation à long terme et de la vie en établissements spécialisés. Ils ont recensé de graves problèmes. Les effets négatifs de l’inadéquation ou de l’absence de soins pendant la petite enfance sont indéniables. Les enfants ont besoin d’avoir un contact avec des parents qu’ils connaissent et avec qui ils ont un lien.


En 1959, H. Harlow a réalisé une expérience intéressante avec les singes. Il a enfermé des bébés singes dans une cage avec deux fausses mamans singes différentes (des mannequins). L’un des mannequins était en tissu doux mais n’avait pas de nourriture, l’autre était en fil de fer mais possédait de la nourriture pour les bébés. Ceux-ci ont préféré le contact avec le mannequin doux montrant ainsi que la recherche de proximité avec la mère primait sur la nourriture. Harlow a fait ensuite une autre expérience : il a privé de jeunes singes rhésus de tout contact social avec d’autres singes pendant six mois. Lorsque ces singes étaient de nouveau placés avec les autres, ils avaient un comportement proche de celui d’un humain déprimé et angoissé, avec des manifestations graves de rejet, de violence exercée sur eux-mêmes (comme le fait de se mordre) et de nervosité.




Les styles d’attachement


Il est indéniable que l’attachement représente une relation essentielle pour chacun de nous, mais nous savons tous que l’idéal et la réalité sont souvent différents, même dans le domaine de l’attachement. Certains d’entre nous suivent une thérapie aujourd’hui à cause de la relation qu’ils ont eue avec leur mère ou leur personne maternante. Si Bowlby nous a présenté la situation idéale, il existe d’autres cas de figure.


Les théories sur les différents « styles d’attachement » abordent les variantes à la relation idéale décrite par Bowlby. Elles utilisent la technique de la « situation étrange » pour déterminer la nature et l’étendue de l’attachement des enfants. Dans le cadre d’une situation étrange, l’enfant et la personne maternante sont emmenés dans une pièce avec des jouets pour s’amuser. Ensuite, la personne maternante se lève et quitte la pièce. Les chercheurs observent la réaction de l’enfant. Quelques instants plus tard, un inconnu entre dans la pièce et on observe de nouveau la réaction de l’enfant. Finalement, la personne maternante revient dans la pièce et le comportement de l’enfant est observé une dernière fois.


Les chercheurs ont mis au point cette situation étrange pour répondre aux questions suivantes :




		[image: coche.jpg] L’enfant utilise-t-il la personne maternante comme une « base sûre » à partir de laquelle il peut commencer son exploration du monde en toute sécurité ?


		[image: coche.jpg] Lorsque la personne maternante quitte la pièce, l’enfant s’agite-t-il ou proteste-t-il ?


		[image: coche.jpg] S’il proteste, est-ce parce qu’il préfère être en compagnie de la personne maternante ou parce qu’il a peur que celle-ci ne revienne pas ?


		[image: coche.jpg] Lorsque la personne maternante revient, l’enfant l’accueille-t-il avec joie ou réagit-il d’une manière plus distante voire avec ressentiment ?






La réponse à ces questions conduit à distinguer trois sortes d’attachement élémentaires :




		[image: coche.jpg] Sécurisant : l’enfant ayant ce type d’attachement adopte le comportement suivant :

		• Il utilise la personne maternante comme une base sûre à partir de laquelle il peut explorer ce qui l’entoure.


		• Il proteste un peu lorsque la personne maternante quitte la pièce mais finit par se calmer et ne semble pas douter de son retour.


		• En présence d’un inconnu ou d’un autre adulte, il est aimable mais sans plus.


		• Au moment des retrouvailles, il va vers la personne maternante et cherche le contact.






		[image: coche.jpg] Angoissé/ambivalent : l’enfant ayant ce type d’attachement agit de la façon suivante :

		• Il n’utilise pas la personne maternante comme une base sûre à partir de laquelle il peut explorer ce qui l’entoure.


		• Il montre parfois quelque résistance à établir le contact initial avec la personne maternante mais résiste d’autant plus si quelqu’un tente de rompre ce contact.


		• Il a un comportement d’évitement ou parfois d’agressivité en présence de l’inconnu.


		• Il pleure excessivement pendant la séparation et est difficile à consoler.






		[image: coche.jpg] Évitant : l’enfant ayant ce type d’attachement se comporte de la façon suivante :

		• Il semble ne pas chercher beaucoup le contact avec la personne maternante.


		• Il est indifférent lorsqu’on le laisse seul ou pleure uniquement parce qu’il est seul et non parce que la personne maternante lui manque.


		• Lorsque la personne maternante revient, il l’évite ou l’ignore.










Avant que vous ne tentiez l’expérience à la maison et que vous ne cherchiez à déterminer à quel point vos enfants vous aiment, laissez-moi vous parler de la « concordance affective ». Cette expression fait référence à la façon dont l’enfant et la personne maternante s’accordent au niveau du tempérament et de la personnalité. Cette concordance affective a une influence sur le type d’attachement. Alors, avant de considérer que vous êtes un mauvais parent ou que votre enfant est peu attachant, prenez ce critère en compte.


La personne maternante et le nourrisson semblent parfois être en harmonie complète. D’autres fois, ils ont l’air de s’être levés tous les deux du pied gauche. Une mère très énergique ne s’y prendra peut-être pas bien avec un enfant calme et vice versa. N’oubliez pas que le type d’interaction et son degré d’harmonie sont essentiels pour établir un attachement sécurisant. Alors, si vous avez des problèmes et si vous pensez que votre enfant n’est pas très attaché, observez le style d’interaction que vous avez avec lui et essayez de voir s’il n’est pas possible de parvenir à une relation plus harmonieuse.






Être heureux en famille et entre amis


Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi tant de gens sont déprimés pendant les vacances ? Est-ce à l’idée de dépenser beaucoup d’argent pour rapporter des souvenirs ? Les vacances rappellent peut-être aussi à certains individus à quel point ils sont seuls. Cependant, j’ai une autre explication à proposer : un certain nombre d’entre nous partent en vacances avec leur famille. Rien de tel qu’une famille pour nous embarrasser devant nos nouvelles conquêtes. En général, les membres de notre famille se font une joie de faire remarquer nos défauts ou nos faiblesses : notre poids, notre calvitie naissante ou notre salaire misérable. Il y a de quoi déprimer. Heureusement, la famille a aussi ses bons côtés.


Une « famille » se compose d’au moins deux personnes apparentées par le sang, le mariage ou l’adoption. Certes, les familles ont beaucoup évolué ces vingt dernières années et de nombreux mariages se terminent par un divorce. Les enfants apprennent à avoir deux couples de parents, des demi-frères et sœurs et à partager leurs vacances. Même si la physionomie de la famille a changé, la plupart de ses fonctions élémentaires sont restées les mêmes.


Le « modèle de fonctionnement de la famille » de Mc Master recense six composantes majeures :




		[image: coche.jpg] La résolution de problèmes : la capacité de la famille à résoudre les problèmes et à maintenir un bon fonctionnement.


		[image: coche.jpg] La communication : la clarté et la franchise des échanges d’informations au sein de la famille.


		[image: coche.jpg] Les rôles : les différents comportements des membres de la famille et les responsabilités de ceux-ci dans la satisfaction des besoins élémentaires, les tâches ménagères, le soutien affectif et l’alimentation.


		[image: coche.jpg] Les réactions affectives : la capacité de chaque membre de la famille à exprimer et à éprouver un large éventail d’émotions intenses et positives.


		[image: coche.jpg] La réglementation du comportement : les règles de conduite. Dans ma famille, il était absolument interdit de roter à table.


		[image: coche.jpg] Le fonctionnement général de la famille : il indique si la famille est capable d’effectuer ses tâches quotidiennes de bout en bout (à travers les cinq composantes ci-dessus). Votre famille obtiendrait-elle une bonne note si vous deviez lui en attribuer une ?






Remplir le rôle de parent avec panache


Un de mes amis a récemment eu un bébé. J’étais sur le point de lui donner quelques conseils d’ordre psychologique sur l’art d’être père, lorsqu’il a commencé à me raconter toutes les recommandations que les gens lui avaient faites et à quel point ça l’ennuyait. J’ai donc gardé mon avis pour moi. « Laissez-les pleurer, ça leur ouvre les poumons ! », « Ne leur donnez pas de sucette ! » Il y a presque autant d’opinions sur la façon d’élever les enfants qu’il y a d’individus sur la planète. Heureusement, les psychologues ont essayé de simplifier les choses.

[image: i0102.jpg]
Les enfants du divorce


Il y a eu beaucoup de discussions sur les effets du divorce chez les enfants. Beaucoup de parents restent ensemble pour le bien de leurs enfants. La plupart des recherches montrent que les enfants ne sont pas obligatoirement affectés négativement par le divorce de leurs parents. Les garçons réagissent cependant un peu moins bien que les filles sur le long terme. C’est la nature du mariage qui permet le mieux de déterminer la façon dont les enfants vont faire face au divorce. Si les parents se disputent constamment et ont une relation tumultueuse dans le cadre du mariage, il est probable que le divorce ne se passera pas bien. Les chercheurs conseillent souvent aux couples de ne pas discuter des problèmes relevant du divorce devant les enfants et d’éviter au maximum les conflits.




Baumrind a tenté de donner une vision plus claire sur l’art d’être parent. Elle a distingué trois styles principaux de parents : les « autoritaires », les « autorisants » et les « permissifs ».




		[image: coche.jpg] Les autoritaires : ces parents sont rigides et tyranniques. Certains enfants se sentent comme des prisonniers dans leur propre famille. Leurs parents sont trop stricts, rigides, et n’écoutent jamais ce qu’ils ont à dire. Ils ressemblent aux sergents instructeurs. Ce qu’ils disent est toujours juste et il n’y a pas à discuter. Malheureusement, cette sévérité ne donne pas de bons résultats. Les enfants élevés par des parents autoritaires ont tendance à être trop passifs ou, au contraire, exagérément rebelles et parfois hostiles. Les parents autoritaires auraient beaucoup à apprendre du style de parents suivant.


		[image: coche.jpg] Les autorisants : ces parents ont une approche plus démocratique. Ils sont parfois critiqués par les générations précédentes, qui leur reprochent d’essayer de raisonner leurs enfants. « Une bonne fessée, c’est tout ce qu’il leur faut ! » Les parents autorisants écoutent leurs enfants et leur permettent de prendre des initiatives mais maintiennent une autorité et un contrôle parental. Les enfants se développent bien dans un tel environnement. Ils sont plus sociables, ont davantage confiance en eux et sont plus équilibrés quand ils grandissent.


		[image: coche.jpg] Les permissifs : il existe deux types de parents permissifs :

		• Les indulgents : vous avez peut-être eu des copains qui avaient toujours le droit de sortir et de rentrer tard. Ils avaient des parents cool. Les parents indulgents s’impliquent dans l’éducation de leurs enfants mais répugnent à jouer un rôle autoritaire et à inculquer la discipline. Ils permettent parfois à leurs enfants d’avoir un comportement discutable parce qu’ils refusent de les aliéner.


		• Les indifférents : ces parents sont plutôt négligents. Cette indifférence peut être imputée à différents facteurs : la carrière, la drogue ou le narcissisme. Dans tous les cas, les enfants de parents permissifs ne se sentent pas armés pour affronter l’âge adulte.












Embrasser ses rivaux : les frères et sœurs


Vous êtes-vous déjà demandé à quoi servaient les frères et sœurs ? Ceux d’entre vous qui sont fils ou fille unique ont peut-être souhaité avoir un frère ou une sœur. Mais peut-être pensez-vous que les frères et sœurs ne sont bons qu’à vous embêter et à piquer vos petit(e)s ami(e)s. En réalité, les psychologues ont découvert qu’ils jouaient un rôle plus important que cela.


Les frères et sœurs ont une influence sur notre développement en tant qu’individus. Ils créent un environnement familial qui serait différent sans eux. Ils sont aussi de bonnes sources d’amitié, de camaraderie et d’affection. Parfois, ils peuvent aussi jouer le rôle de modèles. Les frères et sœurs remplissent mutuellement trois types de fonctions :




		[image: coche.jpg] La régulation mutuelle : ils servent de cobayes pour tester de nouveaux comportements. Grâce à eux, il est possible d’évaluer l’effet d’une lettre de rupture avant de l’envoyer à son (sa) petit(e) ami(e).


		[image: coche.jpg] Les services directs : ils partagent avec nous les corvées ménagères et nous rendent des services. Ils font le taxi, nous aident à faire nos devoirs, nous donnent des conseils vestimentaires.


		[image: coche.jpg] Les négociations avec les parents : les frères et sœurs nous aident à former des alliances et des coalitions. Quand les temps sont durs, on se serre les coudes.






Beaucoup de personnes ont connu une sorte de rivalité fraternelle. D’après les études effectuées sur les relations entre frères et sœurs, c’est l’antagonisme et les disputes qui sont cités le plus souvent dans les aspects négatifs. Certaines personnes pensent que les querelles disparaissent avec l’âge. En fait, la nature émotionnelle à la base des relations entre frères et sœurs reste relativement stable. Les interactions peuvent changer, mais les sentiments restent pratiquement les mêmes.




Devenir sociable


Quel est le dicton déjà ? « Les amis sont éternels » ? Ou « les diamants sont éternels » ? Je ne m’en souviens jamais. Je ne possède pas beaucoup de diamants, alors ça n’a pas vraiment d’importance. Tout au long de ce chapitre, j’ai voulu montrer comment nos vies sociales se développent et évoluent. Je suis parti du soi, j’ai abordé la personne maternante, les parents, les frères et sœurs… Il ne manque plus que les amis. L’amitié est en effet très importante.


Les psychologues Willard Hartup et Nan Stevans ont effectué plusieurs études sur l’amitié. Ils définissent l’amitié comme une relation entre des personnes qui s’attirent mutuellement. Elles construisent alors une relation réciproque fondée sur l’échange. Ce qui différencie les relations amicales des autres, c’est l’aspect mutuel du lien. On donne beaucoup, on prend et on redonne.


Les vrais amis nous soutiennent et nous aident à faire face à tous les problèmes de la vie. Ce n’est pas forcément facile de se faire des amis, il faut être plutôt sociable pour y parvenir. Il est bon d’être également adapté socialement (pour en savoir plus, reportez-vous au chapitre 13). Pour entretenir une amitié, il faut aussi savoir gérer les conflits lorsqu’ils apparaissent.


Qui sont nos amis ? Le plus souvent des personnes qui nous ressemblent. Les amis ont en général le même âge, le même sexe, les mêmes origines ethniques, les mêmes capacités. La plupart du temps, ils mènent le même genre de vie que nous. Quand nous vieillissons, nos amis sont souvent des gens qui travaillent avec nous, ce qui signifie qu’ils appartiennent à la même catégorie socioprofessionnelle que nous. Aucun ami riche en vue pour vous ?


Pourquoi avons-nous des amis ? Pour leur emprunter de l’argent… Et ensuite ? En fait, il est prouvé que l’amitié a des effets positifs sur notre bien-être psychologique. Les gens qui entretiennent de solides liens d’amitié sont plus sociables, serviables et confiants. Les amis sont bons à la santé. Alors, tâchez de vous en faire quelques-uns !










Chapitre 13


Se connaître soi-même et connaître les autres


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Développer les aptitudes sociales nécessaires pour payer les factures


		[image: triangle.jpg] Expliquer le comportement de son voisin


		[image: triangle.jpg] Apprendre à se connaître


		[image: triangle.jpg] Communiquer comme un pro






Une chose est sûre : nous vivons dans un monde plutôt compliqué. L’environnement ressemble à une symphonie interprétée par différents instruments. Chacun joue sa propre partition pour créer un son cohérent. Notre perception de cette mélodie dépend justement en grande partie de nos capacités à percevoir. Si celles-ci ne fonctionnent pas correctement, nous aurons tendance à penser que la mélodie n’est pas juste. Les instruments qui jouent le plus fort dans cette symphonie peuvent être associés aux gens qui nous entourent. Ils semblent dominer la musique et se détachent de l’ensemble. Ils constituent l’aspect central de notre perception de l’environnement.


Qu’y a-t-il de si particulier à percevoir le monde sous une forme organisée ? Vous êtes-vous déjà perdu dans une ville sans avoir de plan sous la main ? Ce n’est pas franchement drôle. D’ailleurs, ce n’est pas le côté agréable d’une situation qui rend si importante notre capacité à organiser nos perceptions. Percevoir l’environnement de façon cohérente est indispensable à notre survie. La survie des humains a d’ailleurs toujours dépendu de leur compréhension de l’environnement dans toute sa complexité.


Les autres constituent une force extrêmement puissante dans notre environnement, beaucoup plus importante que le temps qu’il fait. Les humains sont des créatures sociales. Notre survie dépendrait donc de notre capacité à comprendre notre environnement humain, sans parler du temps. La compréhension sociale est vitale. Les alliances, les adversaires, la répartition des ressources, la division du travail, la communication et la compréhension de soi sont des aspects importants de cette compréhension sociale. Chacun de nous est doté d’un niveau élémentaire d’« aptitude sociale » pour évoluer dans l’environnement humain. Selon Phillips, il s’agit de l’aptitude à communiquer et à interagir avec les autres de façon à satisfaire ses besoins et à atteindre ses objectifs sans toutefois gêner les autres dans la poursuite de leurs buts.


La section suivante aborde quatre aptitudes sociales très importantes : comprendre le comportement des autres, comprendre notre propre comportement, s’entendre avec les autres et les aider et, pour finir, communiquer.


Observer les autres


Comment nous y prenons-nous pour comprendre les gens et nous comprendre nous-mêmes ? Cette question a fait l’objet d’études pour donner naissance à une discipline de la psychologie : la « cognition sociale ». On utilise le terme cognition pour insister sur le processus de pensée particulier mis en œuvre lorsque nous regardons les autres et tirons des conclusions sur leur personnalité à partir de nos observations.


Nous observons toujours les autres. Êtes-vous déjà allé dans un lieu public, comme un parc ou un centre commercial, uniquement pour regarder les gens ? C’est souvent très intéressant. Vous pouvez remarquer leurs vêtements, les sacs qu’ils portent, leurs conversations, etc. Vous notez toutes sortes d’éléments sur eux que vous utilisez pour tirer des conclusions.


Ne dites pas le contraire ! Combien de fois avez-vous qualifié un jeune homme en costume au volant de sa BMW de jeune cadre dynamique ? Ne vous êtes-vous jamais dit que l’adolescent aux cheveux rouges et aux nombreux piercings cherche uniquement à attirer l’attention ? Mais, après tout, qu’en savez-vous ? Le jeune cadre dynamique n’est peut-être qu’un voleur de voitures bien habillé et l’ado aux cheveux rouges est peut-être en train de faire une expérience psychologique ? Vous n’avez pas discuté avec eux, alors comment pouvez-vous le savoir ? En fait, vous n’avez pas besoin de leur parler pour commencer à tirer des conclusions sur eux en fonction de ce que vous voyez, entendez et ressentez.


[image: i0103.jpg]On appelle « perception de la personne » le fait de tirer des conclusions sur les intentions des individus et sur leurs caractéristiques à partir de simples observations. Nous utilisons tous des suppositions dans ce processus.



		[image: coche.jpg] Nous partons du principe que les individus sont des « agents causals », qu’ils prennent une part active dans la production de leur propre comportement. Cette assertion ressemble à une évidence mais supposons-nous que les nuages flottent dans le ciel parce qu’ils l’ont souhaité ainsi ? Les mauvaises herbes poussent-elles dans mon parterre de fleurs parce qu’elles l’ont décidé, rien que pour m’embêter ? J’espère que non ! Sinon, elles seraient vraiment insolentes ! En fait, lorsque nous voyons agir un individu d’une certaine façon, nous supposons souvent qu’il le fait intentionnellement.


		[image: coche.jpg] Nous partons également du principe que les autres sont comme nous, qu’ils pensent et qu’ils ressentent comme nous. C’est parce que nous faisons cette supposition que nous pouvons nous servir de notre expérience pour essayer de comprendre les autres. Nous savons que nous pleurons lorsque nous sommes tristes, comme lorsque les Bleus ont été éliminés de la coupe du monde en 2002. Alors, quand nous voyons quelqu’un d’autre pleurer, nous supposons que c’est parce qu’il est triste et qu’il a peut-être lui aussi assisté à la défaite des Bleus.






En tant que spécialiste du comportement et des processus mentaux humains, je sais combien il est parfois difficile de comprendre et d’organiser mes observations sur les autres. Les psychologues ont mis au point des techniques et des instruments spéciaux pour évaluer et organiser leurs observations. Barker et Wright ont comparé le comportement à une rivière avec son flot continu d’actions associées sans lien apparent. Il serait vraiment difficile d’isoler une partie de la rivière. Alors, comment faisons-nous pour isoler un morceau de l’ensemble du comportement humain – le « flot comportemental ». Selon Newston et Engquist, nous possédons tous l’aptitude à sélectionner des arrêts sur image dans l’ensemble du comportement. Ensuite, nous traitons ceux-ci comme des unités d’information naturelles.


Nous isolons les échantillons du comportement qui semblent former une intention séparée. C’est comme si nous regardions la chevelure de quelqu’un et voyions cette masse bouger à l’unisson. Toutes les mèches bougent en réaction au mouvement de la tête et ne font qu’une. Prenons un autre exemple : lorsque vous regardez un match de foot, est-il plus facile de regarder les joueurs sur la première ligne, qui se déplacent comme une seule masse, ou ceux qui sont à l’arrière, qui se déplacent indépendamment les uns des autres ? Bien sûr, il est plus facile de remarquer les joueurs isolés.


Nous avons également tous une tendance naturelle à discerner les modifications ou les changements brusques de comportement (pour en savoir plus sur les changements de comportement, reportez-vous au chapitre 16). Si quelqu’un s’avance vers nous doucement, en marchant, nous remarquerons moins son déplacement que s’il fait un bond d’un mètre dans notre direction. Il est plus probable que nous remarquions les comportements qui se détachent du lot.


Expliquer le comportement des autres


Il est plutôt difficile d’essayer d’expliquer le comportement des autres. Comme nous ne pouvons pas regarder à l’intérieur de l’esprit, nous ne pouvons que deviner ce qui s’y passe. Cela ne nous empêche pas de tenter d’expliquer les actions des autres.


Juger au premier coup d’œil


Avez-vous déjà eu le coup de foudre ? Je me suis toujours demandé comment cela se passait. Comment pouvons-nous tomber amoureux de quelqu’un uniquement en le regardant ? Les recherches effectuées dans le domaine des « jugements irréfléchis » peuvent nous aider à répondre à cette question. Les jugements irréfléchis sont des évaluations instantanées, automatiques et inconscientes des autres.


[image: i0104.jpg]Nous fondons nos jugements irréfléchis sur deux types de signaux.




		[image: coche.jpg] Les signaux statiques : ce sont les éléments qui changent très peu chez un individu, tels que son apparence, son sexe, sa corpulence (mais pas les vêtements). Nous utilisons ces informations pour formuler des « jugements d’évaluation » sur une personne. Ces jugements peuvent être justes ou erronés. Quand nous voyons un individu porter un nœud papillon, nous pouvons penser qu’il aime bien s’amuser et qu’il ne s’en fait pas ou au contraire qu’il est conformiste et collet monté. Dans tous les cas, nous utilisons un aspect de son apparence physique pour définir cet individu.


		[image: coche.jpg] Les signaux dynamiques : ce sont les éléments qui ont tendance à changer selon la situation, tels que les expressions du visage et les manies. Lorsque nous voyons quelqu’un sourire, nous pouvons considérer que cet individu est heureux en général ou qu’il vient d’entendre une blague. Ainsi, nous utilisons des informations plutôt élémentaires pour faire des évaluations irréfléchies sur la personnalité des individus ou sur leur vie.








Se faire une idée


Les jugements irréfléchis ne sont que le début de nos tentatives pour comprendre les individus. Nous avons tous recours aux jugements irréfléchis même si la plupart du temps nous n’en sommes pas conscients. Dans le processus de « formation d’impression », nous allons au-delà du jugement irréfléchi pour faire des suppositions plus en profondeur sur quelqu’un. Regardez les adjectifs suivants utilisés pour décrire une personne : travailleur, tendu, adroit, froid, industrieux. De quel type de personne s’agit-il ? Quelle que soit notre conclusion, nous avons tendance à associer ces mots selon notre expérience et notre savoir afin de dresser un portrait succinct.


Salomon Asch a mis au point une théorie populaire sur la formation d’impression. Cette théorie se concentre sur l’existence de « traits centraux » qui faussent notre interprétation et minimise l’importance des autres traits. C’est comme si nous avions l’intuition que certains traits vont ensemble. Par exemple, une personne séduisante aura plus de chances de trouver quelqu’un pour l’aider à changer sa roue qu’une personne sans charme. C’est sûrement parce que nous supposons que la beauté est automatiquement liée à la gratitude. Nous n’allons quand même pas aider un laideron ingrat à changer sa roue !




Les théories implicites de la personnalité


Selon Bruner et Tagiuri, les « théories implicites de la personnalité » sont des croyances générales à propos de la fréquence d’un trait, de sa variabilité et de ses liens avec d’autres traits. Nous savons que certains traits sont associés, soit parce qu’on nous l’a dit, soit parce que nous l’avons observé. J’ai entendu des milliers de fois que les personnes bien élevées n’interrompaient jamais les autres. Je suppose donc que je suis plutôt mal élevé, car je passe mon temps à couper les gens. Le fait d’être mal élevé et le fait d’interrompre les autres sont associés dans ma théorie implicite de la personnalité.


En général, les théories implicites de la personnalité correspondent à des stéréotypes. Les stéréotypes sont une conséquence inévitable de nos efforts pour donner un sens à notre monde social. Il s’agit de raccourcis de la pensée en quelque sorte. Nous ne pouvons pas stocker dans nos mémoires des évaluations indépendantes pour chaque personne que nous avons rencontrée. Cela prendrait trop de place ! Alors, nous classons plutôt les gens dans des catégories et cela se traduit parfois par la formation de stéréotypes. Malheureusement, dans notre tentative de simplifier le monde, nous avons tendance à trop généraliser les aspects négatifs des gens, ce qui conduit souvent aux préjugés et au racisme.




Déterminer la cause du comportement des autres


Nous ne formulons pas uniquement des jugements irréfléchis sur les autres à partir d’informations limitées. Nous essayons également de déterminer pourquoi ceux-ci agissent comme ils le font et ce qui les a poussés à adopter un tel comportement. Selon Heider, nous avons tous tendance à considérer que le comportement est provoqué par la personne elle-même (cause interne) ou par l’environnement (cause externe).


La dernière fois que je suis allé à Las Vegas, j’ai vu une femme d’un certain âge gagner en plusieurs fois une somme de 50 000 dollars au jackpot. Lorsque je me suis reculé pour regarder les gens amassés autour d’elle, je l’ai entendu expliquer sa stratégie à son nouveau fan-club. Je n’ai pas pu m’empêcher de rire en pensant que sa stratégie n’avait rien à voir dans tout cela. C’était uniquement de la chance ! Dans ce cas précis, j’ai attribué son succès à une cause environnementale externe – la programmation de la machine à sous qu’elle avait utilisée. Mais cette dame, elle, attribuait son succès à son habilité. Elle devrait peut-être écrire Les Machines à sous pour les Nuls !


[image: i0105.jpg]Lorsque nous attribuons un comportement à une cause, nous nous appuyons sur trois types d’informations importantes.




		[image: coche.jpg] La constance : les individus se comportent généralement de la même façon dans différentes circonstances. Ce même comportement nous donne une idée de leur constance. Lorsqu’un individu adopte souvent le même comportement, nous attribuons celui-ci à sa personnalité. Un élément qui se trouve à l’intérieur de la personne est à l’origine de ce comportement. Plus la personne est inconstante, plus nous attribuons son comportement aux circonstances. Je ne perds pas à Las Vegas parce que je suis un loser. Je perds à cause des circonstances. Du moins, je l’espère.


		[image: coche.jpg] Le signe distinctif : je croyais qu’un de mes copains avait un véritable problème avec les femmes. Il s’en plaignait toujours auprès de moi. Ce n’est qu’après avoir vu comment il traitait les gens, y compris les hommes, que j’ai réalisé qu’il était odieux avec tout le monde. Son comportement était caractéristique parce qu’il agissait de la même façon avec tout le monde et non avec un individu en particulier. Comme son comportement ne variait pas en fonction du contexte ou de l’environnement, il s’agissait probablement d’un trait interne.


		[image: coche.jpg] Le consensus : lorsque mon voisin va au cinéma, il achète du pop-corn, un coca, donne son ticket à l’ouvreuse, cherche une place, s’assoit, ne parle pas et regarde le film. Qu’est-ce que cela nous apprend sur lui ? Absolument rien. Pourquoi ? Probablement parce qu’il a le comportement typique de quelqu’un qui va au cinéma. Il y a consensus : les gens qui vont au cinéma agissent tous de la même façon. Ce qui nous amène à conclure que le comportement de mon voisin est déterminé par la situation. Si celui-ci se levait et se mettait à crier au moment où le film commence, il agirait hors du consensus et nous en apprendrait beaucoup plus sur sa personnalité à travers cet acte unique.






Il existe un grand nombre de combinaisons possibles de ces trois types d’informations : constance élevée, signe distinctif élevé, faible consensus, etc. Logiquement, l’association constance élevée, signe distinctif faible et consensus faible conduit à une attribution personnelle (cause ou explication interne pour le comportement). Lorsque nous agissons avec constance dans toute situation, lorsque nous répondons toujours de la même façon aux mêmes stimuli et agissons différemment des autres, c’est bien nous qui sommes à l’origine du comportement. La constance élevée, le signe distinctif élevé et le consensus élevé conduisent à une attribution externe. Si nous agissons toujours de la même façon mais répondons différemment aux mêmes stimuli, et si tout le monde fait de même, c’est la situation ou l’environnement extérieur qui dominent. Alors, à quoi attribueriez-vous ma passion pour la polka ? Tout le monde aime-t-il la polka ?




Faire des erreurs


[image: i0106.jpg]Mais est-ce que nous tombons toujours juste avec nos attributions ? En fait, nous faisons tous une erreur récurrente : l’« erreur fondamentale d’attribution ». La plupart du temps, nous sous-estimons le rôle des causes externes comme déterminants du comportement humain. Nous avons tendance à considérer que les autres sont entièrement responsables de ce qu’ils font, que ce sont uniquement eux qui sont à l’origine de leur comportement. Si nous raisonnons ainsi, c’est parce qu’il nous manque des informations significatives sur leur comportement face aux différentes situations. Alors, en cas de doute, nous attribuons le comportement à celui qui le produit. Plus nous disposons d’informations, plus notre jugement s’améliore.


Nous avons également tendance à attribuer plus facilement notre comportement que celui des autres à des causes externes (Jones et Nisbett). Comme il s’agit de nous, nous avons accès à plus d’informations. De même, nous attribuons nos succès à des causes internes et nos échecs à des causes externes, et inversement pour les autres personnes. Ainsi, si j’avais gagné 50 000 dollars au jackpot à Las Vegas, j’aurais probablement réagi de la même façon que la vieille femme et je me serais dit : « Si j’ai gagné, c’est parce que je sais vraiment bien manipuler la manette de la machine à sous. » Quant à la vieille femme, elle se serait certainement assise un peu à l’écart et se serait moquée de moi en pensant que ce n’est qu’une question de chance.






S’expliquer


Les gens célèbres qui font de la publicité pour une marque à la télévision utilisent-ils réellement les produits qu’ils vantent ? Michael Jordan porte-t-il vraiment la marque de sous-vêtements pour laquelle il fait de la publicité ? Je ne connais pas Michael Jordan personnellement, je ne peux donc qu’imaginer, deviner. Mais supposons qu’il utilise bien ces produits. Si nous lui demandions pourquoi il fait de la publicité pour cette marque, que dirait-il et que nous apprendraient ses réponses sur lui (se connaît-il bien ou non ?) ?


Festiger et Carlsmith ont réalisé une expérience classique qui nous donne une idée sur la question. Ils ont demandé à des individus d’effectuer une tâche ennuyeuse puis les ont payés pour qu’ils racontent aux autres que ce travail était vraiment intéressant. Les individus étaient divisés en deux groupes. Ceux qui faisaient partie du premier groupe ne recevaient qu’un dollar chacun, les autres vingt dollars. Lorsque ces personnes ont été interrogées sur leur sentiment réel concernant l’intérêt de la tâche à effectuer, celles qui n’avaient touché qu’un dollar estimaient le travail plus intéressant que celles qui en avaient touché vingt. Cette expérience met en évidence le processus de « dissonance cognitive », à savoir la tendance à modifier ses opinions et ses convictions en vue de les adapter à ses actions. Ainsi, lorsque nous adoptons un comportement qui se trouve en contradiction avec nos convictions, nous modifions celles-ci pour qu’elles soient en harmonie avec notre comportement.


Les personnes qui n’avaient été payées qu’un dollar devaient considérer que, si elles s’étaient laissé corrompre pour un misérable dollar, c’est qu’après tout, la tâche ne devait pas être si ennuyeuse. Plus le pot-de-vin est élevé, plus nous percevons la tâche comme contraire à nos convictions profondes. Dans ce cas, l’argent facile constitue l’explication idéale pour notre comportement.


Qu’est-ce que cela nous apprend sur les personnes célèbres qui font de la publicité ? Si elles utilisent les produits qu’elles vantent, c’est peut-être parce qu’elles ne veulent pas admettre qu’elles ne le font que pour l’argent. Michael Jordan ne veut peut-être pas s’avouer qu’il ne trouve pas ces sous-vêtements si confortables parce qu’il ne veut pas reconnaître qu’il aime l’argent qu’on lui donne pour vanter les qualités de cette marque. Alors, il change peut-être son attitude pour la faire correspondre à son comportement. Rappelons que je ne sais pas du tout pourquoi Michael Jordan fait de la publicité pour ces sous-vêtements. C’est juste un exemple.


La dissonance cognitive nous en apprend beaucoup sur nous-mêmes et sur la façon dont nous nous engageons dans le processus d’auto-attribution. Selon la théorie sur l’autoperception mise au point par Daryl Bem, nous connaissons nos attitudes par les déductions que nous faisons en observant notre comportement de la même façon que nous observons celui des autres. Lorsqu’il n’y a plus d’adéquation entre notre façon d’agir et nos convictions, nous changeons d’opinions parce que nous utilisons les observations sur notre comportement externe pour savoir ce que nous croyons.


Lorsque nous essayons de nous représenter notre propre comportement et de le juger, nous pratiquons la déformation avec maestria. Il existe trois formes particulièrement intéressantes de déformation :




		[image: coche.jpg] L’effet de faux consensus (tendance à surestimer) : nous pensons à tort que nos opinions et nos comportements, en particulier les plus condamnables, sont partagés par le plus grand nombre : « Tout le monde fait ça ! » Nous avons tendance à voir un consensus en accord avec notre opinion, que celui-ci existe ou non. Une fois, je m’étais acheté des baskets rose bonbon parce que je pensais qu’elles allaient être à la mode. Elles n’ont fait qu’un jour d’école.


		[image: coche.jpg] L’effet de faux caractère unique (tendance à sous-estimer) : certaines personnes ont tendance à croire que leurs problèmes sont si différents de ceux des autres que personne ne pourra vraiment les comprendre. Il s’agit donc de la tendance à sous-estimer la banalité de nos convictions, en particulier les plus louables. Après avoir jeté mes baskets rose bonbon, je suis allé m’acheter une paire de chaussures, que je croyais unique, à 100 euros. Vous pouvez imaginer ma surprise lorsque j’ai vu tous les autres enfants de l’école porter exactement la même paire !


		[image: coche.jpg] L’auto-handicap : à l’université, lorsque je devais passer un examen très difficile (le genre d’examen que j’étais pratiquement sûr de rater même en travaillant), je préférais ne pas réviser du tout. Ainsi, en cas d’échec, je pouvais me consoler en me disant que je n’avais rien fait, ce qui m’évitait de remettre mes capacités ou mon intelligence en question. Lorsque nous cherchons des excuses pour expliquer un échec, pour protéger notre estime de soi ou notre image, nous pratiquons l’auto-handicap. Parfois, je me demande si les sportifs de haut niveau ne font pas appel à cette méthode. Lorsqu’ils voient que la victoire leur échappe, ils peuvent feindre de s’écrouler par terre ou d’être blessés. Mais nous ne sommes pas dupes !










Communiquer : plus facile à dire qu’à faire


Ronald Reagan était considéré comme un maître de la communication. À ce qu’on dit, il parvenait très bien à faire passer son message, et les gens réagissaient vraiment à ses discours. Personnellement, je n’ai jamais pris le temps d’analyser ses talents pour la communication. Mais que vous soyez président des États-Unis ou que vous essayiez de commander un hamburger au Mac Drive du coin, l’aptitude à communiquer est vitale pour être reconnu socialement.


Hargie, Saunders et Dickson ont développé un modèle de « communication interpersonnelle » et mis en évidence plusieurs éléments importants du processus de communication. Chaque personne impliquée dans un échange apporte ses thèmes, ses connaissances, ses attitudes, ses qualités et ses défauts, ainsi que ses émotions par rapport à la situation. Tous ces éléments vont influencer le processus de communication. Chaque situation particulière entraîne un style ou un aspect différent de la communication. Nous ne communiquons pas de la même façon en réunion officielle ou lors d’une rencontre informelle. En général, nous évitons de jurer pendant un entretien d’embauche, mais nous ne nous en privons pas devant un match à la télé.


Tous les épisodes de communication sont motivés par un but. Plusieurs objectifs peuvent même être poursuivis simultanément. Une conversation varie en fonction de l’objectif fixé. Dans le cas d’une visite à un vieil ami ou celui d’une évaluation psychologique, je parlerai de choses différentes.


Plusieurs « processus médiateurs » sont à la base de la communication. Tout processus psychologique permettant d’atteindre l’objectif de communication ou l’aboutissement de cette communication peut être considéré comme un processus médiateur. La « focalisation » (ce qui attire notre attention) est l’un de ces processus importants et peut avoir un effet déterminant. Autres aspects essentiels : faire le lien entre la conversation actuelle et les connaissances préalables ou chercher à voir ce qu’il y a derrière l’information communiquée, c’est ce qu’on appelle l’« inférence ».


Le feed-back joue aussi un rôle important dans le processus de communication. Les autres vont nous indiquer si nous communiquons efficacement et comment nous le faisons. Nous utilisons ce feed-back pour changer la façon dont nous communiquons afin de mieux atteindre les objectifs de la conversation. Certaines personnes ne font que radoter et ignorent les signaux des autres leur indiquant que le contenu de leur message ne passe pas. Ces individus ne tirent aucune leçon du feed-back. Je vais vous donner un truc : si quelqu’un s’endort pendant que vous êtes en train de parler, c’est un feed-back important !


Pour bien communiquer, il faut maîtriser les techniques de communication suivantes : poser des questions, expliquer et écouter.


Poser des questions


Toute communication efficace passe par le processus de « questionnement » (Hargie, Saunders et Dickson). Les questions sont idéales pour commencer une conversation, rassembler des informations et montrer à la personne que nous nous intéressons à ce qu’elle dit. Il existe différents types de questions : « Où étiez-vous dans la nuit du 12 novembre à 3 heures ? » Un conseil : si la police vous pose cette question, appelez vite un avocat ! Il s’agit d’une question de « rappel » – on vous demande de vous souvenir d’une information élémentaire. D’autres questions exigent que la personne qui répond analyse, évalue ou trouve la solution à un problème. Les questions « fermées » ne requièrent qu’une réponse affirmative ou négative ou encore d’identification. Les questions « ouvertes » nécessitent une description ou une composition.


[image: i0107.jpg]Bien poser les questions, c’est tout un art. Il est souvent très utile de donner à la personne qui répond un contexte ou une structure pour cadrer la question. Vous pouvez commencer en disant : « J’ai trois questions principales. » Il faut renseigner la personne sur ce que vous allez dire, lui donner une sorte de plan de conversation. Parfois, nous avons besoin d’un signal pour répondre correctement à une question. C’est ce qu’on appelle l’« incitation ». Un ensemble d’affirmations préalables peut également aider la personne qui répond.




Expliquer


Pour savoir parler, il ne suffit pas de poser des questions. Il faut aussi être capable de s’expliquer. Les explications fournissent des informations, des éclaircissements et sont souvent utilisées pour démontrer quelque chose.


[image: i0108.jpg]Lorsque vous faites une remarque dans une conversation, vous pouvez étayer votre argumentation en fournissant une explication solide à votre prise de position. Les bonnes explications sont claires, ciblées et adaptées aux connaissances de l’interlocuteur. Il est également préférable d’être bref et d’éviter les « euh », les « hum », les « donc », etc. Ces tics de langage ne font qu’entraver la communication. Les personnes qui écoutent risquent de se désintéresser du sujet.


Parfois, il est utile de faire une pause et de reprendre ce qui a été dit, de sorte que l’interlocuteur puisse organiser et intégrer les explications. Il est aussi très important d’utiliser un langage approprié à l’audience. Si vous entrez trop dans les détails techniques ou si, au contraire, vous êtes trop vague, votre public ou votre interlocuteur risque de décrocher.




Écouter


Écouter constitue le troisième aspect fondamental d’une communication réussie. Les conversations à sens unique n’ont pas grand-chose à voir avec la communication. Hargie, Saunders et Dickson donnent quelques conseils pour favoriser l’écoute.


[image: i0109.jpg]Préparez-vous physiquement et préparez votre environnement. Éteignez la radio, tentez de limiter les bruits extérieurs. Asseyez-vous de façon à bien entendre la personne qui parle.




		[image: coche.jpg] Soyez conscient de vos préjugés et de vos idées préconçues et préparez-vous mentalement à être attentif.


		[image: coche.jpg] Restez concentré en vous posant des questions intérieurement sur ce que le locuteur est en train de dire.


		[image: coche.jpg] N’interrompez pas si ce n’est pas nécessaire.


		[image: coche.jpg] Identifiez mentalement les points principaux de la communication du locuteur et organisez ce qu’il dit en catégories : qui, quand, quoi, pourquoi et comment.


		[image: coche.jpg] N’utilisez pas de « techniques de blocage », comme nier les sentiments de quelqu’un et changer de sujet.


		[image: coche.jpg] Regardez la personne quand elle vous parle.


		[image: coche.jpg] Faites des signes de tête affirmatifs.


		[image: coche.jpg] Tournez votre corps vers le locuteur et maintenez une posture ouverte. Ne croisez pas vos bras et ne vous détournez pas.


		[image: coche.jpg] Ne faites pas autre chose à côté. Si vous remplissez en même temps votre déclaration d’impôts, vous n’êtes, de toute évidence, pas très attentif.








S’affirmer


Ce qui me frappe souvent chez mes patients, c’est leur incapacité à se prendre en charge et à communiquer leurs besoins d’une manière directe et assurée. Lorsque nous nous plaignons de nos collègues arrogants, de nos chefs incompétents et de nos conjoint(e)s grognon(ne)s, c’est que nous ne nous affirmons pas assez. Certaines personnes savent très bien dire ce qu’elles pensent sans pour autant enfoncer les autres.


[image: i0110.jpg]Il ne s’agit pas d’être agressif, ce qui impliquerait un certain degré d’hostilité et le rejet du droit des autres à l’interaction. Non. Ce dont je veux parler, c’est de l’« assurance », quelque chose d’un peu plus modéré que l’agressivité.


Vous avez de l’assurance lorsque vous défendez vos droits et lorsque vous exprimez vos pensées, vos sentiments et vos convictions d’une façon directe, honnête et appropriée qui respecte les autres. Quelqu’un est-il déjà passé devant vous lorsque vous faisiez la queue à l’épicerie ? Lui avez-vous dit de faire la queue comme tout le monde ou avez-vous gardé vos commentaires pour vous, ce que vous avez regretté une fois qu’il était trop tard ? Que faites-vous lorsque vous commandez un plat au restaurant et que l’on vous amène tout à fait autre chose ? Mangez-vous sans rien dire ou renvoyez-vous le mauvais plat ? En fait, beaucoup de gens n’osent rien dire de peur d’être mal vus ou de blesser les autres.


L’assurance est une aptitude sociale que vous pouvez apprendre. En général, lorsque les individus acquièrent plus d’assurance, la qualité de leurs relations s’améliore aussi. Ils n’ont plus peur de dire ce qu’ils pensent réellement et ne gardent plus les choses pour eux de peur de perdre une amitié. Lorsqu’ils apprennent à communiquer avec assurance, de nouvelles possibilités de communication s’ouvrent à eux.


Alors, un peu plus d’assurance, cela vous tente ? Les « assertions élémentaires » sont des expressions telles que « Non, je n’aime pas ce film ! » ou « Merci, mais j’ai mangé assez de gâteaux ! » Les « assertions emphatiques » sont utilisées pour faire comprendre à quelqu’un que nous avons bien saisi sa position même si nous n’avons pas le même avis : « Je comprends que tu préfères les hamburgers à la cuisine italienne, mais j’ai vraiment envie de spaghettis. » Lorsqu’un individu commence par une assertion élémentaire puis utilise des formulations de plus en plus directes et quasiment sans ambiguïté, on parle d’« escalade des assertions ». Cette technique fait merveille auprès des vendeurs trop empressés ou arrogants, comme le montre l’exemple ci-dessous :



Le vendeur : Que puis-je faire pour vous ?


Le client : Rien, merci, je regarde.


Le vendeur : Il y a de bonnes affaires à faire au rayon Hommes aujourd’hui.


Le client : Vraiment, je ne suis pas intéressé.


Le vendeur : Que pensez-vous de…


Le client : Pour la troisième fois, je vous demande de me laisser tranquille. Je n’ai pas besoin de votre aide !




[image: i0111.jpg]Pour faire preuve d’assurance, il vaut mieux s’exprimer à la première personne plutôt que de mettre l’accent sur le comportement de l’autre personne en la désignant constamment par « vous/tu ». Ainsi, plutôt que d’affirmer à votre chef qu’il s’acharne sur vous et qu’il commence à vous casser les pieds, dites-lui : « J’ai le sentiment que vous exercez plus de pression sur moi que sur les autres employés. Lorsque je m’en rends compte, cela me met en colère. » Je sais, ce n’est pas évident, mais ça marche plutôt bien. Essayez !


[image: i0112.jpg]Fry a mis au point une liste de stratégies de défense verbale à utiliser contre les manipulateurs et les insolents :




		[image: coche.jpg] Le disque rayé : il suffit de répéter sans cesse la même chose : « J’ai dit non ! Vous savez ce que ça veut dire, non ? Alors, non, c’est non ! »


		[image: coche.jpg] Brouiller les pistes : approuver quelqu’un sans pour autant changer de position : « Vous avez raison, je devrais faire attention à ce que je mange, j’ai pris quelques kilos. » Mais penser au fond de vous-même : « Je mange ce qui me plaît ! »


		[image: coche.jpg] Abstraction : amener la conversation à un niveau plus abstrait : « Je pense que cela illustre bien la difficulté à faire comprendre quelque chose à quelqu’un. » « Quel est le poids idéal, de toute façon ? Autrefois, la corpulence était un signe de prospérité et de beauté. Je ne suis pas gros. Je suis simplement beau et prospère. »














Chapitre 14


Se contorsionner pour être conforme : la psychologie sociale


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Répondre aux attentes


		[image: triangle.jpg] Faire comme les autres


		[image: triangle.jpg] Faire partie d’un groupe


		[image: triangle.jpg] Persuader par la force


		[image: triangle.jpg] Agir de façon hostile


		[image: triangle.jpg] Aider les autres






Je n’oublierai jamais le reportage que j’ai vu : deux groupes de moines n’oublierai jamais le reportage que j’ai vu : deux groupes de moines bouddhistes s’affrontant pour le contrôle d’un monastère. J’étais choqué de voir des individus, que j’avais classés dans la catégorie des pacifiques, agir si violemment. L’image était gênante mais montrait très bien comment un comportement individuel peut être dominé par une situation ou la force d’un groupe. Ces individus qui incarnent d’habitude le calme et la paix étaient visiblement dépassés par la situation. Certains se mettaient à agir d’une façon qu’ils n’auraient en aucun cas pu expliquer.


La psychologie ne serait pas un domaine à part entière si elle ne prenait pas en compte les influences sociales dans la détermination d’un comportement (ce que nous faisons et pourquoi nous agissons d’une certaine façon). Nous sommes entraînés par la dynamique de notre personnalité. Nous agissons instinctivement en fonction de notre patrimoine génétique. Notre comportement varie selon ce que nous pensons. Et nous sommes également l’objet d’influences sociales.


La « psychologie sociale » étudie les causes sociales d’un comportement et leur influence sur celui-ci. Il ne faut pas sous-estimer le pouvoir de ces forces. L’étude de ces influences sociales vient compléter le dernier aspect du modèle biopsychosocial du comportement humain (pour en savoir plus sur le modèle biopsychosocial, reportez-vous au chapitre 1). Les psychologues sociaux considèrent depuis longtemps que la clé du comportement humain réside dans la compréhension d’éléments tels que les normes de groupe, les rôles imputés à chaque sexe, la conformité et la pression du groupe. Dans ce chapitre, nous évoquerons certaines influences sociales. Nous verrons aussi l’effet de la présence des individus qui nous entourent sur notre comportement.


Jouer son rôle


À part si vous êtes un ermite qui vit dans une cabane au milieu du désert, vous évoluez dans une « matrice sociale », une configuration à plusieurs niveaux de relations sociales allant des rapports parents-enfants aux relations entre collègues. Imaginez-vous au milieu d’un immense cercle à plusieurs anneaux, chacun représentant un niveau d’organisation sociale.


Chacun de ces anneaux comporte une série de comportements attendus, des règles qui déterminent ce qu’un individu doit faire. Les règles sociales ou les modèles de comportement inhérents à chaque groupe correspondent à des « normes ». Les cultures ont des normes, les familles aussi et même les « subcultures ». Une subculture est souvent constituée d’un petit groupe social parfois organisé autour d’une activité de loisir. Un gang peut être considéré comme un sous-groupe disposant de sa propre subculture. Les gangs ont souvent leur propre langage, leur style vestimentaire, leurs rituels, qui définissent des règles très claires pour le comportement de chaque membre.


En général, nous préférons nous considérer comme des individus purs et durs. Nous répugnons à l’idée de suivre des normes. Les normes ne sont pourtant pas toutes mauvaises. Elles simplifient des situations sociales complexes et nous évitent de réfléchir à ce que nous devons faire ou dire. Les situations sociales fonctionnent plus facilement lorsque les normes sont claires. Selon Argote, les groupes qui travaillent ensemble sont plus efficaces lorsque des normes ont été définies clairement et approuvées par tous.


Quelle serait votre surprise si vous appreniez qu’il existe une civilisation dans ce monde où, pour saluer quelqu’un, on le frappe au visage. Certaines normes semblent universelles, contrairement à celle de donner un coup de poing à quelqu’un en guise de salut. En 1965, Brown a révélé que, dans presque toutes les cultures, les individus parlent avec plus de respect aux personnes ayant une position sociale supérieure à la leur. Ils s’adresseront avec plus de désinvolture à ceux qui appartiennent à une catégorie sociale inférieure. En français ainsi que dans d’autres langues, cette différenciation se traduit par le vouvoiement ou le tutoiement.


Certes, il y a des normes universelles, mais il existe aussi des variantes. Un chrétien de Palestine qui rend visite à quelqu’un refusera fermement toute offre de nourriture et de boisson et n’acceptera qu’une fois que son hôte aura vraiment insisté. En revanche, les Américains auraient plutôt tendance à demander à boire et à manger sans y réfléchir à deux fois. Autre différence dans les normes culturelles : la façon de faire la queue. Certaines cultures ne semblent guère apprécier le fait de se mettre les uns derrière les autres en ligne pour commander quelque chose à manger ; d’autres si. La norme de l’« espace personnel » (l’espace qui nous entoure) peut également varier selon les cultures. Certains individus semblent avoir besoin de moins d’espace personnel que d’autres.


Un « rôle » est un type de norme spécifique qui définit comment un individu doit agir dans une situation donnée. Chacun de nous joue plusieurs rôles (étudiant, employé, frère, sœur, parent, etc.), qui dictent des comportements différents pour chaque situation. Il faut endosser parfois des rôles très clairs – le rôle de parent, par exemple. Il n’est pas question de détourner ce rôle et d’essayer d’instaurer une relation d’amitié avec ses enfants lorsque ceux-ci atteignent l’âge de l’adolescence. Un parent n’a rien à voir avec un ami, et, lorsque les limites sont effacées, le parent transgresse la norme parentale. Pourquoi un adulte voudrait-il se lier d’amitié avec un adolescent farfelu ?


Autre rôle important qui détermine notre comportement individuel : le « rôle des sexes », les comportements définis pour les hommes et les femmes. Les garçons portent du bleu, les filles du rose. Les garçons sont durs, les filles sont douces. Les filles sont bienveillantes, les garçons égoïstes. Et la liste continue. La société regorge de rôles des sexes qui déterminent les comportements appropriés pour les filles et les garçons. Quand je regarde un vieux film, je suis toujours choqué de voir les femmes assises en amazone sur leur monture. Apparemment, ce n’était pas convenable pour une femme d’enfourcher un cheval. Je suppose qu’il n’y avait à l’époque pas beaucoup de stars féminines du rodéo. Il est plutôt difficile de chevaucher un taureau en amazone !


Au cours des siècles, de nombreux changements se sont produits au niveau de la définition du rôle des sexes. Les hommes ont les oreilles percées et se maquillent. Les femmes portent des pantalons. Quel culot ! Les femmes travaillent souvent hors de leur domicile et j’ai même vu un homme pleurer une ou deux fois. Il devait avoir quelque chose dans l’œil… Quelles que soient les spécificités de chaque rôle, nous sommes encore loin de rôles androgynes endossés aussi bien par les hommes que par les femmes.

[image: i0113.jpg]
Se laisser entraîner


La définition des rôles détermine fortement notre comportement. Elle dépasse parfois nos personnalités individuelles et nos préférences. En 1972, Fil Zimbardo a réalisé une expérience célèbre, l’« expérience de la prison de Stamford », qui a illustré le pouvoir des rôles. Des étudiants ont été recrutés pour participer à une mise en situation dans une prison. Chaque étudiant était désigné au hasard pour jouer le rôle de gardien ou de détenu. L’expérience avait lieu dans une prison de fortune installée dans le département de psychologie de l’université de Stamford. Chacun de nous semble savoir naturellement ce que les rôles de détenus et de gardiens impliquent. Zimbardo a dû interrompre son expérience au bout d’une semaine : les étudiants, d’habitude normaux et équilibrés, semblaient prendre leur rôle beaucoup trop au sérieux. Les gardiens traitaient très mal les détenus et les dédaignaient, tandis que les détenus ont commencé à haïr vraiment leurs gardiens et à se concentrer uniquement sur la mise en échec du système carcéral et sur leur survie. En d’autres termes, ils ont vraiment été happés par leurs rôles et ils ont oublié la réalité de la situation.






Se mettre à plusieurs dans un groupe


Dans un épisode classique de La Quatrième Dimension, tous les adolescents ont recours à la chirurgie esthétique et subissent la même opération, si bien qu’au bout du compte, tout le monde a la même apparence. Ken pour l’homme et Barbie pour la femme. Une seule fille décide de conserver son look naturel. Par la suite, elle est constamment persécutée et ridiculisée pour avoir fait ce choix. Elle subit une pression énorme de la part du groupe, qui la pousse à se conformer et à s’aligner sur les autres. Les groupes exercent toutes sortes de pression sur leurs membres. Certains groupes disposent de règles explicites pour que personne ne dévie de l’attitude à avoir. Dans d’autres cas, les règles sont sous-entendues et les pressions subtiles.


Se conformer


La conformité est définie comme un changement de comportement entraîné par la pression du groupe, réelle ou ressentie. Nous nous conformons bien plus que nous le pensons. Combien y a-t-il de maisons rouges dans votre quartier ? Pas beaucoup, je suppose.


Dans une étude datant de 1937, Sherif a observé la façon dont un individu modifie son jugement en fonction des réponses données par les autres. Le sujet devait estimer la distance parcourue par la lumière dans une pièce sombre. Lorsque d’autres personnes étaient présentes et proposaient des estimations différentes, le sujet modifiait alors sa réponse pour qu’elle se rapproche de celle des autres. La réponse des autres l’avait influencé. En 1955, Asch est arrivé à la même conclusion après une autre expérience. Il a mis plusieurs individus en groupe et leur a demandé d’estimer la longueur de différentes lignes. Les individus modifiaient leur réponse pour s’aligner sur le groupe. Ces deux expériences montrent bien comment un individu se conforme au groupe sous la pression de celui-ci, même si cette pression est subtile.


L’« obéissance » est une forme extrême de conformité, qui implique souvent le fait d’agir contre son jugement ou ses véritables intentions. Lorsque je pense à l’obéissance, je vois les écoles de dressage pour chiens. Je m’imagine avec un collier autour du cou, en train de sauter en l’air pour avoir ma récompense parce que j’ai eu le comportement requis. Un peu extrême, non ?


[image: i0114.jpg]Si vous étiez convié à une expérience dans laquelle vous auriez à torturer quelqu’un avec des électrochocs, comment réagiriez-vous ? Vous pensez certainement que vous partiriez en claquant la porte… Eh bien, figurez-vous que cette expérience a déjà été réalisée (voir encadré « Plutôt choquant, non ? »). Le résultat vous intéresse ? Il est éloquent : la majorité des personnes n’a pas arrêté d’appliquer les électrochocs. Pourquoi ? Huit facteurs qui semblent augmenter la conformité et l’obéissance ont été identifiés :




		[image: coche.jpg] La distance émotionnelle par rapport à la victime : plus nous avons un contact personnel avec un individu, moins nous aurons tendance à agir sans compassion. Il est plus difficile d’être cruel lorsque la victime a un visage.


		[image: coche.jpg] La proximité et la légitimité de l’autorité : lorsqu’un représentant de l’autorité se trouve à proximité, il est plus probable que nous obéissions. L’autorité doit être aussi perçue comme légitime. Nous obéirons plus facilement à un individu à qui nous reconnaissons une autorité naturelle qu’à un simulateur.


		[image: coche.jpg] L’autorité institutionnelle : lorsque le représentant de l’autorité fait partie d’une institution reconnue, l’obéissance est plus probable. Il est plus facile de se soumettre aux décisions d’un juge qu’à celles de l’homme assis à côté de nous à l’arrêt de bus. L’autorité institutionnelle reconnue a un effet très important sur l’obéissance.


		[image: coche.jpg] La taille du groupe : ce sont les groupes de trois à cinq personnes qui exercent la pression la plus importante sur l’individu pour qu’il se conforme. Les groupes plus petits ou plus gros auront une influence moindre.


		[image: coche.jpg] L’unanimité : lorsque les groupes sont en accord parfait, il est plus difficile pour un individu isolé de résister à la conformité.


		[image: coche.jpg] La cohésion : plus le groupe sent qu’il est uni et bien organisé, plus il aura de pouvoir sur ses membres. Il y a quelques années, je jouais dans une équipe de base-ball. L’équipe n’avait pas d’uniforme et j’avais le sentiment que quelque chose n’allait pas. Nous avions besoin d’uniformes pour former une vraie équipe. Les uniformes augmentent le sentiment de cohésion, car lorsque nous avons tous la même apparence, nous nous sentons plus unis.


		[image: coche.jpg] Le statut : les personnes qui ont un statut plus élevé ont plus d’influence.


		[image: coche.jpg] La réponse publique : nous avons plus tendance à nous conformer lorsque nos comportements sont rendus publics. Il est plus facile de montrer son désaccord en privé ou de façon anonyme.
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Plutôt choquant, non ?


En 1965, Stanley Milgram a réalisé une expérience sur l’obéissance qui touche aux limites de l’extrême. Les sujets étaient installés à un tableau de commandes et devaient actionner un bouton pour soumettre d’autres sujets à des électrochocs. Les autres sujets se trouvaient au-delà d’une paroi vitrée. Ce n’était en fait que des expérimentateurs censés participer réellement à l’expérience. Le principe : les faux sujets doivent subir des électrochocs chaque fois qu’ils donnent une mauvaise réponse. L’intensité des électrochocs augmente à chaque mauvaise réponse (de 75 à 450 volts). À partir d’un certain point, les faux sujets se mettent à hurler et supplient les autres d’arrêter de leur administrer des électrochocs. Un expérimentateur vêtu d’une blouse blanche et équipé d’un bloc-notes se tient près des sujets réels. Il insiste pour que ceux-ci continuent l’expérience et administrent les électrochocs malgré les protestations des autres faux sujets et leur douleur évidente.


En fait, les faux sujets ne recevaient aucun électrochoc, bien sûr. Ils ne faisaient que simuler. Alors, qu’auriez-vous fait si vous aviez dû participer à une telle expérience ? Quand auriez-vous arrêté d’administrer les électrochocs ? Vous pensez certainement que vous auriez cessé au moment même où le faux sujet aurait commencé à crier et à vous demander d’arrêter. Je suis persuadé que les sujets de l’étude Milgram pensaient la même chose. Cependant, 63 % d’entre eux sont allés jusqu’à 450 volts en accord (ou par obéissance) avec l’expérimentateur. Un résultat plutôt choquant, non ? C’est ce qu’on appelle être obéissant !




Bien que la conformité et l’obéissance ne soient pas forcément mauvaises, il est préférable d’apprendre à résister aux deux, au cas où. La période nazie, en Allemagne, est peut-être l’un des exemples les plus horribles de conformité. À mon sens, il est important de maintenir un certain degré de diversité individuelle dans chaque groupe social. Pour empêcher la conformité, il faut garder à l’esprit le caractère unique de chaque être humain et le respecter. La liberté d’expression et la tolérance religieuse sont également de bonnes protections contre la conformité. Tant que les individus se sentent libres de dire ce qu’ils pensent, la conformité s’impose moins facilement.




Progresser avec de l’aide


« Il n’y a pas de “moi, je” dans cette équipe ! » Beaucoup d’entraîneurs utilisent cette formule dans leur discours pour tenter de faire comprendre aux joueurs que plus une équipe est unie sur le terrain, plus elle obtient de bons résultats. Les psychologues sociaux ont découvert que cette idée se vérifie jusqu’à un certain point. Lorsque nous sommes en présence des autres, nous sommes plus motivés et stimulés et les comportements dominants sont renforcés. C’est ce qu’on appelle la « facilitation sociale ».


Robert Zajoncin a démontré que, lorsque nous effectuons une tâche relativement facile et habituelle, la présence des autres améliore notre performance. Cependant, lorsque la tâche est plus complexe, les autres peuvent au contraire gêner notre prestation. Alors, il vaut peut-être mieux organiser un concours de calcul mental ailleurs que sur le Champ-de-Mars !




Se reposer sur les autres


Lorsque j’étais au collège, les enseignants nous demandaient souvent de participer à des projets en groupe. En général, cela finissait toujours de la même façon. Quatre élèves peu motivés se mettaient avec un enfant intelligent et appliqué et lui laissaient faire tout le travail. Ils inscrivaient ensuite leur nom sur le travail pour obtenir une note. C’est un exemple de « paresse sociale » – tendance qu’ont les individus à faire moins d’efforts lorsqu’ils effectuent un travail en groupe qui ignore la responsabilité individuelle.


Les psychologues Latane, Kipling, Williams et Harkins ont démontré que, lorsqu’on rassemble des individus en un groupe de six et qu’on leur demande d’applaudir aussi fort que possible, ils font moins de bruit qu’une personne seule ! Les individus font souvent preuve de paresse lorsqu’ils doivent faire une activité en groupe. Ils se reposent sur les autres personnes du groupe, comme ceux qui font semblant de chanter à la chorale de l’école. Si personne ne nous regarde, pourquoi devrions-nous nous appliquer puisque nos efforts individuels ne seront pas récompensés.




Rester anonyme


Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi les groupes d’individus qui font des choses horribles portent souvent des uniformes. Prenez l’exemple du Ku Klux Klan. Que pensez-vous de leurs grands chapeaux pointus ? Les chercheurs ont démontré que l’atténuation de l’identité et la dispersion de la responsabilité individuelle réduisaient l’inhibition des individus. Cette réduction de l’inhibition peut amener des individus à commettre des actes qu’ils n’auraient pas commis s’ils avaient été seuls ou plus facilement identifiables. On parle alors de « désindividualisation ».


Lorsque nous nous mélangeons à la foule ou quand nous sommes dans l’anonymat, nous nous sentons plus libres. Nous avons peut-être moins peur de nous faire attraper. Les enfants ont plus tendance à voler lorsqu’ils sont désindividualisés. L’anonymat et l’absence d’identification unique semblent favoriser les comportements antisociaux. Cela fait réfléchir quand on pense que la société évolue de plus en plus vers l’anonymat. Certains d’entre nous ne connaissent même pas leurs voisins de palier.




Penser comme un seul homme


Les groupes ont aussi bien un effet positif que négatif sur les individus. Selon les tâches à effectuer, nous pouvons obtenir de meilleurs résultats en groupe ou au contraire ne pas donner le maximum. En 1971, Janis a introduit un autre effet pervers du groupe, le phénomène de « pensée de groupe ». Lorsque les groupes s’efforcent de supprimer les désaccords et les différences d’opinions pour préserver l’harmonie, ils pratiquent la pensée de groupe.


Des dissensions peuvent parfois menacer la cohésion d’un groupe. Lorsque les individus commencent à exprimer des idées contraires aux points de vue du groupe, celui-ci peut réagir négativement. Galilée est l’une des célèbres victimes de la pensée de groupe dans l’histoire. Ce qu’il a découvert à propos du système solaire a remis en cause la croyance dominante de l’époque. A-t-il été couvert d’honneurs ? Bien au contraire : il a été traité d’hérétique et de dissident et a été jeté en prison.


Les groupes font tout, consciemment ou inconsciemment, pour empêcher la dissidence. Janis a identifié huit symptômes de pensée de groupe.



		[image: coche.jpg] L’illusion de l’invulnérabilité : lorsque les groupes se croient intouchables, ils ont davantage tendance à réprimer la dissidence.


		[image: coche.jpg] La croyance en la supériorité morale du groupe : lorsqu’un groupe pense qu’il est moral, il ignore sa propre immoralité.


		[image: coche.jpg] La rationalisation : un groupe est plus soudé lorsqu’il justifie collectivement ses actions.


		[image: coche.jpg] La transformation de l’opposant en stéréotype : lorsqu’un opposant est considéré avec partialité ou avec des préjugés, les affirmations qui contredisent les convictions du groupe sont ignorées.


		[image: coche.jpg] La pression de la conformité : une forte pression est exercée sur les individus pour qu’ils s’alignent sur la volonté du groupe et pour qu’ils ne soient pas en désaccord avec lui. Sinon, ils sont expulsés.


		[image: coche.jpg] L’autocensure : les membres du groupe préfèrent garder leurs opinions divergentes pour eux plutôt que de déserter le navire.


		[image: coche.jpg] L’illusion de l’unanimité : les dissensions internes sont cachées au groupe. Ainsi, elles semblent inexistantes.


		[image: coche.jpg] Les gardiens de la pensée : certains membres du groupe s’engagent activement à protéger le groupe de toute dissidence ou information contraire. Ils ressemblent à la Police de la pensée dans 1984 de George Orwell.






La pensée de groupe peut entraîner de nombreux problèmes. Les alternatives au statu quo ne sont pas prises en compte, ce qui empêche d’avoir une vue générale sur les problèmes qui se présentent. Les risques peuvent être ignorés. En général, les décisions prises par le groupe risquent d’être compromises.


[image: i0116.jpg]Pour éviter la pensée de groupe, il faut :




		[image: coche.jpg] Encourager chacun à exprimer son opinion et son point de vue.


		[image: coche.jpg] Inviter des gens extérieurs au groupe à exposer des points de vue alternatifs.


		[image: coche.jpg] Designer des membres du groupe pour qu’ils jouent le rôle de l’avocat du diable.










Persuader


Qui ne souhaite pas avoir un plus grand pouvoir de persuasion ? L’exemple le plus flagrant de ce pouvoir nous vient du film Star Wars. Les chevaliers Jedi ont la capacité d’influencer les pensées des autres en utilisant la « force ». C’est ce qu’on appelle « les techniques mentales des Jedi ». Je crois que le concessionnaire qui m’a vendu ma dernière voiture a employé les techniques mentales des Jedi sur moi. Il a fait appel au côté obscur de la force, je pense.


La « persuasion » est une force importante dans toutes les interactions sociales. Les individus ne l’utilisent pas uniquement pour vendre des produits. La persuasion a un grand nombre d’applications formelles ou informelles. Il existe deux modes de persuasion :




		[image: coche.jpg] Le mode principal de persuasion : c’est lorsque le persuadé traite activement l’information potentiellement persuasive. En 1991, Verplanken a démontré que lorsque les individus réfléchissent sérieusement à quelque chose, tout changement d’attitude ou d’opinion associé a plus de chance de perdurer.


		[image: coche.jpg] Le mode de persuasion périphérique : cette communication est moins directe que le mode principal et implique l’association du message souhaité à d’autres images parfois positives, parfois négatives. On trouve des exemples classiques dans la publicité : faire appel à des mannequins ultra musclés pour promouvoir un club de gym. Le mode de persuasion périphérique est moins direct et exige beaucoup moins de réflexion. Les « persuadeurs » comptent sur la capacité naturelle de notre esprit à associer les choses. Vous souvenez-vous du conditionnement classique ? (Sinon, reportez-vous au chapitre 8.)






[image: i0117.jpg]Les psychologues Petty et Caccioppo conseillent de ne pas prévenir les gens que nous allons les persuader. Il faut au contraire les distraire, ainsi ils seront dans l’incapacité de préparer une contre argumentation. Quatre éléments clés forment toute bonne argumentation persuasive :




		[image: coche.jpg] Les caractéristiques du communicateur : un message est plus persuasif si c’est un individu crédible ou considéré comme tel qui le délivre.

		• La compétence est souvent une manifestation puissante de crédibilité. Nous écoutons toujours les experts. Cependant, ce n’est pas parce que quelqu’un se dit expert qu’il l’est vraiment. Ne l’oubliez pas, et en cas de doute, vérifiez toujours les références, les diplômes et le parcours professionnel.


		• Nous nous laissons également plus facilement persuader par quelqu’un que nous estimons digne de confiance.


		• Nous nous laissons pour la plupart plus facilement persuader par les messages de personnes charmantes. Soit ces personnes sont physiquement séduisantes, soit elles ont une personnalité attirante.


		• La similarité joue un rôle. Plus les autres nous ressemblent, mieux c’est.






		[image: coche.jpg] Les caractéristiques du message : le persuadeur doit-il faire appel à nos émotions ou à notre raison et à notre esprit critique ? Voici l’analyse de quelques caractéristiques :

		• L’approche raisonnée : en 1983, Caccioppo et d’autres ont démontré qu’il était préférable d’utiliser l’approche raisonnée pour persuader les personnes très cultivées ou à l’esprit d’analyse. Ces individus semblent aimer analyser et décortiquer les informations avant de prendre une décision. Ils ne sont pas forcément plus malins, mais ils sont en général plus au fait des informations récentes.

		• L’approche émotionnelle : ceux d’entre nous qui n’ont ni le temps ni l’envie de lire chaque revue de consommateurs font confiance aux autres personnes quand ils s’apprêtent à acheter une nouvelle voiture. Ils se laisseront plus facilement influencer par une approche émotionnelle : « Ma sœur a dit qu’elle aimait sa nouvelle voiture. Je pense que je vais acheter la même. »


		• La peur : beaucoup de messages persuasifs utilisent la peur des individus pour les dissuader d’avoir un comportement nuisible ou mauvais à la santé (comme vous le verrez dans le chapitre 23, consacré au stress et à la santé). Ces messages fonctionnent. Les publicités faisant appel à la peur sont partout : les campagnes antitabac, la lutte contre la toxicomanie et les campagnes politiques. Mais, attention, si vous faites peur aux gens pour les persuader de quelque chose, il faut leur donner des informations concrètes pour les aider à modifier leur comportement. Sinon, ils risquent de se résigner face à la peur.


		• L’argument à double tranchant : c’est une autre tactique utile pour persuader quelqu’un. L’argument à double tranchant reconnaît la position de l’autre et lui donne une impression d’impartialité et d’objectivité. Les publicitaires utilisent cette technique lorsqu’ils font des tests comparatifs avec leurs concurrents. Nous savons de quoi ils sont capables.










		[image: coche.jpg] Mode de communication du message : la présentation du message est également très importante. Pour présenter efficacement une information persuasive, il faut faire jouer au destinataire du message un rôle actif dans la discussion pour capter son attention. Ainsi, il y aura plus de chances qu’il comprenne le message, le retienne et agisse en conséquence. Plus nous mettons d’énergie à traiter un message mentalement, plus nous augmentons les chances qu’il reste ancré dans notre mémoire. La réception passive d’un message, comme le fait d’écouter une conférence, aura moins d’effet sur le destinataire. Celui-ci doit être impliqué dans le message.


		[image: coche.jpg] Les caractéristiques de l’audience : en 1986, Sears a démontré que les personnes âgées changent moins facilement d’attitudes et d’opinions que les plus jeunes. C’est vers l’âge de 20 ans que nous nous laissons le plus aisément persuader. C’est une période au cours de laquelle de nombreuses possibilités s’offrent à nous et où les échanges d’informations se font très rapidement. La plupart d’entre nous vont à l’université puis entrent dans le monde du travail et étendent leurs réseaux sociaux. Nous sommes alors exposés à un nouveau monde d’informations et il est plus difficile de résister à la force de la persuasion.






[image: i0118.jpg]Pour finir, voici un petit conseil afin de résister à la force de persuasion. Comme nous sommes bombardés de messages persuasifs chaque jour, il est utile de savoir comment rester attaché à ses convictions et à ses positions. En 1970, Kiesler a découvert une bonne méthode pour résister à la persuasion. C’est ce qu’on nomme le processus d’« inoculation d’attitude ». Il s’agit d’exposer les individus à des arguments faibles ou plus faibles que leur conviction pour renforcer leur résistance aux contre arguments. Grâce à ce processus, ils acquièrent plus d’habileté et d’assurance dans la réfutation. C’est comme s’échauffer avant un match important. Si vous voulez soutenir la position de quelqu’un pour une réglementation plus stricte du port d’armes à feu, vous lui présenterez des arguments peu porteurs contre le développement de la réglementation.




Être méchant


Nous voulons tous croire que nous sommes civilisés mais il est difficile d’ignorer toute la violence et toute l’agressivité qui nous entourent. Les actes de violence les plus terribles ont été commis pour une grande part au XXe siècle : le génocide du peuple cambodgien par Pol Pot, l’Holocauste, l’extermination de vingt-six millions de personnes par Mao Zedong et, plus récemment, la guerre civile au Rwanda. Ces atrocités ont touché des millions de gens, mais dans la vie de tous les jours, nous sommes aussi confrontés, à plus petite échelle, à des actes violents et agressifs qui sont également horribles. La violence domestique, les mauvais traitements infligés aux enfants, les meurtres, les viols et les agressions sont partout autour de nous. Malheureusement, beaucoup d’entre nous ont fait l’expérience d’au moins une de ces formes de violence et d’agression. Pourquoi agissons-nous de cette façon, pourquoi sommes-nous violents les uns envers les autres ? Les psychologues ont cherché à répondre à cette question en étudiant l’« agression », une forme de violence. L’agression peut être définie comme tout comportement dirigé contre une ou plusieurs personnes et visant à blesser ces personnes. Il existe deux sous-catégories :




		[image: coche.jpg] L’agression hostile : elle est motivée par la colère. Elle naît et meurt d’elle-même.


		[image: coche.jpg] L’agression instrumentale : elle est utilisée pour servir d’autres objectifs, comme la menace ou l’extorsion.






Beaucoup de théories sur l’agression s’interrogent sur les causes de l’agression hostile. Qu’en est-il si nous ne pouvons pas l’empêcher ?


Peut-être sommes-nous nés avec un instinct violent et une prédisposition génétique à l’agressivité. Il semble que certains enfants naissent plus agressifs que d’autres. Selon Freud, nous naissons avec des instincts agressifs. Des études ont démontré que les vrais jumeaux ont plus souvent le même degré d’agressivité que les faux jumeaux (Rushton et Al, 1986).


D’autres recherches ont prouvé que le niveau de testostérone était plus élevé chez les auteurs de crimes violents (hommes et femmes confondus) que chez les auteurs de délits « non violents » (Dabbs, 1988).


La télé est-elle responsable ?


J’ai toujours regardé des films violents à la télévision et je ne me considère pas comme quelqu’un de violent. Pourtant, les résultats des études menées à ce sujet sont sans équivoque : plus un enfant regarde des émissions violentes à la télévision, plus il est agressif (Eron, 1987). Impossible, donc, de le nier. En 1986, Hearold a présenté un rapport détaillé rassemblant 230 études. Il a conclu que le fait de regarder un comportement agressif entraînait un comportement agressif. Ce qu’il faudrait se demander, c’est pourquoi il y a autant de violence à la télévision. En retirons-nous quelque chose ? Est-ce une technique de persuasion émotionnelle utilisée par les grandes entreprises pour vendre leurs produits ? Je l’ignore. Mais il serait vraiment intéressant de chercher ce qu’il y a derrière tout ça…




Notre cerveau y est peut-être aussi pour quelque chose. Certains centres du cerveau semblent en effet être impliqués dans la production ou l’inhibition de comportements agressifs. Il a été prouvé que les personnes dont les lobes frontaux ont été gravement touchés ont des difficultés à contrôler leurs pulsions agressives. L’inhibition semble être l’une des fonctions des lobes frontaux. La difficulté à contrôler son agressivité est un processus de désinhibition.


Peut-être sommes-nous tout simplement frustrés ? Faites-vous partie, comme moi, de ces conducteurs qui s’énervent lorsqu’ils sont bloqués dans un embouteillage ? Même si nous n’insultons pas les gens par la fenêtre de notre voiture ou même si nous n’en venons pas aux mains, nous sommes frustrés. Berkowitz a démontré en 1989 que la frustration peut parfois entraîner l’agressivité, mais ce n’est toutefois pas systématique. Lorsque nous sommes frustrés, nous nous mettons en colère, et lorsque nous sommes en colère, nous sommes prédisposés à agir agressivement. C’est comme si notre corps et notre esprit étaient en équilibre ou en alerte, prêts à agir avec agressivité. Le déclic se produit lorsque nous faisons une évaluation cognitive de la situation, qui nous mène à la conclusion suivante : la personne qui nous casse les pieds le fait intentionnellement. Ce scénario risque d’entraîner une réponse agressive (Weiner, 1981). Alors, si vous m’écrasez les orteils, j’espère pour vous que c’était un accident.


Peut-être sommes-nous juste un produit de notre environnement ? Nous avons sans doute appris à agir agressivement en regardant d’autres personnes. C’est ce que pense Albert Bandura. Les « théories d’apprentissage social » considèrent que nous apprenons un comportement agressif en observant les autres et en les voyant être récompensés pour un tel comportement. Les petits garçons sont souvent récompensés quand ils se montrent durs. Nous payons des boxeurs des dizaines de millions pour qu’ils donnent des coups aux autres. Les actes agressifs sont régulièrement récompensés dans notre société. Pourquoi les enfants ne verraient-ils pas les avantages de l’agressivité dans un tel environnement ?


La violence à la télévision a été vivement critiquée ces dernières années à cause de l’augmentation dramatique de la violence chez les jeunes. Quelle que soit notre opinion à ce sujet, nous ne pouvons pas nier que la violence est très présente à la télévision. En 1990, Gerbner a révélé que, sur dix programmes, sept contenaient des scènes de violence, avec des émissions en prime time comprenant cinq actes de violence par heure.




Tendre la main aux autres


J’ai toujours admiré les personnes comme mère Teresa, qui ont consacré leur vie à aider les autres. Son sacrifice est incontestable. Qu’est-ce qui pousse les gens à aider les autres de cette façon ? Ce n’est certainement pas l’argent. Je n’ai jamais vu mère Teresa au volant d’une Rolls Royce. Ce serait plutôt l’« altruisme » : le fait de se sentir concerné par les autres et les aider sans rien demander en retour. Les psychologues sociaux se sont beaucoup intéressés à l’altruisme. Peut-être parce que c’est une partie intégrante de notre vie quotidienne. Nous sommes presque tous les jours confrontés à une situation où quelqu’un a besoin de notre aide, même s’il s’agit de spots publicitaires qui montrent des enfants mourant de faim dans des pays en voie de développement.


Nous aimons nous considérer comme des gens serviables. Même si en réalité nous ne le sommes pas particulièrement, nous sommes au moins disposés à aider dans certaines situations ou lorsque le besoin est important. Des centaines voire des milliers d’études ont été conduites par des psychologues sociaux qui se sont demandé pourquoi, quand et qui nous aidons réellement. Certaines de leurs découvertes sont surprenantes voire choquantes.


En 1964, à New York, une femme du nom de Kitty Genovese a été sauvagement assassinée devant l’entrée de son appartement par un homme armé d’un couteau. Elle a lutté contre son agresseur et a crié à l’aide pendant près de trente-cinq minutes. Personne n’est venu l’aider. Les rapports ont révélé que trente-huit de ses voisins avaient été témoins du crime et avaient entendu ses cris. Aucun n’était intervenu pour l’aider.


Que s’est-il passé ? Pourquoi personne ne l’a aidée ? Je suis sûr qu’en lisant ces lignes, vous vous dites que, vous, vous lui seriez venu en aide. Quand j’ai entendu cette histoire pour la première fois, je me suis demandé ce qui ne tournait pas rond chez ces gens. Réfléchissez un peu : trente-huit personnes peuvent-elles être toutes froides et sans cœur au point d’être indifférentes aux cris d’une femme en train de se faire tuer à portée de voix ? Non. L’histoire de Kitty Genovese illustre le point central de la psychologie sociale : le pouvoir de la situation est un facteur primordial dans la détermination du comportement de chaque individu.


Pourquoi aider les autres ?


Avant de présenter les principales théories sur les raisons qui nous poussent à être altruistes, j’aimerais faire une petite expérience.


[image: i0119.jpg]La prochaine fois que vous vous trouvez dans un lieu public, essayez l’une des deux expériences :




		[image: coche.jpg] Expérience n° 1 : laissez tomber cinq pièces par terre près d’un groupe de gens et faites comme si vous n’aviez rien remarqué. Comptez le temps qu’il faut à chacun pour venir vous aider. Essayez de noter le plus de détails possibles à propos de ces personnes.


		[image: coche.jpg] Expérience n° 2 : faites semblant de glisser et de tomber dans le même lieu public. Faites les mêmes observations.






Que s’est-il passé ? Qui vous a aidé ? Combien de temps ces individus ont-ils laissé passer avant de vous venir en aide ? Savez-vous pourquoi ils vous ont aidé ? Moi, je sais, c’est certainement à cause de votre superbe apparence. Que vous le croyiez ou non, la séduction fait la différence.


Il existe trois théories sur les raisons de notre altruisme :




		[image: coche.jpg] La théorie d’échange social : l’aide vue comme un processus marchand.


		[image: coche.jpg] La théorie de l’égoïsme : nous aidons quelqu’un pour en retirer quelque chose.


		[image: coche.jpg] La théorie génétique : l’altruisme est inscrit sur notre passeport génétique.






C’est Foa qui a introduit la « théorie d’échange social », selon laquelle l’aide apportée à un individu fait partie d’un processus réciproque : nous donnons et nous recevons des biens sociaux tels que l’amour, le soutien et les services. Chacun de nous essaie de minimiser les coûts et d’optimiser les bénéfices, comme tout bon homme d’affaires. Ainsi, s’il est plus avantageux pour nous d’aider quelqu’un que de ne pas l’aider, il est très probable que nous l’aiderons. Cela prend tout son sens dans les situations où le fait d’aider quelqu’un peut nous mettre en danger physique ou nous causer de sérieux ennuis.


Dans les années 50, Ayn Rand a écrit Atlas Shrugged, un roman philosophique célèbre dans lequel elle vante les vertus de l’égoïsme. Rand n’était pas la seule à penser que l’égoïsme n’est pas un si grand défaut. Pas très éloignés de la théorie d’échange social, des psychologues sociaux dont Carlsmith et Gross ont affirmé que le comportement d’aide n’était motivé que par nos propres intérêts égoïstes. Nous donnons dans le but de recevoir. Certaines récompenses sont extérieures, comme la louange et la notoriété, et d’autres sont intérieures, comme l’atténuation des sentiments négatifs tels que la culpabilité.


Ces théories semblent plutôt cyniques, non ? La dernière fois que j’ai jeté de l’argent dans la cagnotte de l’Armée du Salut, c’était un geste qui venait droit du cœur. J’en suis sûr ! Mais les recherches ajoutent foi à ces théories sur l’égoïsme. Krebsin a prouvé que les hommes qui montraient une grande détresse physiologique (augmentation du rythme cardiaque, essoufflement, etc.) étaient plus enclins à aider les autres que ceux qui étaient moins malades. Je suppose que si nous ne nous sentons pas concernés, nous n’avons pas de motivation pour aider les autres. C’est bon, allez, je le reconnais : j’ai jeté quelques pièces dans la cagnotte de l’Armée du Salut uniquement pour que la personne qui sonnait la cloche s’arrête enfin ! (Je plaisante…)


En 1991, Daniel Batson est venu à la rescousse de notre sens de la bonté avec sa propre théorie. Selon lui, nous aidons les gens parce que nous avons tous une empathie naturelle pour les autres, en particulier, pour ceux à qui nous tenons.


Hoffman a montré que même les enfants possèdent cette capacité naturelle à « avoir des sentiments pour les autres ». Ils pleurent quand ils entendent un autre bébé pleurer. Pleurent-ils juste parce que les sanglots des autres bébés agressent leurs oreilles ? Non. C’est parce qu’ils sont en contact avec la douleur de l’autre bébé. Beaucoup d’entre nous se sentent tristes à la vue du malheur d’une autre personne. Cette empathie naturelle peut nous encourager à aider.

[image: i0120.jpg]
J’ai de la sympathie pour votre empathie !


Certaines personnes confondent empathie et sympathie. L’empathie implique une compréhension personnelle de la souffrance de quelqu’un. La sympathie est plus distante et impersonnelle. C’est comme si nous étions dans les chaussures de quelqu’un d’autre (empathie) ou si nous étions désolés pour la personne qui porte ces chaussures (sympathie).




Mais si l’empathie ne s’en mêle pas, il reste toujours les « normes sociales », qui nous pousseront à aider les autres. D’après les « normes de réciprocité » de Gouldner, nous devons renvoyer l’ascenseur aux personnes qui nous ont aidés. « Puisque tu m’as griffé le dos, je vais griffer le tien ! » De même, nous ne blesserons pas ceux qui nous ont aidés. Ne mordez jamais la main qui vous nourrit ! Il n’y a qu’un hic dans cette théorie. Parfois les gens peuvent s’offenser que vous leur offriez de l’aide. S’ils ne peuvent pas vous aider en retour, ils risquent de se sentir rabaissés. La réciprocité fonctionne bien entre ceux qui sont sur un pied d’égalité.


Aidez-vous souvent les gens dans la rue qui portent une pancarte Accepte tout travail contre nourriture ? Avez-vous le sentiment que vous avez la responsabilité de les aider ? En tout cas, c’est ce qu’ils espèrent. Une autre norme (voir au début de ce chapitre la section « Jouer son rôle »), la « norme de la responsabilité sociale », implique que les individus doivent aider ceux qui en ont besoin. Cependant, Weiner a démontré en 1980 que nous appliquons cette norme uniquement dans certains cas – lorsque nous avons le sentiment que les personnes qui ont besoin d’aide ne sont pas dans cette situation à cause de leur négligence ou par leur faute. Si nous pensons que la personne a besoin d’aide parce qu’elle s’est mise elle-même dans cette situation, nous ne répondrons pas à la norme de responsabilité sociale. Vous croyez que la personne qui tient la pancarte dans la rue a fait de mauvais choix ou est paumée ? Demandez-le-lui. Vous ne pouvez pas savoir tant que vous n’avez pas demandé. Vous pourrez peut-être échapper à votre responsabilité sociale.


Richard Dawkins, auteur du Gène égoïste, en 1976, a émis l’hypothèse que les gens sont altruistes parce que leurs gènes les poussent à l’être. Selon l’idée de la « protection de la parenté », les gènes favorisent le comportement altruiste envers les parents ou la famille pour garantir la survie de l’identité génétique du groupe. En suivant ce type de raisonnement, nous aurons beaucoup moins tendance à aider quelqu’un que nous ne connaissons pas. Pourquoi le ferions-nous ? Ils n’ont pas nos gènes. Plus nous partageons des gènes avec quelqu’un, plus nous serons enclins à l’aider. C’est tout.




Quand aidons-nous les autres ?


Lorsque nous sommes avec d’autres personnes, il est moins probable que nous aidions quelqu’un que lorsque nous sommes seuls. C’est l’une des découvertes les plus intéressantes de la recherche sur l’altruisme. Cela paraît étrange. J’aurais cru que la peur de paraître froid et indifférent devant les autres nous aurait poussés à aider davantage. Les recherches ont montré le contraire. Lorsque nous sommes dans une foule, nous avons moins tendance à remarquer que les gens ont besoin d’aide. À Paris, par exemple, les gens sont toujours entourés par la foule. C’est un endroit très peuplé et la plupart des gens ne prennent pas le temps de remarquer ceux qui les entourent. C’est plus facile de disparaître dans une foule.


D’autre part, lorsque les autres sont autour, nous avons moins tendance à interpréter le comportement de quelqu’un comme un appel à l’aide. Nous attendons des autres qu’ils nous donnent un signe pour répondre à la situation, et s’ils n’ont pas l’air de s’alarmer, nous ne nous inquiéterons pas non plus. Si la situation est ambiguë, nous estimerons en présence des autres que l’aide n’est pas requise. C’est d’autant plus vrai que les autres sont des inconnus


Autre problème qui se pose en présence des autres : la « diffusion de la responsabilité ». Nous pensons toujours que les autres agiront. Si personne n’est là, nous devons aider. Mais s’il y a des gens autour de nous, nous partons du principe « qu’ils le feront bien ». Et que se passe-t-il si tout le monde pense que les autres offriront leur aide ? Aucune aide ne sera proposée. C’est exactement ce qu’ont découvert Latane et Darley dans une étude menée en 1968.


Cependant, les groupes n’ont pas que des côtés négatifs. Des tests ont montré, en 1967, que lorsqu’un individu dans un groupe prend des mesures, les autres sont plus enclins à participer aussi. Cet individu sert de « modèle prosocial ». Il a une grande influence sur le comportement altruiste. Encore faut-il qu’il y ait quelqu’un qui fasse le premier pas. Tant que personne ne le fait, les forces négatives de « l’effet de l’entourage » sont encore actives. Lorsque trop de personnes se trouvent autour de nous, nous ne parvenons pas à nous impliquer dans une situation, nous restons simplement plantés là. C’est ce qu’on appelle l’effet de l’entourage. Alors, allez de l’avant et soyez un héros ! Faites le premier pas, puisque quelqu’un doit se dévouer.


Et les émotions dans tout cela ? Des recherches sur l’altruisme ont montré que les gens heureux ont tendance à être plus serviables. Cela signifie-t-il que les gens tristes ne sont pas serviables du tout ? Si la personne triste se sent récompensée parce qu’elle a apporté de l’aide, elle sera encline à recommencer. Les actes altruistes peuvent apporter beaucoup de bienfaits aux personnes tristes, à condition qu’elles ne soient pas trop absorbées par elles-mêmes.


Les croyants sont souvent considérés comme serviables. Beaucoup d’associations à but non lucratif sont dirigées par des organisations religieuses. Mais est-ce que les croyants sont vraiment plus serviables que les autres ? Les personnes ayant indiqué que la religion est très importante dans leur vie donnent 2,5 fois plus d’argent aux œuvres de charité que ceux qui ont indiqué le contraire. En conclusion, les croyants sont sans conteste généreux et certaines études ont montré qu’ils l’étaient plus que les non-croyants.




Qui reçoit de l’aide ?


Crowley a démontré, en 1986, que les femmes recevaient plus d’aide que les hommes. De plus, les femmes séduisantes ont également plus de chances d’être aidées que les autres. Heureusement pour les autres, la similarité avec la personne qui offre son aide semble également être un facteur. Emswiller a prouvé en 1971 que plus un individu nous ressemble ou est habillé comme nous, plus nous sommes enclins à l’aider.










Chapitre 15


Grandir avec la psychologie


Dans ce chapitre :
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Vous êtes-vous déjà demandé ce que ça fait d’avoir un père ou une mère psychologue ? Voire deux parents psychologues ? Est-ce une bonne ou une mauvaise chose ? La conversation à table risque de ressembler au dialogue suivant :



Le père : Comment s’est passée ta journée aujourd’hui ?


L’enfant : Bien.


Le père : Bien ? hum… C’est marrant, tu n’as pas la tête de quelqu’un qui a passé une si bonne journée… Dis-moi tout, poussin ! Comment s’est vraiment passée ta journée ?


L’enfant : Je me suis encore battu avec cette grande brute stupide à l’école. Bof… En fait, je ne me suis pas vraiment battu. Il a juste pris mon goûter et l’a jeté à la poubelle.


Le père : Qu’est-ce que tu as ressenti ? De la frustration ? De la colère ? Quel rôle as-tu joué dans cette situation ?


L’enfant : Tu sais quoi ? J’aimerais qu’une fois au moins tu me dises que tu vas faire quelque chose pour me protéger. Tu pourrais peut-être m’apprendre à me défendre… J’en ai assez d’être en thérapie chaque fois que je suis à table ! Je vais dans ma chambre…


Le père : Bon… Je suppose que je l’ai perturbé. Qu’est-ce que je ressens maintenant ?




Je ne sais pas si le fait d’avoir un père ou une mère psychologue est une bonne ou une mauvaise chose. Certains pensent que tout ce que fait l’enfant sera alors analysé avec exagération. À certains égards, ce n’est pas vraiment juste. Si l’un des parents de l’enfant est pédiatre, personne n’attendra de lui qu’il laisse ses connaissances médicales au seuil de sa maison et qu’il ne soigne pas son propre enfant lorsque celui-ci tombe malade. Cependant, tout peut être exagéré.


La psychologie du développement est l’un des domaines les plus vastes de l’étude psychologique. Même si en entendant ce terme, la plupart d’entre nous pensent uniquement aux enfants, la psychologie du développement couvre toutes les périodes de la vie humaine, de la conception à la mort.


Certains domaines couverts traditionnellement par la psychologie du développement sont traités dans d’autres chapitres de ce livre. Le développement de la personnalité, par exemple, est évoqué dans les chapitres 11 et 12. Le développement de soi et le développement des relations sont abordés dans le chapitre 13. C’est pourquoi ce chapitre se concentre sur le développement physique et moteur, le développement cognitif et le développement social. De plus, nous n’aborderons que les périodes de développement de la naissance à l’adolescence, car ce sont les domaines les plus étudiés par la recherche sur le développement.


De la conception à la naissance


Le développement psychologique commence avec la conception. Les processus génétiques, qui jouent un rôle important dans le développement futur des comportements et des processus mentaux, naissent de l’union entre l’ovule de la femme et le sperme de l’homme. Chaque accouplement crée une nouvelle combinaison génétique appelée « génotype », l’identité génétique de chaque individu. Par un processus complexe que seuls les généticiens et les biologistes sont à même de comprendre, nos gènes s’expriment dans ce que l’on appelle le « phénotype », la manifestation réelle des codes génétiques dans des processus biologiques et psychologiques observables, formés et influencés par notre environnement. Prenons l’exemple d’un individu dont le génotype le destine à être grand et musclé. Si cet individu souffre de malnutrition et, par conséquent, ne prend pas de poids, son génotype ne se manifeste pas.


X + Y = c’est un garçon !


Le sperme et l’ovule sont des cellules spécifiques qui contiennent chacune la moitié du matériel génétique nécessaire (vingt-trois chromosomes) pour constituer un individu entier. Ce sont des cellules sexuelles, car elles prennent part à la reproduction sexuée. Les êtres humains disposent de quarante-six chromosomes. Nous en recevons vingt-trois de notre mère et autant de notre père. Ils déterminent les aspects uniques de notre identité biologique et psychologique. Ce sont les composantes génétiques de notre construction cellulaire.


La vingt-troisième paire de chromosomes, les chromosomes sexuels, détermine le sexe de l’enfant. Les chromosomes sexuels sont soit des chromosomes X, soit des chromosomes Y. Les cellules du sperme peuvent porter aussi bien un chromosome X qu’un chromosome Y. L’ovule, en revanche, ne peut porter qu’un chromosome X. Lorsque le sperme et l’ovule fusionnent, leur combinaison unique va déterminer le sexe de l’enfant. La vingt-troisième paire de chromosomes des garçons contient un chromosome X et un chromosome Y (XY). Les filles ont deux chromosomes X (XX). Comme la mère ne peut donner qu’un chromosome X et que le père peut donner soit un X, soit un Y, la contribution du chromosome sexuel du père est déterminante.


Le rôle de la génétique dans le comportement et les processus mentaux humains a été longuement discuté lors des débats sur l’« inné » et l’« acquis ». Les partisans de l’inné considèrent que notre comportement est déterminé génétiquement. En quelque sorte, la biologie est notre destinée. Les partisans de l’acquis pensent pour leur part que c’est l’environnement dans lequel nous grandissons qui détermine notre identité psychologique. Ces débats n’ont plus vraiment cours car il est établi, depuis environ vingt-cinq ans, que les deux facteurs, biologique et environnemental, sont impliqués à différents degrés selon le processus psychologique en question.




S’unir et se diviser dans la même nuit


Notre développement biologique commence avec la reproduction sexuelle. Notre développement psychologique aussi. Ainsi, notre comportement et nos processus mentaux sont intimement liés à notre développement biologique (pour en savoir plus sur les liens qui existent entre la psychologie et la biologie, reportez-vous au chapitre 3).


Le processus commence après le rapport sexuel entre l’homme et la femme :


La phase germinale (de la conception à la deuxième semaine)



		Le sperme et l’ovule fusionnent et combinent leurs chromosomes (23 chacun).
C’est l’étape de la « fécondation », qui se produit dans la « trompe utérine ». Ce processus est délicat et beaucoup de choses peuvent mal tourner.




		Au bout de vingt-quatre à trente heures, un zygote unicellulaire (l’œuf fécondé) commence à se diviser.
Ce phénomène se produit également dans la trompe. Grâce à un processus désigné sous le nom de « mitose », chaque chromosome se dédouble de façon à former une deuxième cellule. Les cellules continuent à se diviser et à se multiplier, répétant ce processus tout au long du développement fœtal.




		Trois ou quatre jours passent pendant lesquels l’œuf fécondé migre à l’intérieur de la trompe jusqu’à l’utérus.
Une fois arrivé dans l’utérus, l’œuf se fixe à la paroi utérine. C’est ce qu’on appelle la « nidation ». L’œuf pénètre plus ou moins complètement dans l’utérus et s’implante dans la muqueuse utérine.




		La phase embryonnaire commence.
Elle survient environ quatorze jours après le début de la « phase pré-embryonnaire » ou « germinale ». La « phase embryonnaire » dure jusqu’à la fin de la huitième semaine de grossesse.








La phase embryonnaire (de la troisième à la huitième semaine)



		5. Les cellules continuent à se diviser.
La forme d’un corps humain se profile. Les premiers rudiments du système nerveux et d’autres systèmes corporels se mettent en place.








La phase fœtale (de la neuvième semaine à la naissance)



		6. La période fœtale commence et dure jusqu’à la naissance.
Elle commence au troisième mois de grossesse. La phase finale est un processus extrêmement délicat. Les problèmes psychologiques peuvent parfois trouver leur origine dans le développement du système nerveux et du cerveau lors de la phase fœtale. Les retards mentaux, les troubles de l’apprentissage et autres troubles cognitifs sont, dans certains cas, liés à des difficultés survenues pendant la phase fœtale.






[image: i0121.jpg]Il est extrêmement important que les femmes enceintes se nourrissent correctement et sainement, qu’elles évitent les maladies infectieuses et qu’elles renoncent à toute consommation de drogue, d’alcool et de tabac. Ces changements de comportement ne garantiront pas la naissance d’un enfant en bonne santé, mais en augmenteront sans aucun doute les chances.


Les développements biologiques de chaque phase figurent dans le tableau 15-1.

[image: i0122.jpg]
Donner un coup de pouce


La « stérilité » peut être provoquée par de nombreuses complications, dont les maladies infectieuses pelviennes et l’endométriose. Elle peut aussi être liée à l’âge. La fécondation est une affaire compliquée. Chez un couple (20-30 ans) en bonne santé, la femme peut attendre jusqu’à un an avant de tomber enceinte. Mais la médecine moderne peut utiliser des méthodes impressionnantes pour aider la nature à se mettre en place. Dans le cadre de l’« insémination artificielle », le chirurgien injecte le sperme dans les voies génitales de la femme afin de faciliter la rencontre entre le sperme et l’ovule. Mais certains hommes ont des spermatozoïdes trop faibles pour atteindre l’ovule dans la trompe. Dans ce cas, la « fécondation in vitro » permet la rencontre d’un spermatozoïde et de l’ovule dans une éprouvette et ne laisse rien au hasard.




Tableau 15-1 Développement fœtal pour chaque phase de la grossesse








		Phase germinale (semaines 0-2) : les éléments perceptibles



		Sac amniotique
		Placenta



		Embryon
		Cordon ombilical



		Phase embryonnaire (semaines 3-8) : les éléments perceptibles



		Bourgeons de membres
		Battement du cœur



		Yeux et oreilles
		Système nerveux



		Doigts et orteils
		Colonne vertébrale



		Phase fœtale (semaines 9-36) : les éléments perceptibles



		Systèmes organiques en fonctionnement
		Organes sexuels



		Globules rouges
		Globules blancs



		Le fœtus est très actif.
		Le fœtus dort comme un nouveau né.












Des couches aux bancs de l’école


Trente-six semaines plus tard, une femme comblée vient de donner naissance à un enfant en bonne santé. La petite enfance est une période très excitante pendant laquelle le développement physique et psychologique est très rapide. D’abord, l’enfant ne fait que dormir, l’instant d’après il joue avec son hochet.


Lutter pour survivre


Pendant environ neuf mois, la survie du fœtus dépend presque exclusivement de la mère. Mais la dépendance ne s’arrête pas à la naissance. Bien que les systèmes biologiques élémentaires de l’enfant fonctionnent de façon autonome, leur entretien nécessite les soins attentifs de la mère ou de la personne maternante. Parfois, les jeunes parents sont dépassés par cette responsabilité. Heureusement, les enfants ont des aptitudes naturelles qui les aident à survivre.


En fait, presque toutes les aptitudes de survie élémentaires sont présentes dès la naissance. J’ai bien dit « élémentaires » : respirer, téter, avaler et éliminer. Les bébés ont besoin de respirer pour avoir de l’oxygène. Ils doivent avaler et téter pour manger. Ils doivent éliminer pour nettoyer leur système. Que les futurs parents se rassurent. Ils n’auront pas besoin d’apprendre à leurs enfants comment téter au sein ou au biberon. C’est naturel et automatique. C’est un réflexe.


Ces aptitudes font partie d’une liste plus large de réflexes innés, dont les enfants sont dotés à la naissance et qui les aident à survivre. En voici quelques autres :




		[image: coche.jpg] Le réflexe de fouissement : l’enfant oriente la tête par rapport au sein dans une tentative de succion.


		[image: coche.jpg] Le réflexe de Moro (tressaillir) : l’enfant étend subitement les jambes et les bras, et pleure en réponse à un bruit fort ou à un mouvement de chute soudain.


		[image: coche.jpg] Le réflexe d’agrippement : l’enfant s’agrippe aux choses – aux doigts d’un adulte, par exemple.








Assurer un développement moteur


Les parents sont souvent très intéressés par le développement moteur de leurs enfants. Ils sont impatients de voir leurs enfants réaliser de plus en plus de prouesses avec leur corps. Les nourrissons ne contrôlent pas bien leurs membres ni leur tête à la naissance. Il faut du temps au système nerveux central et au système nerveux périphérique pour tout coordonner. Les nourrissons commencent par contrôler les mouvements de leur tête, puis ceux de leurs membres et de leur torse. Finalement, ils parviennent à maîtriser des mouvements plus subtils. Par exemple, ils commencent à saisir des objets avec deux doigts. Le tableau 15-2 montre cette progression.


Tableau 15-2 Aperçu du développement moteur pendant la petite enfance








		Âge en mois
		Aptitudes



		1-3
		Relève la tête et peut se tenir assis avec support.



		4-8
		Capable de maintenir sa tête et de la balancer. Regarde autour de lui. Se sert de son pouce pour la préhension. Peut garder brièvement la position assise sans support.



		8-12
		Coordonne les activités de la main. Contrôle le tronc et peut être assis sans support. Rampe. Commence à préférer l’utilisation d’une main par rapport à l’autre. Peut passer de la position assise à la position debout en se tenant à quelque chose. Marche avec de l’aide, fait de petits pas.



		14
		Se tient debout et marche seul sans difficultés.



		18
		Court et tombe.






Pour en savoir plus sur le développement de l’enfant


Le tableau 15-2 ne constitue pas une liste exhaustive du développement moteur pendant la petite enfance. Pour en savoir plus sur les aptitudes motrices et les autres aspects du développement que j’aborde dans ce chapitre, reportez-vous au très bon livre de T. Berry Brazelton, Points forts : les moments essentiels du développement de votre enfant (Stock-Laurence Pernoud). Le Dr Brazelton est un pédiatre reconnu. Ses idées et ses observations concernant les enfants sont très intéressantes.




Lorsque les nourrissons se transforment en bambins, leur comportement moteur devient plus élaboré. Ils peuvent courir, faire du tricycle et effectuer une série de mouvements complexes. Les « aptitudes moteurs élaborées » augmentent la dextérité et le contrôle des doigts et des mains. Elles continuent à se développer lorsque les enfants apprennent à manipuler de petits objets, comme les tasses, les crayons et les petits jouets.




Faire jouer les muscles


Au moment où les enfants peuvent compter sur leurs réflexes et contrôlent mieux les mouvements de leurs muscles, leur cerveau se développe très rapidement. En fait, le développement du cerveau commence pendant la grossesse et se poursuit pendant l’enfance et l’adolescence. Ce sont les zones « moteur » du cerveau qui commencent à se développer en premier. Sans le développement nécessaire de ces zones, les enfants n’auraient pas de réflexes et ne pourraient pas contrôler leur corps. La prochaine étape correspond au développement des zones « somato-sensorielles » du cerveau, qui assurent les sensations et la perception (l’odorat, le goût, l’ouïe, la vue, la douleur). Les enfants naissent avec une bonne ouïe. Ils peuvent faire la différence entre la voix de leur mère et la voix d’étrangers, par exemple. C’est peut-être parce qu’ils ont entendu la voix de leur mère pendant la grossesse. L’odorat et le goût sont également bien développés. L’acuité visuelle n’est pas très bonne à la naissance, mais elle ne cesse de progresser au cours des premières années.




Organiser les schèmes d’action


Les enfants utilisent des modes mentaux de pensée pour représenter, organiser et intégrer leur expérience. C’est ce que le psychologue suisse Jean Piaget a appelé les « schèmes d’action ». Plutôt que de rester assis passivement devant les informations qu’ils reçoivent de l’extérieur, les enfants construisent activement une compréhension et une représentation mentale du monde. Il existe trois schèmes élémentaires.



		[image: coche.jpg] Le schème sensori-moteur : ces modèles de pensées organisées sont générés par l’interaction directe de l’enfant avec les objets et la manipulation de ces objets dans son environnement.
Par exemple, lorsqu’un enfant de 1 an jette par terre tout ce qu’il y a dans son assiette, il n’essaie pas uniquement d’embêter papa et maman. Selon Piaget, il développe un schème d’action sensori-moteur pour comprendre la relation entre la cause et l’effet. C’est la simple représentation d’une relation mécanique élémentaire : « J’ai jeté de la nourriture. Papa et maman étaient rouges de colère. C’était amusant ! »




		[image: coche.jpg] Le schème symbolique : avec le développement de ce schème, l’enfant commence à se représenter symboliquement des relations sensori-motrices passées. Il peut penser aux objets de son monde sans pour autant interagir directement avec eux.


		[image: coche.jpg] Le schème opératif : ces activités mentales internes impliquent la manipulation de représentations symboliques d’objets. L’enfant est capable de penser de façon abstraite et de résoudre les problèmes sans passer par une tentative physique pour trouver la solution. Ainsi, plutôt que de se jeter sous une voiture pour voir si cela fait mal, l’enfant pourra se représenter la scène mentalement et déterminer si cela fait mal ou non.






Au fond, chacun des trois schèmes commence par des interactions concrètes avec le monde pour s’orienter ensuite vers un mode de pensée plus symbolique et abstrait. C’est ce qui caractérise l’œuvre de Piaget. Vous vous souvenez que nous avons commencé par le concret pour nous diriger progressivement vers l’abstrait.


Considérer chaque chose en détail


La « théorie du développement cognitif » est l’étude du développement et de la maturation de la pensée. C’est le psychologue suisse Jean Piaget qui a mis au point cette théorie et qui règne en maître sur cette discipline. Piaget a commencé à réfléchir au mode de pensée en regardant ses enfants grandir. Il a analysé leur comportement et a théorisé sur les pensées qui traversaient leur esprit. Il faut bien reconnaître qu’avoir un père ou une mère psychologue peut être un peu angoissant. Piaget est considéré comme un « mentaliste » car, selon sa théorie, notre comportement déclaré dépend en grande partie de notre façon de penser le monde. Il a donc mis l’accent sur notre façon de penser plutôt que sur notre savoir. Un dictionnaire contient un grand nombre d’informations, mais ne peut pas résoudre l’équation 2 + 2. Piaget a défini l’intelligence comme une collection d’aptitudes mentales qui aident l’organisme à s’adapter. Selon lui, l’intelligence implique la recherche de l’« équilibre cognitif », l’harmonie entre la pensée d’un individu et l’environnement. Nous sommes constamment confrontés à de nouvelles situations et stimuli provenant de notre environnement. Ces nouvelles expériences défient l’esprit humain, ce qui produit un déséquilibre. Penser est le processus qui rétablit l’équilibre.




[image: i0125.jpg]Deux processus nous aident à développer la pensée :




		[image: coche.jpg] L’organisation : il s’agit de combiner les différents schèmes d’action que nous avons déjà développés avec de nouveaux schèmes plus complexes. C’est comme si nous modifiions constamment notre compréhension du monde autour de nous pour créer une image plus complète et donc meilleure.


		[image: coche.jpg] L’adaptation : ce processus consiste à adapter notre pensée aux exigences de notre environnement. L’adaptation est réalisée lorsqu’il y a équilibre entre assimilation et accommodation.

		• L’assimilation : les jeunes enfants utilisent constamment l’assimilation. Lorsqu’un enfant appelle un cheval un « toutou », l’assimilation est en cours. Il va tenter de comprendre les nouveaux objets de son environnement en faisant appel à ce qu’il connaît déjà et en l’appliquant aux nouveaux objets et situations. C’est comme s’il utilisait un moule et tentait de faire rentrer dedans tout ce qu’il rencontre. Si l’enfant ne connaît qu’un type d’animal à quatre pattes avec une queue, pour lui, un cheval sera un « toutou ».


		• L’accommodation : l’accommodation est par essence le contraire de l’assimilation. L’enfant va modifier les schèmes existants pour les adapter à la nouvelle information. Il met continuellement en pratique (assimilation) sa compréhension du monde et accommode les nouvelles informations. Ce phénomène correspond à la croissance cognitive. Le processus d’adaptation permet le maintien de l’équilibre entre la pensée et l’environnement.












Mettre le moteur sensoriel en marche


Le « stade sensori-moteur » correspond au premier stade du développement cognitif. Il va de la naissance à environ 2 ans. Au cours de ce stade, les capacités de l’enfant à résoudre les problèmes évoluent pour dépasser les simples réflexes. L’enfant étend son comportement réfléchi à de nouveaux objets dans son environnement. Le nourrisson peut sucer un petit jouet en plus du mamelon de sa mère ou de la tétine de son biberon. Plusieurs essais seront peut-être nécessaires avant qu’il ne s’habitue à une sucette et qu’il ne soit capable d’appliquer la succion à d’autres objets.


Le nourrisson découvre presque par hasard qu’il peut avoir une influence physique sur les objets de ce monde. Il se construit progressivement sur ces découvertes accidentelles et développe des réponses intentionnelles et coordonnées sur une échelle simple. Finalement, il s’oriente vers un type d’apprentissage par expérimentation ou tâtonnements. Il agit alors sur les objets qui l’entourent uniquement pour voir quelle influence il peut avoir sur eux.


La capacité à imiter les gens se développe également pendant le stade sensori-moteur. Un nourrisson sourit souvent lorsqu’on lui sourit. Son don d’imitateur se révèle surtout lorsqu’on babille devant lui. Il se met lui aussi à babiller.


C’est aussi au cours de ce stade que se développe une aptitude appelée « permanence de l’objet ». Si vous cachez un objet à la vue d’un enfant qui n’a pas encore cette capacité, il oublie l’objet. Cependant, si l’enfant la possède déjà, il se souvient que l’objet est présent, même si celui-ci n’est pas visible. Il essaie de chercher l’objet lorsque vous le dissimulez. Alors, si vous voulez cacher des choses à vos enfants, faites-le avant que la permanence de l’objet se développe !




Apprendre à colorier sans dépasser


Parfois lorsque je joue avec des enfants, je me surprends à tester les limites de leurs connaissances. Quand je leur lis une histoire, je leur demande de désigner quelque chose sur chaque page du livre : « Où est la balle ? » Ce type d’exercice convient tout à fait tant qu’on n’exagère pas, ce que j’ai tendance à faire.


Beaucoup de parents commencent à apprendre à leurs enfants quelques rudiments de savoir qui leur seront utiles à l’école. Tous les enfants doivent être capables de reconnaître les objets et les catégories telles que les formes, les couleurs, les animaux, les nombres et les lettres. C’est entre 18 mois et 2 ans que les enfants développent véritablement leur capacité à reconnaître les objets, même s’ils possèdent déjà quelques aptitudes auparavant. Les enfants aiment apprendre des histoires, des chansons et des comptines durant cette période de leur vie.


Le jeu est une part très importante de l’expérience d’apprentissage des enfants. Vers 2 mois et demi, ils peuvent jouer assez longtemps en compagnie d’autres enfants (activité individuelle ou en groupe). Avant cet âge, ils jouent seuls ou avec des adultes et des enfants plus âgés (jeux physiques interactifs) sur des périodes très courtes. Les enfants en bas âge préfèrent les jouets naturels tels que le sable, la boue et l’eau. Ils inventent leurs propres jeux, mais ils ne sont pas encore très doués pour définir des règles.


[image: i0126.jpg]Certains parents veulent apprendre à leurs enfants à reconnaître et à écrire des lettres avant leur entrée à la maternelle. Mais à cet âge, les enfants ne sont, pour la plupart, pas capables de retenir cet apprentissage. Ce n’est que vers 5 ans qu’ils commencent à former des lettres.


Cependant, le dessin est une aptitude similaire que les enfants en bas âge possèdent déjà. Stanley Gardner a démontré que les enfants âgés de 2 à 3 ans sont capables de tracer des lignes, des courbes et des boucles. Les 4-5 ans commencent à représenter des images avec des motifs simples. Ils peuvent facilement colorier sans dépasser.




Dire ce qu’on pense


Beaucoup de parents se souviennent des premiers mots de leurs enfants. Si leur petit prononce « Papa » ou « Maman », ils sont naturellement tout émus. Le mot « balle » ne provoque pas la même réaction…


La plupart des psychologues du langage partent du principe que le langage est inné et qu’il se développe progressivement en même temps que le cerveau de l’enfant. Cela ne signifie pas que les enfants possèdent le langage à la naissance mais qu’ils disposent d’une aptitude mentale innée à apprendre et à saisir les règles de la langue qu’ils parleront. Les parents peuvent faciliter le développement du langage en encourageant leurs enfants à utiliser leurs propres mots pour communiquer leurs besoins et leurs désirs.


Nos enfants ne viennent pas au monde en s’exprimant avec des phrases et en tenant de grands discours. Du moins, parmi tous les enfants que j’ai rencontrés, aucun n’en était capable. Nous savons tous que les enfants apprennent petit à petit. Le langage se développe par étape au cours des deux ou trois premières années. Voici un aperçu rapide des réalisations qui nous rendent si fiers d’être parents :




		[image: coche.jpg] Le discours de l’enfant commence par le « babillage ». Pendant les premiers mois, l’enfant émet des sons qui sortent naturellement des mouvements de sa bouche (respirer, téter, manger) ou qui proviennent de ses pleurs. Le « pfft » est un bon exemple de son formé par les mouvements naturels de la bouche. L’enfant expérimente ensuite les comportements vocaux liés aux pleurs et commence à utiliser sa voix. Il produit ces sons soit spontanément, soit en réponse aux interactions avec les autres. Par exemple, un nourrisson se met à babiller en réponse aux babillages de sa maman. Ces interactions constituent aussi bien une base pour le futur développement social que pour le développement de la concordance affective.


		[image: coche.jpg] Entre le cinquième et le septième mois, l’enfant affine légèrement ses sons élémentaires. Vers les septième et huitième mois, il commence à former des sons qui ressemblent à des syllabes. Certains sons syllabiques sont plus faciles à prononcer que d’autres tels que « ma » ou « ba ». Mais il est plutôt difficile de faire prononcer le son « l » ou « ch » à un enfant de 6 mois.


		[image: coche.jpg] À environ 1 an, l’enfant commence à utiliser des mots monosyllabiques. Il pourra ensuite associer des voyelles et des consonnes pour prononcer des mots simples à plusieurs syllabes tels que « mamie » ou « bobo ». Ce processus se poursuit pendant quelques mois au cours desquels de nouveaux mots apparaissent et les mots déjà maîtrisés servent de base pour généraliser.


		[image: coche.jpg] Le développement du langage explose véritablement lorsque l’enfant atteint ses 18 mois. Selon Dacey et Travers, les enfants apprennent environ un mot toutes les deux heures. Ils sont renversants !
J’ai pris à plusieurs reprises des cours d’espagnol, et si j’apprenais un mot toutes les deux semaines, c’était le grand maximum ! C’est triste, je sais ! Cette progression se poursuit jusqu’à ce que l’enfant atteigne ses 3 ans. L’enfant n’utilise alors plus le même mot pour nommer des choses différentes. Par exemple, « balle » ne désigne plus chaque objet rond et « toutou » ne désigne plus chaque animal à quatre pattes. En s’appuyant sur sa capacité à généraliser, l’enfant commence à construire des phrases simples à deux puis trois mots et ainsi de suite. Puis vient le temps des questions : « Pourquoi ? » Je suis sûr que vous n’auriez jamais pensé devoir répondre à autant de questions.








La plupart des enfants ont déjà appris une grande partie (les structures, les règles et beaucoup de vocabulaire) de leur langue maternelle vers l’âge de 4 ans. Au moment où ils entrent à l’école maternelle, ils ont acquis environ huit mille mots et ont appris à utiliser le langage dans de nombreuses situations sociales. Ils savent également poser des questions et construire des phrases négatives. À ce stade, les rudiments du langage sont ancrés solidement. Il leur suffit alors de continuer à apprendre et d’affiner le langage en s’appuyant sur les bases déjà acquises.




Développer des relations sociales


C’est avec la personne maternante que les enfants entretiennent leurs premières relations. La mère et l’enfant se lancent dans des jeux simples, basés sur des échanges visuels ou tactiles. L’enfant peut aussi faire des sourires à des étrangers. L’interaction entre l’enfant et sa mère a été comparée à une danse dans laquelle chaque partenaire répond aux signaux de l’autre – cette scène ressemble à une chorégraphie. C’est ce qu’on appelle l’« interaction réciproque », c’est-à-dire la possibilité d’utiliser le feed-back de chacun pour évaluer l’interaction sociale. Ce phénomène dépend en grande partie de la capacité des parents à répondre aux signaux de l’enfant.


Une bonne relation entre l’enfant et ses parents dépend souvent de ce qu’on appelle la « concordance affective » – la compatibilité entre le tempérament et le style de l’enfant et celui de ses parents. J’ai souvent entendu des parents dire que leurs enfants avaient des tempéraments différents et qu’ils avaient eu des difficultés à s’adapter à chacun. Certains enfants sont très ouverts et ont besoin de stimulation sociale, d’autres sont plus timides et recherchent une stimulation sociale moins forte. L’art d’être parent, c’est aussi savoir comment s’accorder avec le tempérament de l’enfant. Les psychologues doivent faire la même chose lorsqu’ils ont des enfants en thérapie, ce qui représente parfois un véritable défi.


Petit à petit, l’enfant étend son cercle social à ses frères et sœurs, et entre 7 et 9 mois, il commence à montrer des signes d’angoisse de la séparation (la peur d’être abandonné par ses parents). De 16 à 24 mois, il est capable de jouer avec d’autres enfants sans que les parents n’aient à intervenir continuellement. Vers 3 ou 4 ans, il continue à étendre son monde social. C’est aussi à cet âge qu’il commence à se quereller avec les autres enfants, lorsqu’il se heurte aux limites imposées par l’interaction avec les autres.


Les notions de prendre et de partager deviennent importantes. C’est la période des premières amitiés, où l’enfant va être attiré par des camarades spécifiques.






Prendre le chemin de l’école


À 5 ans, tous les enfants sont scolarisés. C’est une étape importante de leur développement. Les aptitudes sociales, cognitives et d’apprentissage sont de plus en plus développées. Les enfants quittent leurs parents et l’environnement protecteur de la maison pour commencer à interagir avec un monde plus grand et plus compliqué. Les aptitudes scolaires telles que l’écriture, la lecture, l’orthographe et le calcul prennent une grande partie de leur énergie mentale et de leur temps.


Maîtriser le crayon


À l’école maternelle, les enfants apprennent à utiliser les crayons, les ciseaux, la colle ou la peinture. Certains n’ont jamais eu l’occasion de manipuler ces « outils » avant d’entrer à l’école. Ils apprennent ensuite à écrire des lettres, leur nom et quelques mots simples. Ils acquièrent également des rudiments de lecture. Ils savent normalement reconnaître des lettres et des syllabes. Au fur et à mesure qu’ils progressent dans le système scolaire, leurs capacités augmentent. Ils sont ensuite capables de lire et d’écrire des textes plus importants.


Pour ce qui est des mathématiques, tout commence avec le calcul. Vers l’âge de 4 ou 5 ans, les enfants sont capables de compter chaque objet qu’on leur présente. Par exemple, si vous sortez cinq pommes, l’enfant comptera 1, 2, 3, 4, 5. C’est ce qu’on appelle la « correspondance un à un ». Lorsque les enfants passent de l’école maternelle à l’école primaire, ils apprennent à faire des additions et des soustractions et pour finir des opérations plus complexes telles que les multiplications, les divisions et parfois même les fractions.




Être préopératoire : rien à voir avec une quelconque intervention chirurgicale


Le stade sensori-moteur du développement cognitif est suivi par le stade préopératoire et le stade des opérations concrètes. La pensée s’affine grâce aux acquis des stades précédents, qui vont être appliqués à des problèmes plus complexes.


Le « stade préopératoire » (de 2 à 7 ans) marque le développement de la pensée symbolique. Les enfants comprennent le concept de la représentation. Ils utilisent dans leurs jeux un bâton en guise d’épée et une serviette de bain en guise de cape de chevalier ! C’est ce qu’on appelle la représentation symbolique.


Ce qui frappe le plus chez les enfants qui se trouvent au stade préopératoire, ce sont les capacités qu’ils ne possèdent pas encore ! Ils ont des difficultés à classer les objets en deux catégories, ou plus. Par exemple, si vous leur demandez s’il y a plus de balles rouges que de balles au total dans un ensemble de quatre balles rouges et de trois balles vertes, ils répondent en général : « Plus de balles rouges. » Ils restent bloqués sur l’une des caractéristiques principales de l’ensemble de balles et ne sont pas capables de penser abstraitement pour résoudre le problème. Combien pèsent cinquante kilos de plumes ? Un enfant au stade préopératoire répondra peut-être par un nombre inférieur à cinquante.


[image: i0127.jpg]Ce qui fait la différence entre un enfant au stade préopératoire et un enfant au stade des opérations concrètes, c’est ce qu’on appelle la « conservation » (la capacité de comprendre qu’un objet reste identique même si son apparence ou sa surface change). Prenez un grand verre rempli d’eau et un verre plus petit vide. En présence de l’enfant, versez l’eau du grand verre dans le petit verre. Ensuite, demandez à l’enfant quel verre contient le plus d’eau. L’enfant répondra toujours « Le grand ! » parce qu’il a une taille plus importante. Cependant, un enfant qui a atteint le stade des opérations concrètes peut résoudre ce problème.


Le « stade des opérations concrètes » marque le développement de la capacité de l’enfant à se représenter mentalement une série d’actions complexes et à faire appel à la logique relationnelle. À ce stade, l’enfant possède une capacité de « sériation », qui lui permet de classer les objets dans des séries de dimensions variables telles que du plus grand au plus petit ou du plus petit au plus grand ou encore du plus long au plus court, etc. Cela peut paraître surprenant, mais la plupart des enfants ne peuvent pas le faire avant l’âge de 6 ou 7 ans. Cependant, les enfants au stade des opérations concrètes bloquent encore sur des problèmes plus abstraits ou qui requièrent le recours à l’hypothèse. Si un problème n’a pas d’ancrage dans la réalité, ils éprouveront beaucoup de difficultés à répondre et se déroberont face aux questions du genre « Que se passe-t-il si... » parce qu’elles leur demandent de transposer par abstraction des connaissances concrètes dans des situations qui ne se sont jamais produites. Heureusement, ils passent au stade des opérations formelles, qui survient à l’adolescence.




Les copains, d’abord !


Les enfants en âge d’aller à l’école se concentrent sur leurs relations avec leurs camarades et sur le fonctionnement social en dehors de la maison. Au moment où ils entrent à l’école, leur relation avec leurs parents est bien solide. Cette relation continue à se développer mais, entre l’âge de 5 et 12 ans, ils se focalisent essentiellement sur les relations qu’ils ont en dehors de la maison.


Au cours de ces années, nos attentes concernant les aptitudes sociales des enfants augmentent sensiblement. Nous ne tolérons plus les crises de colère et les techniques de résolution de problèmes peu sophistiquées telles que battre ses camarades. Nous attendons d’eux qu’ils respectent les règles et les instructions, en particulier dans la salle de classe. C’est aussi l’époque des copains. Les enfants développent tout un réseau d’affinités avec les autres, et de petites bandes de copains se forment.


Si un enfant a des difficultés sociales, c’est au moment de son entrée à l’école que ses problèmes feront surface. Les problèmes liés aux rapports avec les autres enfants, à la participation aux jeux et aux activités quotidiennes hors de la maison peuvent parfois entraîner le rejet des autres enfants, des difficultés émotionnelles ou l’échec scolaire.






Les tourments de l’adolescence


La puberté est sans doute l’un des événements les plus marquants du développement de l’enfant. Elle se traduit par une augmentation des hormones sexuelles (progestérone, testostérone et androgènes). La puberté est accompagnée par l’apparition des caractères sexuels secondaires, tels que les poils pubiens, la maturation des organes génitaux et le développement de la poitrine chez les filles. L’intérêt pour le sexe augmente nettement lorsque les garçons commencent à s’intéresser aux filles et vice versa. Les adolescents ne prennent plus les personnes de l’autre sexe pour des tartes !


Ces changements physiques importants ne surviennent pas seuls. On assiste également à de profondes modifications de la pensée. À l’âge de 11 ou 12 ans, les adolescents sont capables de résoudre des problèmes du genre « Que se passe-t-il si... » parce qu’ils ont atteint le sommet de leur développement cognitif. C’est la période des « opérations formelles », où les opérations concrètes de l’enfance peuvent être combinées avec des concepts plus avancés tels que l’abstraction. L’adolescent peut raisonner à partir d’hypothèses. Il n’a plus besoin d’exemples concrets ou de démonstrations comme c’était le cas au cours des stades précédents du développement cognitif. Il est capable de réaliser de petites expériences mentales au lieu de procéder par tâtonnements pour résoudre les problèmes.


[image: i0128.jpg]Si les adolescents peuvent se poser des questions abstraites et y répondre, cela ne veut pas dire pour autant qu’ils le font. Lorsque j’étais adolescent, je ne me demandais jamais : « Qu’est-ce qui se passerait si mes parents me surprenaient en train de mentir ? » J’aurais dû recourir davantage aux opérations formelles !


Le désir à la puberté


Il est difficile de déterminer avec précision quand la puberté commence. Elle peut survenir à différents moments selon les enfants. Cependant, les chercheurs ont remarqué que les enfants entrent de plus en plus tôt dans la puberté. C’est ce qu’on appelle la « tendance séculaire », qui serait due à une meilleure nutrition infantile. Selon Dacey et Travers, l’âge moyen du début de la puberté dans les pays occidentaux recule de trois mois par décennie.


Le moment de la puberté peut avoir des répercussions sérieuses. Les garçons qui se développent plus tard que les autres peuvent être ridiculisés par les autres ou subir des revers sociaux, comme le manque de popularité et l’impossibilité d’avoir une petite amie. Les filles qui sont formées trop tôt se trouvent parfois confrontées à des situations pour lesquelles elles ne sont pas prêtes, parce que leur corps les fait paraître plus âgées qu’elles ne le sont réellement.


Et le sexe, dans tout ça ? Il existe beaucoup de différences au niveau des normes sexuelles selon les sociétés, mais que celles-ci imposent des limites strictes sur le comportement sexuel ou non, le désir sexuel est l’une des principales préoccupations des membres de cette classe d’âge. La plupart du temps, les adolescents se renseignent sur le sexe auprès de leurs amis ou par l’intermédiaire des médias.




Les parents ? On s’en passerait bien !


L’adolescence se traduit également par la diminution de l’importance des parents. C’est une grande différence par rapport à l’enfance. Avant l’adolescence, les parents et la maison occupent une place centrale dans la vie de l’enfant. Les adolescents commencent à exprimer leur indépendance et leur autonomie, et font de l’amitié leur priorité.


Les fonctions sociales qui impliquent les parents sont délogées par les fonctions exclusivement adolescentes telles que les fêtes sans chaperon et les sorties en boîte. Traîner en ville, discuter au téléphone, passer la nuit chez des copains sont des occupations fréquentes à cet âge.


Les autres adolescents constituent une source majeure d’estime de soi et il est plus important pour l’adolescent d’être accepté par ses pairs que par ses parents. Les ados expérimentent l’identité et les rôles sociaux. Les aptitudes relationnelles mises en place pendant l’enfance s’affinent. Les relations amoureuses deviennent très importantes. Les ados ne cherchent plus à être une star à la maison mais à être aimés et appréciés hors de la maison.









Sixième partie


Êtes-vous dingue ?
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Dans cette partie…


 




La psychopathologie moderne a commencé au début du XXe siècle avec les théories d’Eugen Bleuler et de Sigmund Freud. La sixième partie est consacrée aux approches contemporaines des troubles psychologiques, notamment à la neuropsychologie et à l’explication cognitive des problèmes psychologiques. Elle décrit les troubles psychologiques les plus tristement célèbres, comme l’anxiété, la dépression, la schizophrénie et le stress posttraumatique. Vous y trouverez également des informations sur la psychologie légale ou criminelle (responsabilité criminelle, profilage criminel, théories sur le comportement criminel et théories sur le traitement et la correction).







Chapitre 16


La psychopathologie moderne


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Définir l’anormalité
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Le scénario suivant met en scène un personnage fictif. Monsieur Dupont n’existe pas et toute ressemblance avec un personnage réel ne serait que fortuite.


M. Dupont a 30 ans. Il est marié et il a deux enfants. Il vit dans un quartier résidentiel calme. Il est directeur des livraisons dans une entreprise de transport locale. Il est en assez bonne santé et la plupart des gens le considèrent comme un homme bien. Il y a environ trois mois, M. Dupont fait part à sa femme de son intention d’équiper la maison d’une alarme. Elle accepte et ils installent un système d’alarme. Il lui dit ensuite qu’il souhaite ajouter des caméras de surveillance autour de la maison. Elle accepte à contrecœur. Puis, réveillée au milieu de la nuit, elle trouve son mari en train de regarder par la fenêtre de leur chambre avec des jumelles. Lorsqu’elle l’interroge sur son comportement, il se met dans tous ses états.


M. Dupont continue à agir de la sorte pendant plusieurs semaines sans dire à sa femme ce qui se passe. Un jour, en rangeant le placard, celle-ci découvre un pistolet. Jusqu’à ce jour, elle ignorait qu’il était en possession d’une arme. Elle lui en parle car elle est inquiète pour la sécurité de ses enfants. Il lui explique qu’il a acheté ce pistolet pour se protéger du voisin d’à côté. Il ajoute qu’il observe le voisin depuis quelques mois, que celui-ci a l’intention de prendre leur maison et qu’il a mis au point un véritable complot. Il a engagé des malfaiteurs pour qu’ils s’introduisent dans leur maison et effectuent un cambriolage en règle. Son but : les effrayer pour les pousser à vendre leur maison à très bas prix. Ensuite, il l’achètera pour une bouchée de pain, la démolira et agrandira sa propre maison sur le terrain.


Y a-t-il quelque chose qui cloche dans le comportement de M. Dupont ? Sa femme doit-elle s’inquiéter ? Est-il simplement protecteur ? La réponse à ces questions réside dans la « psychopathologie » : l’étude psychologique des comportements et des processus mentaux anormaux. Mais qu’est-ce qu’un comportement anormal ?


Déterminer qui est normal


Le terme « anormal » désigne quelque chose d’inhabituel. Je n’ai jamais pu faire un cours de psychologie sans qu’au moins un étudiant proteste contre le concept de comportement anormal : « Qui a le droit de décider de ce qui est normal et de ce qui ne l’est pas ? » Et c’est une excellente question ! Qu’est-ce qui permet de déterminer ce qui est normal et ce qui ne l’est pas ? Comment définir un standard de normalité ?


Chaque société dans le monde a ses propres « normes » en matière de comportement. Ces normes délimitent ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas. Les individus, les familles et même les groupes ont des normes. Lorsqu’un individu agit à l’encontre de ces normes, la société qualifie soit le comportement, soit l’individu lui-même d’anormal. Il existe quatre critères qui permettent de distinguer un comportement normal d’un comportement anormal.



		[image: coche.jpg] Le critère normatif : les individus qui font le contraire de ce que font les autres ou qui ne font pas ce que l’on attend d’eux agissent anormalement. Nous sommes supposés vivre en conformité avec les normes sociales. Si ce n’est pas le cas, nous avons tendance à trouver ça louche. Parfois, nous utilisons les statistiques pour déterminer ce qui est hors norme. Si neuf personnes sur dix agissent de la même façon, le comportement de la personne qui ne se conforme pas est statistiquement anormal. Le comportement non conforme est considéré comme rare.


		[image: coche.jpg] Le critère subjectif : parfois, nous avons l’impression que nos sentiments sont différents de ceux de la plupart des gens ou que nous n’agissons pas de la même façon que les autres. Dans ce sens très limité, nous sommes anormaux. Ainsi, si nous avons l’impression que quelque chose ne tourne pas rond chez nous, parce que nous sommes conscients de notre différence, nous pouvons considérer que nous relevons de la psychopathologie. C’est nous qui qualifions notre comportement d’anormal.


		[image: coche.jpg] Le critère d’inadaptation : notre comportement nous aide-t-il à survivre et à fonctionner avec succès dans notre société ? Si ce n’est pas le cas, le comportement inadapté est, selon ce critère, anormal. Si nous éprouvons des difficultés à faire face aux exigences de la vie, notre comportement est inadapté.


		[image: coche.jpg] Le critère injustifiable ou inexplicable : certains individus agissent d’une façon qui semble inexplicable. Comme nous partons du principe que chaque comportement a un motif, si nous ne parvenons pas à trouver d’explication raisonnable, nous qualifions le comportement d’anormal.






[image: i0130.jpg]Quelle que soit la définition utilisée, il est difficile d’affirmer que tout est normal. Certaines personnes pensent que nos vies ne forment qu’un grand chaos, mais en réalité, toute société a besoin d’ordre. Qu’il s’agisse d’une famille, d’une tribu ou d’une nation, les mœurs et les lois sont nécessaires pour maintenir la structure et l’ordre. Par « comportement anormal », j’entends un comportement inadapté et des processus mentaux nuisibles au bien-être physique et psychologique de l’individu.


Si un individu agit anormalement, souffre-t-il obligatoirement d’une maladie mentale ou d’un trouble psychologique ? Non. Pas nécessairement. De nombreuses raisons peuvent conduire une personne à agir anormalement. Autrefois, on pensait (certains en sont encore convaincus) qu’une personne adoptant un comportement anormal était possédée par le diable ou faisait preuve de faiblesse morale. Prenons le meurtre, par exemple. Est-il anormal de commettre un meurtre ? Oui, les meurtriers répondent aux cinq (quatre, donc ?) critères que nous venons de définir.


[image: i0131.jpg]Le concept de « maladie mentale » vient à l’origine de la psychiatrie. La psychiatrie est une branche de la médecine qui s’intéresse aux troubles mentaux. À partir du XIXe siècle, les personnes qui agissaient anormalement étaient prises en charge par des médecins. Ces « fous » étaient alors perçus comme des malades plutôt que comme des possédés ou des individus ineptes. C’était déjà un grand progrès ! À cette époque, le comportement anormal était considéré comme un problème médical, une maladie à diagnostiquer et à soigner comme toutes les autres maladies. C’est ce qu’on appelle le « modèle médical de la maladie mentale ».


Après les médecins généralistes, ce sont les psychologues qui ont participé, assez tardivement, aux recherches concernant les maladies mentales définies par la psychiatrie. Alors que les médecins tentaient de trouver un moyen purement médical d’aider les personnes atteintes d’une maladie mentale, les psychologues ont apporté leurs connaissances du comportement et des processus mentaux humains pour faciliter la recherche, le diagnostic et le traitement des comportements anormaux liés à une maladie mentale.


[image: i0132.jpg]Il faut bien garder à l’esprit que tous les comportements anormaux ne sont pas dus à une maladie mentale. Prenons l’exemple du slam dancing. Il est plutôt anormal de trouver du plaisir à rentrer dans les gens et à rebondir comme une balle de flipper. En tout cas, moi, je trouve ça anormal, mais je ne pense pas pour autant que ce comportement soit la manifestation d’une maladie mentale. Alors, n’oubliez pas : il y a autant de causes potentielles à un comportement anormal que d’individus sur la planète !




La nosographie des symptômes et des troubles


Pendant des années, les psychiatres et les psychologues ont essayé de déterminer quels étaient les comportements anormaux causés par une maladie mentale. Ce processus s’appelle la « nosographie », la science des classifications des maladies. Aujourd’hui, le système de classification des troubles mentaux le plus couramment utilisé est le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, 4e édition (Diagnostic and Statistical Manual, 4th Edition, ou DSM-IV), publié par l’Association américaine de psychiatrie en 1984. Voici la définition des troubles mentaux selon le DSM-IV : « Syndrome psychologique ou comportemental significatif sur le plan clinique qui survient chez un individu et qui est associé à une véritable douleur (par exemple, symptôme douloureux), à une incapacité (par exemple, détérioration d’une ou plusieurs zones importantes de fonctionnement) ou au risque accru de connaître la douleur, l’inaptitude, une perte importante de liberté ou la mort. »


Quelques mots-clés nécessitent un examen plus approfondi :




		[image: coche.jpg] Les symptômes : comportement ou processus mental constituant un signe ou un signal de trouble potentiel. Les symptômes apparaissent généralement dans les catégories suivantes :

		• Les processus de pensée.


		• L’humeur ou l’affect (état émotionnel de l’individu, tel que la déprime, la colère, la crainte) et les symptômes végétatifs (relatifs à la nourriture, au sommeil et à l’énergie).


		• Les comportements (comme la violence, le jeu compulsif, la consommation de drogues).


		• Les signes physiques (comme les douleurs musculaires ou articulatoires, les maux de tête et la sudation excessive).






		[image: coche.jpg] Les troubles : ensemble de symptômes qui indiquent la présence d’un syndrome (association de plusieurs symptômes). En mettant au point la nosographie des troubles psychologiques, les psychiatres et les psychologues ont tenté d’isoler les groupes de symptômes qui ont tendance à se manifester ensemble. Ils ont ainsi pu distinguer chaque association de symptômes des autres.






Avant de passer en revue les troubles mentaux les plus souvent diagnostiqués par les professionnels de la santé mentale, j’aimerais préciser quelques points. Tout d’abord, n’oubliez pas qu’un comportement anormal se situe dans le prolongement d’un comportement normal – par exemple, le fait de pleurer est un comportement normal, mais pleurer chaque jour, tous les jours pendant deux semaines, est considéré comme anormal. De plus, un individu peut très bien présenter un symptôme lié à un trouble mental sans pour autant être atteint de ce trouble. Gardez à l’esprit que les troubles sont constitués du groupe de symptômes spécifiques qui définissent un syndrome particulier. Les règles déterminant les symptômes qui forment un trouble sont complexes. Elles prennent en compte la durée d’apparition des symptômes et leur degré de gravité.


[image: i0133.jpg]Alors, ne vous emballez pas et ne commencez pas à diagnostiquer une maladie mentale chez chaque individu de votre entourage uniquement parce qu’il présente un symptôme ou deux ! Ce n’est pas aussi simple. Un symptôme n’équivaut pas à un trouble.




Perdre contact avec la réalité


L’un des exemples les plus connus de trouble mental est la perte de contact avec la réalité. Ce qui est étrange dans l’histoire de M. Dupont, c’est que le complot du voisin semble être le fruit de son imagination. Si un individu n’a plus aucun lien avec la réalité objective, s’il imagine des choses et agit en fonction de ce qu’il imagine, on dit qu’il souffre de « troubles psychotiques ».


Les troubles psychotiques sont considérés comme les troubles mentaux les plus graves. Les personnes atteintes de psychose ne perdent pas uniquement le contact avec la réalité. Elles souffrent également de graves dysfonctionnements au niveau des soins personnels (se nourrir, trouver un abri et se laver), du cours de la pensée et des activités sociales comme le travail.


La schizophrénie


La « schizophrénie » est la forme la plus courante de psychose. Le psychiatre Eugen Bleuler a utilisé le terme de schizophrène pour désigner les personnes présentant une désorganisation des processus de pensée, un manque de cohérence entre la pensée et les émotions et un état de déconnexion par rapport à la réalité. Aujourd’hui, les critères du DSM-IV comprennent :




		[image: coche.jpg] Les délires : un délire est une croyance qui reste fermement ancrée dans l’esprit du malade malgré l’évidence du contraire. Le « délire paranoïaque » ou « délire de persécution » est très fréquent. Il s’agit d’une peur intense d’être poursuivi, écouté ou menacé par quelqu’un ou quelque chose.
Dans le scénario du début de ce chapitre, M. Dupont semble être en proie au délire paranoïaque. Il « savait » que son voisin allait mettre la main sur sa maison. Autre forme fréquente de délire : la « folie des grandeurs », qui se caractérise par le désir excessif de gloire, de pouvoir, d’argent, de connaissance, d’identité. Le « mégalomane » croit parfois qu’il est capable de parler à des êtres surnaturels ou qu’il est lui-même surnaturel. Il peut aussi se prendre pour le président de la République.




		[image: coche.jpg] Les hallucinations : selon le DSM-IV, l’hallucination correspond à une perception ressentie comme réelle, mais qui survient sans aucun stimulus extérieur de l’organe sensoriel correspondant. Il existe plusieurs types d’hallucinations : les hallucinations de l’ouïe (entendre des voix, des sons), de la vue (voir des démons ou des morts), de l’olfaction (odeurs), du goût, ou les hallucinations cénesthésiques (qui concernent une grande partie du corps). La plupart du temps, elles sont auditives. L’individu entend une ou plusieurs voix commentant son comportement.
Si M. Dupont avait eu des hallucinations, il aurait entendu des voix lui dire : « Il va t’avoir ! » Les « hallucinations coercitives » sont des formes d’hallucinations de l’ouïe potentiellement dangereuses, car une ou plusieurs voix « disent » à l’individu de « faire » quelque chose. Et il s’agit souvent d’un comportement violent ou suicidaire : « Tue-toi ! »




		[image: coche.jpg] L’incohérence du discours et des pensées : avez-vous déjà eu une conversation avec quelqu’un sans avoir la moindre idée de ce dont il parlait ? Est-ce que c’était du charabia ? L’incohérence du discours et de la pensée se caractérise par une façon de s’exprimer hors de propos, circonstanciée (tourner autour du pot) ou sans continuité (sauter du coq à l’âne). Ces styles de communication anormaux peuvent traduire un « trouble de la pensée ». On parle de « salade de mots » lorsque le discours d’une personne est tellement incohérent qu’on dirait un autre langage. C’est une forme extrême de trouble de la pensée.
Si M. Dupont avait été atteint de troubles de la pensée, il aurait pu s’exprimer ainsi : « Je pense que l’ordure est venue et qu’elle a dérapé, mais elle connaissait la loi et a jeté un coup d’œil furtif ! » Parfois, les individus inventent même des mots qui n’existent pas. C’est ce qu’on appelle les « néologismes » : « Je pense que l’ordare est venue et qu’elle a glussé, etc. »


Le comportement grossièrement désorganisé ou catatonique : l’individu se comporte de façon incohérente. Il peut agir très bêtement ou comme un enfant. Il se perd ou se trouble facilement, il ne se prend plus en charge et ne s’occupe plus de ses besoins élémentaires, il agit de façon étrange – il se parle à lui-même ou adopte un comportement socialement inadapté. Le comportement catatonique implique l’immobilité complète, le manque absolu de conscience de son environnement et parfois le mutisme.




		[image: coche.jpg] Les symptômes négatifs : le concept de symptôme négatif fait référence à l’absence d’un comportement habituel ou attendu. C’est l’absence de ce comportement qui est anormale. Trois symptômes négatifs accompagnent généralement la schizophrénie :

		• L’affect abrasé : l’individu ne montre aucune émotion.


		• L’alogie : les processus de pensée de l’individu sont obtus, bloqués ou appauvris.


		• La perte de volonté : l’individu est incapable de se concentrer sur une activité ; ce phénomène peut être perçu comme un manque extrême de motivation.










Lorsqu’un individu présente ces symptômes, il souffre peut-être de schizophrénie. Pourquoi, peut-être ? De nombreuses causes peuvent être à l’origine de ces symptômes : la drogue, la perte de sommeil ou une maladie physique. Diagnostiquer une schizophrénie est une tâche très complexe et très sérieuse. Il faut prendre en compte la durée d’apparition des symptômes et les « règles d’exclusion ». Les règles d’exclusion consistent à éliminer préalablement les autres explications possibles ou plausibles.


La schizophrénie frappe environ une personne sur dix mille. En général, elle est diagnostiquée chez des individus âgés de 18 à 35 ans, parfois chez l’enfant, mais c’est rare. Elle se manifeste le plus souvent vers l’âge de 20 ans et se développe pleinement entre 25 et 30 ans. Elle peut progresser rapidement ou petit à petit avec des périodes de répit ou de façon continue. Les périodes de crise se caractérisent par une incapacité à gérer la vie quotidienne qui peut conduire à l’échec scolaire, à la perte d’emploi et aux difficultés relationnelles.


[image: i0134.jpg]Ne soyez pas dupe. Même s’il est apparemment facile de recenser les symptômes et de les décrire, ils sont très graves. Les individus atteints de schizophrénie ont d’énormes problèmes à s’intégrer dans la société et finissent souvent en prison, à l’hôpital, dans des institutions spécialisées ou bien ils échouent dans la rue à cause de leur maladie.


Les causes de la schizophrénie


Pendant longtemps, le débat a porté sur le problème de l’inné et de l’acquis. Les causes de la schizophrénie sont-elles organiques (biochimiques/physiologiques) ou fonctionnelles (résultant de l’expérience) ? À l’heure actuelle, et c’est peut-être à cause de la place prédominante de la science, les explications organiques semblent prévaloir, mais une synthèse des deux points de vue constitue certainement la meilleure réponse. Il est encore très difficile de trancher, car les théories sur la cause de la schizophrénie sont nombreuses et chacune s’appuie à des degrés différents sur des observations scientifiques. Actuellement, la théorie dominante constitue bel et bien une synthèse des deux champs de recherche. Il s’agit du « modèle diathèse-stress ».


La « diathèse » est une prédisposition pour une maladie particulière. Le « stress » peut être défini comme un ensemble de facteurs psychologiques et sociaux. Cette théorie part du principe que la schizophrénie est la conséquence d’une diathèse ou d’une prédisposition activée par le stress.


L’une des diathèses biologiques proposées pour la schizophrénie correspond à un problème de neurotransmission chimique. D’autres chercheurs ont découvert des parties malformées du cerveau. Ces anomalies biologiques peuvent conduire à des problèmes de pensée, de discours, de comportement et de contact avec la réalité. Les facteurs psychologiques sont liés à l’altération de la réalité qui accompagne la schizophrénie. Pourquoi les schizophrènes s’éloignent-ils de la réalité ? Selon la plupart des chercheurs, c’est parce qu’ils perçoivent le monde comme un environnement si hostile qu’ils ont besoin de faire une pause. Les recherches ont montré que les traumatismes psychiques tels que les mauvais traitements pendant l’enfance peuvent conduire à des troubles psychotiques. Il est certain qu’après avoir subi de tels traitements, l’individu a besoin de s’échapper du monde. Cependant, les mauvais traitements infligés pendant l’enfance n’entraînent pas le développement de la schizophrénie dans tous les cas, ni même dans la majorité des cas, mais ils peuvent être considérés comme un facteur de stress accablant. Le traumatisme constitue une forme extrême de stress quelle qu’en soit la source. Le stress peut interagir avec la diathèse, la prédisposition, et favoriser l’apparition de symptômes psychotiques.


Les dernières recherches concernant la schizophrénie ont mis en évidence un facteur social qui pourrait jouer un rôle important. Il s’agit de l’« émotion exprimée ». Ce concept fait référence à la communication négative des membres de la famille vis-à-vis de la personne atteinte de schizophrénie. C’est souvent une forme de critique excessive. Les membres de la famille peuvent, par exemple, dire au patient : « Tu es fou ! » L’émotion exprimée suppose souvent une implication trop forte de la famille qui risque de submerger le patient. Soyons bien clairs : je ne suis pas en train de dire que la critique ou une implication trop forte sont à l’origine de la schizophrénie, je dis que ces facteurs peuvent induire un stress dans le cadre du modèle diathèse-stress, de la même façon que beaucoup d’autres facteurs.


[image: i0135.jpg]Après avoir lu ces lignes, vous pensez peut-être que vous êtes atteint de schizophrénie. Ne vous laissez pas perturber ! La plupart des recherches ne sont pas concluantes et c’est là le problème. Tout ce que nous savons, c’est que des anomalies au niveau du cerveau des schizophrènes combinées avec certaines formes de stress peuvent entraîner le développement de la maladie. En raison des effets dévastateurs de ces troubles, les chercheurs poursuivent leurs travaux pour trouver le cœur du problème. Le chemin à parcourir est encore long…




Le traitement de la schizophrénie


La schizophrénie est l’un des troubles mentaux les plus difficiles à traiter. Ces effets sont souvent débilitants aussi bien pour l’individu atteint de la maladie que pour sa famille. Il existe de nombreuses approches pour soigner cette maladie. Elles vont de l’utilisation de médicaments à l’aide apportée à l’individu pour qu’il développe des capacités fonctionnelles telles que la gestion de l’argent ou les aptitudes sociales.



		[image: coche.jpg] Les antipsychotiques comme l’Haldol et le Zyprexa sont les principaux médicaments utilisés dans le traitement de la schizophrénie ou des troubles psychotiques voisins. Bien que très efficaces, ce ne sont que des palliatifs. Autrement dit, ils ne soignent pas la maladie. Ils atténuent seulement l’intensité des symptômes.


		[image: coche.jpg] Le traitement psychosocial et la réhabilitation ont également donné quelques résultats. On apprend aux patients à se prendre en charge et à se comporter dans la société de façon à réduire le nombre de facteurs de stress auxquels ils sont confrontés.


		[image: coche.jpg] Bien qu’elle ne soit plus très à la mode ces dernières années (trop chère !), la psychothérapie, en particulier la thérapie cognitive, a été utilisée pour apprendre aux patients à remettre en question leur système de croyances délirant et à renouer avec la réalité.






[image: i0136.jpg]La plupart des recherches récentes montrent que c’est l’association d’un traitement à base de médicaments et d’une thérapie orale qui permet d’obtenir les meilleurs résultats. Une prise en charge précoce du patient ainsi qu’un soutien social solide sont également des facteurs favorisant l’amélioration de l’état du malade. Grâce aux médicaments, à la psychothérapie et au soutien de la famille et des amis, les personnes atteintes de schizophrénie peuvent travailler et mener une vie presque normale. Cependant, leurs symptômes sont parfois si graves qu’elles sont parfois dans l’incapacité de contrôler leurs émotions et leurs comportements – d’où leur difficulté à garder un travail ou à entretenir une relation suivie. De plus, elles sont réputées pour leur mauvaise observance médicamenteuse, sans doute liée au peu d’estime et à la mauvaise image qu’elles ont d’elles-mêmes ou à leur attitude ambivalente.






Lutter contre d’autres types de psychoses


Il existe deux autres formes de psychoses : les délires systématisés chroniques et les troubles psychotiques liés à la consommation de substances nocives.



		[image: coche.jpg] Les délires systématisés chroniques : ces délires ne sont pas particulièrement étranges ni hors de propos. Un mari peut être obsédé par l’idée que sa femme a un amant sans jamais pouvoir le prouver. Cette conviction peut se transformer en délire si elle dure plus d’un mois. Une personne peut également croire que l’eau de sa maison est empoisonnée bien que, de toute évidence, elle ne le soit pas. Dans le cas de délires systématisés chroniques, l’individu ne présente aucun autre signe de psychose, contrairement aux schizophrènes.


		[image: coche.jpg] Les troubles psychotiques liés à la consommation de substances nocives : il s’agit d’hallucinations ou de délires qui surviennent lorsque la personne est sous l’influence d’une substance ou lorsque les effets de cette substance cessent. Les personnes sous LSD ou PCB présentent souvent des symptômes psychotiques. Il n’est pas rare que les individus ayant consommé de la cocaïne ou des amphétamines semblent atteints de troubles psychotiques lorsqu’ils redescendent sur terre (ils ont les mimiques du psychotique). Les personnes qui envisagent de consommer de la drogue ou même de l’alcool ne doivent pas sous-estimer ce problème, car elle risquent fort de faire l’expérience de ces troubles psychotiques.










Se sentir au fond du trou


Le blues existerait-il si tous les grands noms de ce genre musical avaient suivi une psychothérapie ? C’est la question que je me pose toujours. Parfois, je demande à mes nouveaux patients s’ils ont déjà été dépressifs et certains répondent : « Bien sûr, ça arrive à tout le monde, non ? » Non, pas vraiment.


La tristesse est une émotion humaine normale que nous ressentons tous lorsque nous perdons quelque chose : notre travail, notre partenaire, notre enfant ou les clés de notre voiture. Mais il s’agit de tristesse et non de dépression. La dépression est une forme extrême de tristesse qui comprend également d’autres symptômes. Nous avons presque tous connu la rupture : un petit ami ou une petite amie qui nous quitte. Comment nous sommes-nous sentis alors ? Tristes, fatigués, démotivés. Et nous avons perdu le sommeil et l’appétit. Mais ce mal-être a fini par disparaître. Nous l’avons surmonté. La même chose peut se produire lorsque quelqu’un que nous avons aimé ou dont nous étions proches décède. C’est ce que nous appelons le « deuil ». Encore une fois, lorsque nous sommes en deuil, nous ne sommes pas dépressifs. La dépression, c’est autre chose.


La dépression ou état dépressif majeur


Lorsque quelqu’un est déprimé au point d’être pris en charge médicalement, il présente au moins la majorité des symptômes de l’« état dépressif majeur ».



		[image: coche.jpg] Humeur dépressive quasiment tous les jours et toute la journée.


		[image: coche.jpg] « Anhédonie » (désintérêt marqué pour n’importe quel type d’activité).


		[image: coche.jpg] Perte ou prise de poids significative avec perte ou augmentation de l’appétit.


		[image: coche.jpg] Insomnies ou sommeil excessif.


		[image: coche.jpg] Sensations physiques d’agitation ou de léthargie.


		[image: coche.jpg] Fatigue ou manque d’énergie.


		[image: coche.jpg] Dévalorisation de soi ou culpabilité excessive.


		[image: coche.jpg] Difficulté à se concentrer.


		[image: coche.jpg] Pensées récurrentes de mort et de suicide.






[image: i0137.jpg]Espérons que la plupart des personnes qui se sont demandé « Sommes-nous tous dépressifs un jour ou l’autre ? » ne répondront pas par l’affirmative après avoir pris connaissance de tous ces symptômes. Si vous en présentez au moins trois ou si vous avez un doute, consultez immédiatement un médecin !


[image: i0138.jpg]Parfois, la dépression peut devenir si grave que la personne qui en souffre risque d’envisager le suicide. Il y a beaucoup de mythes concernant le suicide. On dit par exemple que les personnes qui en parlent ne passent pas à l’acte. C’est faux ! Au contraire, elles envoient là un signal évident. Toute allusion au suicide doit être prise très au sérieux. Si vous êtes inquiet pour quelqu’un de votre entourage ou pour vous-même, contactez un professionnel de la santé mentale ou appelez SOS Amitié.


[image: i0139.jpg]L’état dépressif majeur peut survenir une seule fois ou réapparaître constamment. Il peut durer des mois, des années ou même toute une vie. La plupart des personnes atteintes de troubles récurrents traversent des périodes sans symptômes ou avec atténuation des symptômes. La dépression touche tous les âges, toutes les races, tous les sexes sans aucune discrimination.


Les causes de la dépression


Les causes de la dépression peuvent être classées en deux catégories :




		[image: coche.jpg] Les causes biologiques : selon les théories biologiques de la dépression, les affections cérébrales ou le dysfonctionnement des amines cérébrales peuvent être à l’origine de la dépression.


		[image: coche.jpg] Les causes psychologiques : les théories psychologiques insistent surtout sur l’expérience de la perte.






L’« hypothèse des amines biogènes » est l’explication théorique la plus répandue en ce qui concerne les facteurs biologiques de la dépression. Selon cette hypothèse, la dépression provient du dérèglement de deux « neurotransmetteurs » du cerveau : la noradrénaline et la sérotonine. Les neurotransmetteurs sont des substances chimiques situées dans le cerveau qui permettent à un neurone de communiquer avec un autre par la synapse (intervalle entre les neurones). Le cerveau contient une grande variété de neurotransmetteurs. Chaque type de neurotransmetteur se concentre dans une région spécifique du cerveau. Les parties du cerveau les plus touchées par la dépression sont celles qui gèrent l’humeur, la cognition, le sommeil, le sexe et l’appétit.


Les théories psychologiques de la dépression proviennent de différentes sources :




		[image: coche.jpg] La théorie de la relation à l’objet : selon Melanie Klein, la dépression est due à l’échec du processus de développement chez l’enfant, qui peut se traduire par des difficultés à gérer les sentiments de culpabilité, de honte et d’estime de soi.


		[image: coche.jpg] La théorie de l’attachement : la théorie de John Bowlby considère la dépression sous un autre angle. Les relations d’un individu avec les autres dépendent des liens d’attachement qu’il a eu étant enfant avec la personne maternante. Si cette relation d’attachement est perturbée et si un lien sain n’est pas établi, l’enfant devient vulnérable et sujet à la dépression en cas de perte et de difficultés relationnelles. De nombreuses raisons peuvent être à l’origine de ces perturbations : avoir des parents toxicomanes ou grandir dans une famille adoptive peu aimante, par exemple. Les enfants qui n’ont pas connu une relation d’attachement solide se trouvent souvent désarmés. L’impuissance est un signe distinctif de la dépression.


		[image: coche.jpg] L’impuissance acquise : la plupart d’entre nous ont connu des échecs dans leur vie ou se sont trouvés dans l’incapacité de réaliser ce qu’ils avaient désiré. En général, nous continuons à essayer. Nous persévérons et ne sommes pas spécialement pessimistes en ce qui concerne nos succès futurs. Cependant, certains individus, en raison de circonstances défavorables ou d’une tendance générale à estimer que leurs efforts sont vains, risquent de déprimer face à ce qu’ils considèrent comme quelque chose d’insurmontable.





[image: i0140.jpg]
Les antidépresseurs


Les médecins prescrivent de plus en plus d’antidépresseurs. Que se passe-t-il ? Sommes-nous tous dépressifs ? Nous sommes très sensibles au problème de la dépression. Pourtant, des études montrent que certaines formes de psychothérapie sont aussi efficaces que les médicaments à court terme et peut-être encore plus efficaces à long terme. Le meilleur remède contre la dépression, c’est peut-être justement de ne pas en prendre du tout.



[image: i0141.jpg]

		[image: coche.jpg] Le modèle cognitif de la dépression : la théorie d’Aaron Beck a eu un impact important. Selon Beck, la dépression est un type de trouble de la pensée qui se traduit par l’apparition d’une humeur dépressive et d’autres symptômes apparentés. Il peut y avoir plusieurs distorsions cognitives :

		• Les pensées automatiques : il s’agit de ce que nous nous disons inconsciemment et qui peut être à l’origine d’humeurs dépressives. Par exemple, si nous montons dans notre voiture le matin et qu’elle ne démarre pas, nous nous dirons peut-être consciemment : « C’est bien ma chance ! » Mais, inconsciemment, nous aurons peut-être la pensée automatique suivante : « Il ne m’arrive que des tuiles ! »


		• Suppositions et schèmes erronés : les suppositions et les schèmes que nous considérons comme vrais et justes (par exemple, ce que nous croyons être dans notre relation avec les autres), ainsi que notre vision du monde, de nous-mêmes et du futur sont fortement influencés par la façon dont nous évoluons dans le monde. Beck parle d’une « triade cognitive ».
Chaque point du triangle contient une série de convictions qui traduisent une évaluation négative de nous-mêmes, une vision sans espoir de l’avenir et une vision du monde tout aussi dure. La théorie cognitive insiste également sur le caractère cyclique de la pensée dépressive.


Prenons un exemple. Vous avez l’intime conviction d’être un bon à rien. Cette conviction ne va pas vraiment vous stimuler et votre motivation s’en ressentira. En raison de ce manque de motivation, vous ne faites rien et vous vous prouvez ainsi à vous-même que vous êtes un incapable. Cette distorsion de la pensée peut conduire à la dépression.














Le traitement la dépression


Il existe plusieurs traitements efficaces contre la dépression : les traitements à base de médicaments comme le Prozac et le Paxil mais aussi la psychothérapie, en particulier la thérapie cognitive-comportementale. Les recherches montrent également que l’activité – avoir une activité physique ou s’occuper – peut aussi être un bon antidote à la dépression. Certaines études s’appuyant sur les témoignages de patients ont prouvé que l’exercice physique régulier atténue les symptômes aussi efficacement que les médicaments. En pratique, on fait à la fois appel aux médicaments et à la psychothérapie.






Les formes bipolaires de dépression mélancolique


Il s’agit de ce qu’on appelle plus généralement les « troubles maniaco-dépressifs ». Ils se caractérisent par de graves variations d’humeur avec alternance d’accès de type dépressif et d’accès de type maniaque. La « manie » se traduit par l’euphorie et l’exaltation de l’humeur. Cette phase peut durer environ une semaine et se manifeste par les symptômes suivants :




		[image: coche.jpg] Estime de soi gonflée à bloc et folie des grandeurs (se présenter à l’heure du dîner avec une solution au problème de la faim dans le monde et aux conflits armés sur la planète).


		[image: coche.jpg] Résistance à la fatigue, diminution du besoin de sommeil (se sentir reposé après trois ou quatre heures de sommeil par nuit seulement).


		[image: coche.jpg] Besoin de parler qui peut aller jusqu’à l’insistance.


		[image: coche.jpg] Pensée accélérée.


		[image: coche.jpg] Périodes d’attention extrêmement courtes.


		[image: coche.jpg] Hyperactivité (s’engager dans de nombreux projets ou tondre la pelouse à deux heures du matin).


		[image: coche.jpg] Pratique excessive d’activités agréables qui peuvent avoir des conséquences néfastes (dépenser le crédit de sa maison aux jeux, faire des folies, aventures sexuelles).






Les personnes qui présentent ces symptômes ont connu au moins une fois dans leur vie une phase maniaque, une phase dépressive ou un état mixte. Les « formes bipolaires de dépression mélancolique » impliquent l’alternance d’accès de type maniaque et d’accès de type dépressif et donc de graves variations d’humeur. Ces troubles sont souvent récidivants. Ils peuvent avoir un effet dévastateur : les personnes en phase maniaque peuvent s’endetter, rompre des relations, ou bien commettre des actes illégaux ou criminels.


C’est comme si les personnes atteintes de ces troubles se trouvaient sur des montagnes russes (passant de la tristesse à la joie). Ces variations d’humeur ne surviennent pas en un jour ni même en une semaine. Les troubles bipolaires font référence à des variations d’humeur qui se produisent sur de longues périodes avec plusieurs phases (dépressives, maniaques ou mixtes) sur une échelle de dix ans. Ces phases peuvent durer d’une semaine à plusieurs années. Certaines personnes présentent les symptômes d’une « forme circulaire », où les phases se succèdent sans interruption sur un an. Dans ce cas, les chances de guérison sont moins grandes en raison de l’effet perturbateur de ces phases. Les malades n’ont pas le temps de reprendre leur vie en main entre chaque épisode.


Les causes des formes bipolaires de dépression mélancolique


Pour la plupart des chercheurs, les causes des formes bipolaires de dépression mélancolique, et en particulier de la manie, sont biologiques. D’après les recherches, des anomalies neurochimiques dans les zones spécifiques du cerveau où siègent les neurotransmetteurs – la dopamine et la sérotonine – seraient à l’origine de ces troubles. Jusqu’à présent, il n’y a pas d’autre explication convaincante.


Cependant, bien avant que ne soient effectuées ces études biologiques, les psychanalystes avaient proposé leur explication : plutôt que de se laisser envahir par la dépression, le sujet fait volte-face et transforme son état de tristesse extrême en joie tout aussi extrême. C’est comme si nous riions en apprenant la mort de quelqu’un que nous aimons. C’est une forme grave de déni. Lorsqu’un sujet maniaque suit une psychothérapie basée sur la psychanalyse, cet aspect est largement pris en compte.


Le stress peut également intensifier les symptômes de chaque phase des troubles bipolaires. Il n’est pas à l’origine de ces symptômes mais peut accélérer leur apparition ou les aggraver.




Le traitement des formes bipolaires de dépression mélancolique


Actuellement, ce sont les traitements à base de médicaments qui sont le plus utilisés. Des médicaments connus sous le nom de « stabilisateurs de l’humeur » sont utilisés pour stabiliser l’humeur du patient. Ils ont également une action préventive. Les plus connus sont le Lithium et le Depakote. La psychothérapie permet d’aider les patients à gérer les conséquences négatives de leur comportement maniaque et à accepter la gravité de leur maladie. Depuis quelques années, on fait de plus en plus appel aux thérapies comportementales et cognitives pour apprendre aux malades à gérer eux-mêmes leur comportement et à reconnaître les symptômes d’une rechute.








Avoir peur


Que d’euphémismes pour désigner la prochaine catégorie de troubles mentaux : les « troubles de l’anxiété » ! « Stress », « inquiétude », « énervement », « nervosité » et « peur » sont autant de mots que nous employons tous les jours et dont nous pensons connaître le sens. L’« anxiété » peut être définie comme un sentiment généralisé de peur et d’appréhension. Quand nous sommes anxieux, nous avons peur, en général. Peur de quoi ? Cela dépend. Il s’agit justement d’identifier la cause de la peur de l’individu pour déterminer le type de trouble de l’anxiété dont il est atteint.


[image: i0142.jpg]L’anxiété est probablement l’un des troubles mentaux les plus répandus. Mais est-ce que l’inquiétude peut être considérée comme un trouble mental ? N’oubliez pas que tous les comportements anormaux se situent dans le prolongement de comportements normaux. L’inquiétude peut être si intense et si gênante pour le sujet qu’elle peut atteindre le niveau d’un trouble mental grave. Vous vous demandez si vous êtes un inquiet pathologique ? Détendez-vous, respirez bien fort et poursuivez votre lecture avant de tirer des conclusions trop hâtives et d’aller demander de l’aide.


Voici les troubles anxieux les plus communs :




		[image: coche.jpg] L’anxiété généralisée : inquiétude excessive et persistante à tout propos.


		[image: coche.jpg] Le stress posttraumatique : nouvelle expérimentation d’événements traumatisants et dangereux. Le sujet présente des symptômes d’excitation et évite les endroits et les gens liés à son traumatisme.


		[image: coche.jpg] Les troubles obsessionnels compulsifs : obsessions (pensées récurrentes) et comportement compulsif (répéter sans cesse un geste, comme se laver les mains).






Dans ce chapitre, nous nous concentrerons sur les troubles anxieux les plus répandus : les « troubles paniques ».


Les phobies


Lorsqu’un individu est extrêmement effrayé par une chose ou une situation particulière, même s’il sait qu’il n’y a pas de danger réel, on parle de « phobie ». Il existe différents types de phobies. La phobie sociale est la peur des gens. L’agoraphobie est la peur de se retrouver à l’extérieur ou dans des endroits très fréquentés. Et l’angoraphobie, alors ? C’est la peur des pulls et des gros manteaux d’hiver ! Je plaisante, mais il existe vraiment des centaines de phobies. En voici quelques-unes :




		[image: cochegrise.jpg] L’acrophobie : la peur des lieux élevés.


		[image: cochegrise.jpg] La claustrophobie : la peur des lieux clos.


		[image: cochegrise.jpg] La nyctophobie : la peur du noir.


		[image: cochegrise.jpg] La mysophobie : la peur de la contamination.


		[image: cochegrise.jpg] La zoophobie : la peur des animaux ou d’un animal spécifique.






Certaines personnes ont peur de quitter leur maison et ce n’est sûrement pas parce qu’elles vivent dans un quartier malfamé. Elles souffrent en fait d’une phobie des espaces libres et des lieux publics : c’est ce qu’on appelle l’« agoraphobie ». L’agoraphobie est généralement liée à un trouble anxieux majeur : le trouble panique, état dans lequel la personne est sujette à des crises d’angoisse et de panique récurrentes et vit dans la crainte de futures crises.


Le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, 4e édition (DSM-IV) définit la crise d’angoisse comme suit : il s’agit d’une période de malaise ou de peur intense au cours de laquelle au moins quatre (ou plus) des symptômes suivants se développent brusquement et atteignent des sommets en dix minutes :




		[image: coche.jpg] Palpitations, battements de cœur frénétiques ou accélération du rythme cardiaque.


		[image: coche.jpg] Suées, tremblements, frissons.


		[image: coche.jpg] Souffle court, état de choc ou douleur dans la poitrine.


		[image: coche.jpg] Nausées, vertiges, étourdissements.


		[image: coche.jpg] Sensation de quelque chose d’irréel ou d’être détaché de son corps.


		[image: coche.jpg] Peur de perdre le contrôle, de devenir fou ou de mourir.


		[image: coche.jpg] Engourdissements, fourmillements, frissons ou bouffées de chaleur.






Une personne qui a des crises d’angoisse récurrentes souffre peut-être de troubles paniques, en particulier si elle vit dans la crainte d’avoir d’autres crises, si elle a des peurs injustifiées concernant les implications de ces crises ou si elle a sensiblement modifié son comportement à la suite de ces crises. La crainte que ces crises puissent annoncer une maladie très grave, comme les maladies cardio-vasculaires ou la folie, voire la mort, est caractéristique de ces troubles paniques. Ces symptômes sont très graves, car ils peuvent entraîner un stress excessif. La peur de la mort peut être vraiment stressante et devenir un facteur favorisant son avènement.


L’agoraphobie constitue sans doute l’altération la plus commune du comportement. Il s’agit d’une peur intense de se retrouver dans des endroits ou des situations d’où il est difficile de sortir ou d’obtenir de l’aide en cas de besoin. Les personnes atteintes de ce trouble ont peur de prendre l’ascenseur, de se trouver au milieu de la foule, de monter dans un car bondé ou même de conduire lorsqu’il y a beaucoup de circulation.


D’autre part, ces personnes évitent les situations où elles risquent de se sentir piégées et restent confinées dans leur maison. Ce symptôme peut être extrêmement stressant pour les malades mais aussi pour leur famille. Quel genre de vie pouvons-nous avoir si notre partenaire ou un membre de notre famille ne quitte jamais la maison ? Les tensions au sein des couples sont alors fréquentes.


Les causes des troubles paniques


Il existe au moins deux très bonnes théories concernant ces troubles : l’« approche biopsychosociale » de David Barlow et le « modèle cognitif ».


Selon David Barlow, les crises d’angoisse proviennent d’une réponse de peur suractive dans le cerveau sous pression. Certains individus ont une vulnérabilité physiologique qui se traduit par une suractivité du système nerveux. Cette vulnérabilité biologique va de pair avec une vulnérabilité psychologique causée par des croyances exagérées concernant des sensations corporelles et une perception du monde comme fondamentalement dangereux.


Le modèle cognitif (Beck, Emery & Greenberg, 1985) ressemble beaucoup au modèle de Barlow, mais il insiste encore plus sur les croyances du sujet. Cette théorie part du principe que les crises d’angoisse sont le résultat de la mauvaise attribution d’une sensation corporelle normale, qui entraîne une intensification de la peur, laquelle exacerbe à son tour les sensations, qui favorisent encore plus les mauvaises attributions. C’est un cercle vicieux. Le sujet interprète quelque chose qu’il ressent comme dangereux, ce qui l’inquiète et intensifie à la fois la sensation et la peur de cette sensation.




Le traitement des troubles paniques


Les troubles paniques peuvent être traités à l’aide de médicaments et de différentes formes de psychothérapie. Les antidépresseurs dits tricycliques permettent de réduire l’apparition de ces peurs paniques. Les benzodiazépines, une catégorie de médicaments relaxants, ont également été utilisés avec succès.


Les thérapies comportementales ont aussi porté leurs fruits. Cela peut paraître cruel, mais les thérapies comportementales commencent par enseigner aux patients des techniques de relaxation avant de les exposer progressivement à des situations qui, à l’origine, déclenchaient la panique chez eux. On leur apprend ensuite à endurer ces crises d’angoisse jusqu’à ce qu’elles disparaissent. C’est peut-être de la torture, mais ça marche ! La thérapie cognitive permet également aux patients de modifier leur mode de pensée afin de réduire leur tendance à mal interpréter leurs sensations corporelles et à les exagérer.










Chapitre 17


Comprendre les criminels grâce à la psychologie légale


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Convoquer tous les experts


		[image: triangle.jpg] Comprendre la théorie


		[image: triangle.jpg] Explorer l’esprit du criminel


		[image: triangle.jpg] Établir les compétences


		[image: triangle.jpg] Procurer de l’aide derrière les barreaux






Nous sommes presque tous fascinés par les crimes et les criminels. Pour s’en rendre compte, pas besoin de faire d’observations scientifiques, il suffit d’aller au vidéoclub du coin. Les rayons sont remplis de films policiers, de séries noires (où il s’agit donc de crimes et de criminels). Les journaux télévisés, les émissions en prime time et toutes les autres formes de médias populaires braquent leurs caméras sur le crime.


J’ignore la raison de cette fascination. C’est peut-être à cause des conséquences souvent dramatiques du crime sur la vie des personnes impliquées, de la victime au coupable. À moins qu’il ne s’agisse que d’une curiosité morbide. Une chose est sûre, cependant : le crime touche tout le monde. Et la criminalité est devenue un sujet brûlant pour les hommes politiques.


En fait, nous sommes presque tous des criminels… Vous en doutez ? Quand avez-vous dépassé la limite de vitesse sur l’autoroute pour la dernière fois ? Je sais, les crimes qui nous fascinent sont un peu plus fascinants, horribles ou angoissants que les excès de vitesse. Je pense aux meurtres, aux hold-up, au trafic de drogues et à beaucoup d’autres crimes. Le meurtre, l’incendie criminel ou le viol, par exemple, peuvent entraîner de longues peines d’emprisonnement. Les psychologues semblent également s’intéresser aux crimes. Une branche entière de la psychologie est consacrée à la recherche sur les crimes et les criminels. La « psychologie légale » est l’application des connaissances psychologiques au domaine de la loi et des questions légales. Dans ce chapitre, nous aborderons les aspects essentiels de la psychologie légale en insistant sur les plus intrigants.


Consulter les experts


Les psychologues sont tout à fait compétents pour apporter des réponses aux questions concernant la complexité du crime ou le comportement criminel. Ils sont formés à comprendre et même à modifier le comportement et les processus mentaux humains. Le crime peut être considéré comme un type de « maladie sociale ». La plupart du temps, cette maladie est prise en charge par notre système judiciaire, la police, les procureurs de la République, les juges, les avocats de la défense et les prisons. Le Code pénal est une sorte de Manuel diagnostique et statistique applicable aux troubles sociaux. Il n’y a pas de doute, nous dépensons beaucoup d’argent pour empêcher le crime et pour arrêter et corriger ceux qui ont commis des actes criminels. Chaque professionnel joue un rôle important dans ce processus et les psychologues experts apportent leurs connaissances et leur savoir-faire.


Un psychologue expert possède en général un doctorat. Il a en outre de l’expérience dans le domaine de la psychologie légale. La liste de ses attributions peut être assez longue. Si certaines sont très intéressantes, d’autres sont franchement ennuyeuses. En voici quelques-unes :




		[image: coche.jpg] Déterminer la dangerosité ou la dépendance à la drogue (décider de la pertinence d’une cure de désintoxication mandatée par le tribunal). Certaines personnes représentent un danger pour la société à cause d’une maladie mentale. On demande souvent à un psychologue d’évaluer le degré de risques représenté par une personne atteinte de troubles mentaux.


		[image: coche.jpg] Assister aux évaluations du procès.


		[image: coche.jpg] Évaluer l’aliénation mentale (pour en savoir plus, reportez-vous plus loin dans ce chapitre à la section « Plaider l’aliénation »).


		[image: coche.jpg] Sélectionner le jury et préparer les témoins. Les juges consultent souvent les psychologues pour sélectionner des jurés potentiellement efficaces. Lorsque les témoins jouent un rôle clé dans une affaire, les juges demandent parfois aux psychologues d’aider ceux-ci à gérer le stress et la complexité liés aux témoignages sous serment.


		[image: coche.jpg] Dresser le profil du criminel et jouer un rôle de consultant auprès des autorités légales (pour en savoir plus, reportez-vous plus loin dans ce chapitre à la section « Dresser le profil du criminel »).






Pour certaines de ces tâches, le psychologue doit se présenter devant le tribunal comme témoin expert. Dans d’autres cas, c’est le procureur de la République ou l’avocat de la défense qui engage le psychologue. Pour acquérir le statut d’expert, le psychologue doit être reconnu comme tel par le tribunal (c’est-à-dire un juge). En général, les psychologues experts ont suivi une formation et appris à utiliser des techniques et des outils spécialisés pour travailler dans ce domaine. Pourtant, au bout du compte, tout dépend si le juge considère qu’un psychologue expert est qualifié et c’est au jury de décider s’il croit à l’expertise du psychologue.




Déterminer pourquoi le bien se transforme en mal


Comment expliquer le comportement criminel ? Plusieurs causes ont été avancées. Selon certains, la criminalité serait le produit d’une corruption inhérente à la nature de la personne. Pour d’autres, la criminalité serait plutôt le résultat d’influences puissantes au sein d’un groupe ou d’une société. Le crime est un concept juridique qui définit un manquement à la loi et appelle donc des poursuites et une condamnation pouvant entraîner une sanction. Les « lois sur la criminalité » définissent les délits mais aussi la façon dont les délinquants doivent être traités.


[image: i0143.jpg]Il est intéressant de constater que toutes les sociétés ou les individus qui forment cette société n’ont pas le même point de vue sur la façon de traiter les criminels. Les « philosophies pénales » étudient pourquoi et comment les criminels doivent être punis.


[image: i0144.jpg]Il existe trois positions fondamentales :




		[image: coche.jpg] La sanction : la justice est rendue par la société et non par l’individu ou, en l’occurrence, la victime. La sanction est institutionnalisée sous forme de police, de tribunaux et de prisons. Si votre voisin vole votre voiture, vous n’aurez pas à l’affronter vous-même. Il vous suffira d’appeler la police.


		[image: coche.jpg] L’utilitarisme : l’accent est mis sur la prévention. L’« utile » correspond à un ensemble de valeurs et à un idéal selon lequel la majorité de la population doit être le plus satisfait possible. Les criminels perturbent ce processus. Il faut modifier leur comportement pour que celui-ci soit adapté à cette philosophie.


		[image: coche.jpg] Le retour à une vie normale : il s’agit d’obtenir la réhabilitation et le changement de comportement. On part du principe que les crimes sont le résultat d’une déficience et d’une mauvaise adaptation personnelle.






[image: i0145.jpg]Les psychologues ne sont pas les seuls à travailler sur la criminalité. Le crime est un phénomène complexe dont les aspects ne peuvent pas tous être couverts par la seule psychologie.


Les théories sociologiques


La « théorie de l’association différentielle » est l’une des théories sociologiques les plus importantes sur la criminalité. La sociologie considère les problèmes humains du point de vue du groupe et du niveau social alors que la psychologie se concentre plutôt sur l’individu. Selon la théorie de l’association différentielle, le comportement criminel est un comportement acquis. Les criminels sont les premiers à dire qu’ils ont appris en regardant les autres commettre des crimes. Certains détracteurs des prisons avancent même que la prison est la meilleure école pour apprendre à commettre des crimes encore plus graves.


Le comportement criminel est un comportement acquis pour satisfaire des besoins qui ne peuvent pas l’être par des moyens légaux. Certains, quand ils ne peuvent pas subvenir aux besoins de leur famille, vendent de la drogue ou dévalisent un magasin. Comment apprend-on un comportement criminel ? Les criminels fréquentent-ils des écoles spéciales qui ne sont pas ouvertes à tous ? Je me demande quel QI il faudrait avoir pour être admis dans ce genre d’école. En réalité, le comportement criminel s’apprend par l’intermédiaire d’interactions sociales dans un groupe de pairs. Parfois, ce sont même les médias ou le cinéma qui enseignent ce genre de comportement.


Si un groupe de pairs considère qu’il est mieux d’enfreindre la loi que de la respecter, il approuvera le crime et soutiendra donc les infractions à la loi. Les techniques criminelles, les motifs, les pulsions, la rationalisation et les attitudes sont autant de composantes du crime. Les types de crimes qu’un groupe va soutenir dépendront de sa vision de la loi en général mais aussi de sa vision des lois spécifiques. Par exemple, certains sous-groupes approuveront la vente de drogue, mais ils ne toléreront pas les vols à main armée.


En 1986, Hirshci a mis au point une théorie qui insiste sur le contrôle des pulsions et des désirs criminels pour la compréhension des actes criminels. La « théorie du contrôle » attribue un rôle prédominant au « contrôle de soi ». Les actes criminels sont souvent impulsifs. Si un individu ne peut plus attendre pour assouvir un désir, il risque de sortir et de chercher à obtenir ce dont il a besoin par n’importe quel moyen. Le lien entre un individu et la société constitue une force de dissuasion importante vis-à-vis de l’acte criminel. Si ce lien est trop lâche ou trop étroit, la délinquance ou la criminalité sont susceptibles de se développer. Le lien entre un individu et la société dépend de plusieurs facteurs :




		[image: coche.jpg] L’individu a plus ou moins intériorisé les normes d’une société sous la forme d’une conscience. Respectez-vous toujours les limites de vitesse ou uniquement lorsque les gendarmes sont dans les parages ? Si vous croyez à l’importance des réglementations sur la vitesse pour la sécurité routière, vous respectez les limites. Si vous n’avez pas intériorisé cette norme, vous ne ralentissez qu’à la vue des gendarmes.


		[image: coche.jpg] L’individu se soucie plus ou moins de ce que pensent les autres. Si vous vous moquez de l’avis des autres, vous agissez toujours comme bon vous semble.


		[image: coche.jpg] L’individu poursuit plus ou moins des objectifs normaux et conventionnels dans la vie. Si vous ne souhaitez ni travailler dans un bureau de 8 h à 17 h, ni supporter un patron toute la journée, ni passer deux heures dans les embouteillages, matin et soir, le tout pour un misérable chèque, peut-être souhaitez-vous gagner de l’argent facilement en le volant.






Les théories de l’apprentissage


La théorie du conditionnement opérant est l’une des théories les plus importantes en psychologie. L’apparition d’un comportement est suivie d’une conséquence, telle qu’une récompense ou une punition. Nous apprenons que lorsque nous faisons A, nous recevons B en conséquence.


En 1965, Jeffrey a essayé d’expliquer le comportement criminel en se demandant ce que les criminels retiraient de leurs crimes. Quelle récompense suit l’acte criminel et augmente la probabilité d’un nouveau passage à l’acte. Lorsque nous volons, nous avons de l’argent, et l’argent, c’est une sacrée récompense ! L’approbation des pairs et la sensation au moment du passage à l’acte sont d’autres types de récompense. Peu importe ce que nous en retirons, le simple fait d’obtenir une récompense nous encourage à recommencer. Vous souvenez-vous du « conditionnement opérant » ? (Reportez-vous au chapitre 9.) Si les rats appuient sur des leviers pour avoir accès à des boulettes de viande, c’est aussi ce que font les criminels.


L’« apprentissage social » constitue une autre version de la théorie de l’apprentissage. Bandura et Walter, en 1963, puis encore Bandura, en 1986, ont mis l’accent sur la force de dissuasion que représente la peur d’être puni socialement pour un crime. Cette théorie a des similitudes avec la « théorie du contrôle » (voir plus haut dans ce chapitre la section « Les théories sociologiques »), mais elle insiste davantage sur le rôle de l’apprentissage par l’observation des sanctions sociales infligées aux criminels pour leur comportement. La sanction sociale se manifeste souvent sous la forme de culpabilité et d’isolement social. Parfois, la pire sanction, c’est d’être évité par les autres. Cette théorie peut paraître un peu réductrice : « Un mauvais garçon commet des actes criminels… Est-ce que tu as envie d’être un mauvais garçon ? » Pourtant, elle est soutenue par la recherche. Grasmick et Green ont prouvé que lorsque les adolescents ont peur d’être punis par la société, ils sont moins susceptibles de commettre des actes criminels.


Les théories psychanalytiques viennent de l’école de pensée du déterminisme psychique. Notre comportement est la conséquence directe de ce qui se passe dans notre esprit ou notre psyché. Sigmund Freud, le père de la psychanalyse, considérait les êtres humains comme des individus fondamentalement égoïstes toujours en état de conflit social (pour en savoir plus sur Freud, reportez-vous au chapitre 10). Nous sommes tous nés avec des besoins qui, selon nous, doivent être satisfaits quand et où nous le voulons. Il y a juste un petit problème : des forces puissantes agissent contre nous – les autres. Nous finissons par apprendre à contenir nos désirs et à les orienter vers des moyens de satisfaction plus acceptables dans la société. Nous développons une conscience sous la forme du Surmoi, qui nous aide à inscrire notre comportement dans des normes morales acceptables. Pour Freud et d’autres psychanalystes, le comportement criminel est le résultat d’une déficience du Surmoi et peut-être de la mauvaise résolution de ce que Freud appelait les conflits du développement : l’indépendance contre la dépendance, l’agressivité contre le contrôle, la sensualité contre son déni.


Selon Scott, le comportement criminel est un moyen d’obtenir l’assouvissement de ses désirs et de développer un sentiment de puissance face à un Surmoi trop exigeant. Parfois, le Surmoi est trop sévère et impose une moralité parfaite. Ces attentes peuvent entraîner des sentiments d’anxiété et d’insécurité chroniques, car l’individu se sent constamment coupable de choses qu’il n’a pas commises. Pour Freud, le comportement criminel est le résultat physique d’un conflit entre nos besoins authentiques et notre Surmoi trop exigeant. Nous nous sentons constamment coupables, nous cherchons donc à être punis par notre conscience en agissant mal. C’est un peu comme si nous nous disions : « De toute façon, je vais me sentir coupable, alors autant que ce ne soit pas pour rien ! »


D’autres théoriciens psychanalystes voient plutôt la criminalité comme la conséquence d’un Surmoi faible. Dans ce cas, le Surmoi n’exerce pas assez de pression à travers notre conscience pour supprimer nos désirs rebelles et égoïstes, ce qui peut nous conduire à vouloir assouvir ceux-ci coûte que coûte. Ce contrôle insuffisant sur nos pulsions s’explique par des « ratés » au cours de notre développement en tant qu’enfant. Cette théorie rejoint la conviction de la plupart selon laquelle le comportement délinquant ou criminel provient d’une éducation trop laxiste des parents et de l’incapacité de ceux-ci à inculquer des valeurs morales à leurs enfants.


Et pour finir, il y a aussi la théorie du « Tel père, tel fils ». Si vous êtes mariée à un criminel professionnel, votre enfant peut très bien vous dire : « Quand je serai grand, je ferai comme papa ! » Vous n’avez pas fini de vous faire du souci si vous croyez, comme l’affirme cette théorie, que le comportement criminel est la conséquence de l’identification de l’enfant à un modèle criminel. L’enfant voudra imiter ce modèle en grandissant. Dans ce cas, il y a une absence de culpabilité liée à l’acte criminel puisque « Papa l’a bien fait, lui ! » Aucun contrôle des parents ou du Surmoi n’interdit le comportement criminel. C’est un peu comme si notre Surmoi nous disait : « Vas-y, fonce, c’est d’accord ! »




Les théories du développement


Les « théories du développement » tentent d’expliquer le comportement ou les processus mentaux en analysant comment ils se sont développés en l’espace d’une vie. Lawrence Kohlberg a mis au point une théorie sur le développement moral. Pour beaucoup, le comportement criminel et l’immoralité ne font qu’un. Ce n’est pourtant pas toujours le cas et parfois le système moral d’une personne n’est pas en accord avec la loi. Certaines personnes préconisent d’enfreindre la loi pour faire respecter des principes moraux qu’elles considèrent plus élevés. Martin Luther King et beaucoup d’autres avant lui ont appelé à la désobéissance civile donc à une violation de la loi pour soutenir une cause plus juste. La criminalité et l’immoralité coïncident donc la plupart du temps… mais pas toujours !


La théorie de Kohlberg concerne la pensée ou le raisonnement moral. D’après cette théorie, les gens qui commettent des crimes sont moralement sous-développés. Leur développement moral est retardé. Plus le système moral de la personne est élaboré, moins elle est susceptible de commettre des actes criminels. Les étapes du développement moral selon Kohlberg sont les suivantes :

[image: i0146.jpg]

		[image: coche.jpg] Niveau 1 – Préconventionnel : la morale ou les règles sont perçues comme extérieures à soi même.

		• Stade 1 : sanction/récompense. L’individu adopte un comportement moral par peur de la sanction. Il s’incline devant l’autorité et n’agit bien que pour éviter la sanction.


		• Stade 2 : objectif et échange instrumental. L’individu s’incline devant l’autorité ou rend service uniquement si cela peut servir son objectif immédiat. Il souhaite obtenir ce qu’il veut tant que personne ne risque d’en pâtir. Cet argument est souvent utilisé pour promouvoir la légalisation des drogues illicites (l’individu ne fait du mal qu’à lui-même).






		[image: coche.jpg] Niveau 2 – Conventionnel : le comportement moral est conforme aux normes sociales et à l’attente des autres.

		• Stade 3 : bonne concordance interpersonnelle. L’individu se conforme car c’est ce que les autres attendent de lui. C’est son devoir !


		• Stade 4 : accord social ou maintient de l’ordre social. L’individu agit bien parce que c’est ce qu’il y a de mieux pour la société.






		[image: coche.jpg] Niveau 3 – Postconventionnel : distinction entre la moralité sociale et les principes absolus ou universels.

		• Stade 5 : contrat social. L’individu agit bien car il a un contrat tacite avec la société. Le principe est donc de ne pas rompre ce contrat.


		• Stade 6 : justice et principes éthiques universels. La moralité est définie par la réalisation individuelle de principes universels définissant ce qui est bien ou mal. Ce que la société considère comme juste ne l’est pas forcément. Tant que les règles de la société sont en accord avec ces principes universels, l’individu agit dans son sens. Sinon, il se comporte selon les principes universels qui, selon lui, doivent s’appliquer.










Les recherches suggèrent que les jeunes criminels ou délinquants en sont restés au niveau préconventionnel du raisonnement moral. Mais ne vous inquiétez pas à propos du stade 6 : il est réservé à des personnalités telles que Martin Luther King ou Gandhi. Vous respectez les limites de vitesse parce que c’est un principe universel ou uniquement à cause de l’amende que vous avez dû payer la semaine dernière ? Ça me paraît bien préconventionnel tout ça !




Les théories de la personnalité


Peut-être commettons-nous des actes criminels parce que c’est inscrit en nous. Certaines personnes ont une personnalité de leader. D’autres auraient pu choisir comme sujet d’exposé à la maternelle : « Né pour voler ».


Selon le psychologue Hans Eysenck, la criminalité vient d’une disposition innée à commettre des actes criminels. Une disposition est une inclination ou une tendance à faire quelque chose. La théorie d’Eysenck est plutôt complexe. Selon lui, les facteurs environnementaux (tels que la pauvreté, les modèles criminels ou les mauvais traitements pendant l’enfance) ne peuvent pas expliquer à eux seuls un comportement criminel, car toutes les personnes nées dans un environnement défavorable ne commettent pas obligatoirement des actes criminels. Je suis allé dans l’un des pays les plus pauvres au monde, la Jordanie, et j’ai été surpris d’apprendre que le taux de criminalité y était très faible. Je n’ai fait aucune recherche, mais les gens laissaient leurs maisons ouvertes et ne semblaient pas particulièrement inquiets de se faire cambrioler.



		[image: coche.jpg] Les contributions proximales : il s’agit des aspects biologiques de la personnalité tels que le métabolisme, les hormones et l’activité du système nerveux. Selon Eysenck, les individus présentant des anomalies dans ces domaines peuvent être prédisposés à la criminalité. Eysenck et Zuckerman ont démontré que les individus qui ne sont pas suffisamment stimulés ou qui s’ennuient facilement recherchent les émotions fortes et ont tendance à commettre des actes criminels pour avoir des sensations.


		[image: coche.jpg] Les contributions distales : il s’agit des déterminants génétiques de notre personnalité contenus dans notre ADN. La présence d’un gène dominant ou de gènes multiples pourrait expliquer la transmission d’un comportement criminel des parents aux enfants puisqu’ils ont des traits de caractère communs. Ces causes de la criminalité sont moins proches de l’expression déclarée de la propension criminelle.






Eysenck identifie également trois types de personnalités ou caractéristiques qui peuvent conduire à commettre des actes criminels :




		[image: coche.jpg] Le psychotisme : les individus psychotiques sont plus enclins à franchir le pas. Ils ont tendance à être plus antisociaux, moins ouverts aux autres, plus créatifs et plus durs. Tous ces traits sont compatibles avec de nombreux comportements criminels.


		[image: coche.jpg] L’extraversion : les individus insouciants, dominants, assurés et aventureux possèdent des caractéristiques de la personnalité qui se retrouvent dans les comportements criminels.


		[image: coche.jpg] Le névrosisme : les individus irrationnels, timides, lunatiques et émotionnels peuvent avoir une inclination pour le comportement criminel.






PNB élevé = taux de criminalité élevé ?


Le crime est directement lié à la prospérité d’un pays. Ellis et Peterson ont démontré que plus le produit national brut (PNB) est important, plus le taux de criminalité est élevé. C’est ce qui a été observé dans treize pays industrialisés. Pourquoi ? Peut-être tout simplement parce qu’il y a plus à voler dans un pays riche. Qu’y a-t-il à prendre dans un pays pauvre ? Personne n’a rien.




Eysenck ne va pas jusqu’à dire que ces aspects de la personnalité conduisent nécessairement au crime, mais il affirme qu’ils peuvent favoriser un comportement criminel.






Les théories biologiques et neuropsychologiques


De nombreuses recherches biologiques et neuropsychologiques ont été effectuées sur la criminalité. Ainsi, beaucoup de scientifiques ont essayé de trouver l’origine du comportement criminel dans les gènes ou le cerveau des individus qui commettent de tels actes. Malheureusement, les résultats de ces recherches ne sont difficiles à interpréter et peu concluants.


Les études biologiques et neuropsychologiques sur la criminalité se sont penchées sur différents aspects tels que la génétique, les hormones, les neurotransmetteurs, les lésions du cerveau, le type de corps et les troubles de l’apprentissage. Dans ce chapitre, nous nous concentrerons sur les anomalies génétiques et neuropsychologiques, qui sont les plus faciles à identifier.


Les gènes


Dans sa théorie de la personnalité sur la criminalité, Hans Eysenck fait référence aux gènes et à d’autres fonctions biologiques. Selon Eysenck, notre personnalité est déterminée génétiquement. Il a été prouvé que les gènes jouent un rôle déterminant dans le comportement criminel.


Pour effectuer leurs études sur le rôle des gènes dans l’apparition d’un comportement criminel, les chercheurs ont fait appel à la « méthode des jumeaux adoptés ». Le principe est d’observer de vrais jumeaux (monozygotes) qui n’ont pas été élevés ensemble. S’ils agissent de la même façon, leur comportement est certainement lié aux gènes. Pourquoi ? S’ils ont été élevés séparément, il est fort peu probable qu’ils subissent exactement les mêmes influences de leur environnement. Ainsi, ils n’ont que leurs gènes (car leurs gènes sont identiques) et leur comportement en commun.


Existe-t-il un gène du crime ? Ça serait bien trop simple ! De nombreuses études ont révélé des comportements criminels communs chez les jumeaux élevés ensemble. Langein a montré que 71 % des jumeaux monozygotes élevés séparément ont des taux de condamnation pour crimes comparables. Pour les faux jumeaux ou jumeaux dizygotes, le taux n’atteint que 12 %. La plupart des autres études présentent des taux similaires. Elles mettent toutes en évidence un taux plus élevé chez les vrais jumeaux que chez les faux. Il y a cependant un problème : ces jumeaux ont été élevés dans le même environnement ou presque. Les études sur les jumeaux adoptés sont moins concluantes. Crowein a montré que 15 % des jumeaux monozygotes, dont la mère était incarcérée et qui ont été adoptés et élevés séparément, ont un casier judiciaire similaire contre 3 % chez les jumeaux dizygotes. Cadoretin a annoncé, quant à lui, un chiffre de 22 % chez les vrais jumeaux contre 0 % chez les faux jumeaux.


Bref, la propension à commettre des crimes en général semble avoir un lien avec nos gènes même si les résultats ne sont pas tout à fait concluants. Il est difficile de généraliser à partir de pourcentages aussi peu élevés que 15 % et 22 %. Heureusement, il y a les autres théories. Sans quoi, nous ne saurions pas grand-chose.




Les anomalies neuropsychologiques


Existe-t-il une zone criminelle dans notre cerveau ? S’il y en a une, personne ne l’a encore trouvée. La recherche sur le rôle des régions spécifiques du cerveau est plus indirecte que directe. En fait, la plupart des recherches sur les anomalies neuropsychologiques chez les individus qui commettent des actes criminels ne sont pas concluantes.


La théorie de Moffit sur les dysfonctionnements neuropsychologiques chez les criminels est sans doute la plus connue. D’après cette théorie, les dysfonctionnements neuropsychologiques rendent l’individu incapable de choisir des chemins ou des comportements alternatifs à la criminalité. Selon Moffit, de nombreux adolescents finissent par renoncer à leurs activités criminelles et ceux qui ne le font pas souffrent de ces dysfonctionnements. Ces individus auraient du mal à se concentrer, à raisonner dans l’abstrait. Ils auraient également des problèmes de flexibilité cognitive, de planification stratégique, d’utilisation du feed-back environnemental et d’inhibition. Jusqu’à présent, la théorie de Moffit n’est pas vraiment soutenue par la recherche. Elle reste à l’état de théorie et la recherche sur le cerveau du criminel continue.






Épingler les grands criminels : les psychopathes


Lorsque nous pensons au parfait criminel, quelques images nous viennent rapidement à l’esprit – le « cerveau » complotant son prochain crime, le malfaiteur armé, sans pitié, pointant son arme sur le guichetier de la banque ou le tueur en série narguant la police.


Chacune de ces images représente un aspect du stéréotype du bandit – intelligent, mais dément, froid, cruel, violent et destructeur. Batman s’est battu contre le Riddler, Catwoman et le Joker. Superman a vaincu Lex Luthor. Tous ces bandits représentent des gens qui ont des comportements criminels extrêmes et qui remettent en cause notre concept de moralité. Cela fait des années qu’ils intriguent les professionnels. Ils font les gros titres dans la presse écrite et on leur consacre de longs reportages dans les journaux télévisés du soir. Ils sont dans nos prisons, souvent condamnés à des peines très lourdes. Ce sont les « psychopathes ».


[image: i0147.jpg]Il existe de nombreuses définitions du psychopathe. En fait, certains professionnels ne considèrent pas les psychopathes comme nécessairement criminels, ils les voient plutôt comme des personnes atteintes de troubles cliniques. Le titre de cette section sous-entend que tous les psychopathes sont des criminels, mais en réalité, ce n’est pas toujours vrai. Cependant, la plupart des psychopathes commettent des actes criminels et, quand ils le font, ils ont un comportent beaucoup plus grave que n’importe quel autre criminel. C’est pourquoi, dans ce chapitre, nous nous concentrerons uniquement sur les psychopathes qui commettent des crimes ou qui finissent par avoir affaire au système judiciaire.


Robert Hare a dressé une liste exhaustive des traits du psychopathe. Celle-ci décrit les caractéristiques principales de cette personnalité trouble.



		[image: coche.jpg] Bagou et charme superficiel.


		[image: coche.jpg] Insensibilité et manque total d’empathie.


		[image: coche.jpg] Haute idée de sa valeur.


		[image: coche.jpg] Parasite (vit au crochet des autres).


		[image: coche.jpg] Besoin de stimulation, enclin à l’ennui.


		[image: coche.jpg] Utilisation pathologique du mensonge.


		[image: coche.jpg] Comportement sexuel immoral.


		[image: coche.jpg] Tendance à l’escroquerie et à la manipulation.


		[image: coche.jpg] Problèmes de comportement précoces (crises de colère et désobéissance).


		[image: coche.jpg] Absence de remords ou de sentiment de culpabilité.


		[image: coche.jpg] Incapacité à accepter la responsabilité personnelle.


		[image: coche.jpg] Affect superficiel (aucun sentiment profond pour qui ou quoi que ce soit).


		[image: coche.jpg] Incapacité à se réinsérer (retour en prison, suppression de la liberté conditionnelle).


		[image: coche.jpg] Manque de réalisme, absence d’objectifs à long terme.


		[image: coche.jpg] Mariages éphémères et nombreux.


		[image: coche.jpg] Impulsivité.


		[image: coche.jpg] Délinquance juvénile.


		[image: coche.jpg] Irresponsabilité.


		[image: coche.jpg] Grande variété de talents criminels (doué pour différents types de crimes).





[image: i0148.jpg]
Pour en savoir plus sur les serial killers


Pour en savoir plus, consultez les ouvrages suivants :




		[image: cochegrise.jpg] Agent spécial du FBI, j’ai traqué des serial killers, de John E. Douglas et Mark Olshaker (Éditions du Rocher).


		[image: cochegrise.jpg] Agent spécial du FBI, enquête sur les serial killers, de John E. Douglas et Mark Olshaker (Éditions du Rocher).






[image: i0149.jpg]La liste est longue ! Certains de ces traits de caractère semblent plus abominables que d’autres et requièrent un peu plus d’attention.


[image: i0150.jpg]Les psychopathes se caractérisent par leur bonne présentation et leur charme. Ils ne manquent presque jamais d’assurance et sont rarement embarrassés. Ils se comportent avec le plus grand calme dans toutes les situations sociales, car ce que les autres pensent d’eux leur est absolument égal. Ils s’en tirent très bien. Ils ont une haute opinion d’eux-mêmes et considèrent les autres comme des êtres inférieurs et des proies faciles. Ils mentent, dupent, manipulent pour obtenir ce qu’ils veulent, le tout avec la plus grande froideur. Les psychopathes ne connaissent ni le remords ni le sentiment de culpabilité et sont parfois si froids qu’ils sont extrêmement durs et n’ont aucune empathie pour la souffrance des autres. Ils peuvent être accusés d’une foule de crimes et les avouer eux-mêmes. Ils sont doués pour tous les actes criminels : de la fraude au meurtre en passant par l’enlèvement, l’incendie criminel, la contrefaçon, l’évasion fiscale... Vous voyez le tableau ?




Isoler les tueurs en série


Guy Georges, Émile Louis, Francis Heaulme… Là encore, la liste est longue. Les tueurs en série incarnent sans doute l’image du crime la plus grave et la plus morbide. Ils commettent d’horribles actes de violence et se comportent d’une façon étrange et perverse avec leurs victimes. Leurs actes évoquent le diable.


Cela dit, les psychologues ne sont pas des spécialistes du diabolisme. Ce sont des scientifiques du comportement et des processus mentaux. Cela ne veut pas dire que le comportement et l’esprit des tueurs en série ne puissent pas être étudiés d’un point de vue psychologique. Richard von Krafft-Ebing est considéré par beaucoup d’experts comme le premier à avoir apporté une contribution substantielle à l’analyse des tueurs en série avec un ouvrage intitulé Psychopathia Sexualis (Psychopathologie sexuelle), publié en 1886. Mais une définition rapide du meurtre en série s’impose avant que nous n’allions plus loin.


[image: i0151.jpg]Les « meurtres en série » sont considérés par les professionnels comme une sous-catégorie des homicides sexuels. Il s’agit d’homicide motivés sexuellement. Selon Grubin, l’excitation sexuelle du criminel est liée à la douleur de la victime et à son humiliation. Les tueurs en série se distinguent des « tueurs de masse », qui tuent plusieurs personnes au même endroit en une fois et des Spree killers, qui commettent plusieurs meurtres dans des lieux différents mais dans un laps de temps relativement court.


[image: i0152.jpg]Krafft-Ebing a identifié les trois principales caractéristiques de l’homicide sexuel, sur lesquelles les experts se basent encore aujourd’hui :




		[image: coche.jpg] Le sadisme : l’excitation sexuelle liée à la souffrance physique ou à l’humiliation de la victime est essentielle dans la psychologie du tueur en série. Celui-ci a un besoin absolu de contrôler l’autre, de l’affaiblir, pour en retirer une profonde excitation sexuelle.


		[image: coche.jpg] Le fantasme : Bere définit le fantasme comme un groupe de symboles organisés pour constituer une histoire. Il s’agit d’un phénomène mental dans l’esprit de ceux qui fantasment. Nous pouvons fantasmer sur le fait d’être riche, par exemple. Le fantasme des pervers sexuels, c’est de tuer et de torturer leurs victimes. Leur comportement rituel pour les scènes de crime est considéré comme une conséquence de leur vie fantasmatique, un moyen de donner vie à leurs fantasmes. Les tueurs en série commencent à fantasmer très tôt, et plus ils vieillissent, plus leurs fantasmes se compliquent et s’intensifient.


		[image: coche.jpg] La compulsion à tuer : beaucoup de personnes ont des pulsions sexuelles étranges et même des fantasmes destructeurs. Couture a démontré que même les hommes normaux ont des fantasmes sexuels comprenant des images violentes et agressives, y compris des scènes de viol. Alors, il ne suffit pas d’être sadique et d’avoir une vie fantasmatique violente pour devenir un tueur en série. Jusqu’à présent, dans notre société, nous devons répondre uniquement de notre comportement. Il n’y a pas encore de « Police de la pensée ». Selon Revitch et Schlesinger, c’est un besoin compulsif qui va pousser l’individu à vivre ses fantasmes. Une « compulsion » est un désir brûlant et irrésistible qui pousse l’individu à faire ce dont il a besoin. Lorsqu’il le fait enfin, une sensation de soulagement intense, presque orgasmique, l’envahit. Pour Revitch et Schlesinger, les choses se passent dans l’ordre suivant : sadisme → fantasme → état de tension → compulsion → action. Ainsi, l’acte meurtrier est ressenti comme un soulagement et comme une source de plaisir. Il renforce la première séquence des événements et rend une répétition de l’acte probable.






[image: i0153.jpg]Ces informations sont très intéressantes. Mais ne croyez pas tout savoir sur les tueurs en série. Il ne s’agit que d’une brève introduction à l’homicide sexuel. Certains professionnels ont consacré leur carrière à essayer de comprendre comment ces individus fonctionnent. Ce n’est pas si facile que cela.




Dresser le profil du criminel


Le « profilage psychologique » consiste à appréhender les auteurs d’actes criminels à partir des informations dont on dispose sur leur personnalité et leur état mental. C’est ce que Keppel et Walter ont appelé l’« évaluation de la scène du crime ». Il s’agit de vérifier certaines informations importantes sur l’auteur du crime telles que ses caractéristiques comportementales, physiques et démographiques. On cherche aussi à déterminer la « signature » du meurtrier. Une signature est une composante du crime propre à un meurtrier, qui peut être retrouvée dans diverses scènes de crime.


Selon Keppel, deux critères fondamentaux permettent de dresser le profil d’un criminel : sa signature et son « mode opératoire ». La signature du meurtrier est un élément de mise en scène du crime spécifique à son auteur. Il peut s’agir de la façon dont une corde est liée autour des mains de la victime ou de la manière dont la victime a été torturée. Le mode opératoire (MO) fait référence aux méthodes spécifiques du meurtrier telles que l’arme du crime, les moyens utilisés, l’heure des faits, etc. Le mode opératoire peut changer mais pas la signature.


Park Dietz est un psychiatre très célèbre qui considère le profilage psychologique comme un processus systématique de résolution de problèmes comportant cinq étapes fondamentales :




		Le profileur rassemble des données telles que les photos de la scène du crime, les rapports d’autopsie, les dépositions des témoins et les rapports des laboratoires.


		Il tente de reconstituer l’enchaînement des événements avant, pendant et après le meurtre.


		Il tente de reconstituer le vécu mental et émotionnel du meurtrier pendant la scène et ce qui a pu conduire celui-ci à agir de telle ou telle façon. Il s’agit d’une analyse des motivations du meurtrier.


		Il utilise les informations qu’il a rassemblées pour développer un « profil » criminel. Il s’agit d’une tentative de faire entrer le meurtrier dans une catégorie (sadique sexuel ou tueur amateur de sensations).


		Il essaie d’utiliser les informations précédentes pour déterminer quel type de personne peut agir de la sorte : homme, femme, petit, grand. Il essaie même de trouver quel type d’emploi l’individu peut occuper ou quel genre d’activités il peut avoir. À partir de ces informations, le profileur va dresser un profil et le remettre aux autorités légales. À elles de décider ensuite si elles en feront usage.








Excuser ou expliquer


Lorsqu’un individu est arrêté et jugé pour un crime, il a différentes options lorsqu’il passe devant le tribunal. S’il est apte à assister au procès, il peut plaider innocent, coupable ou non coupable pour raison d’aliénation mentale. Les experts sont souvent consultés lorsqu’un prévenu invoque sa santé mentale pour expliquer son crime.


L’aptitude à assister au procès


Êtes-vous déjà allé au tribunal ? Avez-vous déjà joué le rôle de l’accusé au tribunal ? Si c’est le cas, vous avez sans doute remarqué à quel point cela peut être déroutant. J’ai entendu des juges donner des instructions aux prévenus de façon si rapide et confuse qu’on aurait pu croire qu’ils parlaient une autre langue. Les avocats vous donnent les dernières nouvelles et vous demandent de signer des documents que vous n’avez jamais vus auparavant. Ensuite, vous apprenez que vous êtes libre ! Merveilleux ! Puis vous recevez une facture dans votre boîte aux lettres pour les dommages et intérêts. Il n’y a qu’un problème : vous ne vous souvenez pas d’avoir accepté de payer quelque chose. L’expérience du tribunal peut donc être plutôt déroutante. Même les personnes saines d’esprit peuvent avoir du mal à comprendre la totalité du processus judiciaire.


Un prévenu ne peut être jugé si l’on estime qu’il n’est pas capable de comprendre la nature et les objectifs du procès intenté contre lui ou qu’il ne peut pas aider son avocat à construire un système de défense. C’est aux experts légaux de déterminer si l’accusé est apte à assister au procès ou non ou s’il est atteint d’une maladie mentale ou non.


[image: i0154.jpg]L’« aptitude à assister au procès » fait référence à une situation dans laquelle le prévenu a les capacités suivantes :




		[image: coche.jpg] Comprendre (ou nier en bloc) les charges retenues contre lui et rapporter les faits concernant son comportement au moment du crime.


		[image: coche.jpg] Coopérer avec ses avocats et élaborer un système de défense avec eux.


		[image: coche.jpg] Comprendre les procédures du tribunal.






Si un prévenu n’est capable d’aucune de ces actions, il est considéré comme inapte à assister au procès. Les experts des deux parties sont consultés pour déterminer l’aptitude de l’accusé, mais en cas de rapports contradictoires, le jury peut être amené à trancher, car cela fait partie de ses compétences.


Alors, que se passe-t-il lorsqu’un individu est déclaré inapte à assister au procès ? Peut-il retourner chez lui ? Le juge ne se contente pas d’ouvrir les portes du tribunal et de renvoyer le prévenu chez lui. Une fois que celui-ci a été déclaré « inapte à assister au procès », il est envoyé dans un établissement psychiatrique, où il subit un traitement destiné à lui rendre cette aptitude. Il reste dans cet établissement pour une durée déterminée, qui correspond parfois à la durée de la peine qu’il aurait dû purger, mais celle-ci s’avère souvent plus courte. Cela signifie qu’un prévenu peut passer plusieurs années à l’hôpital.


Parfois, si le personnel de l’hôpital estime que le prévenu ne pourra plus jamais être déclaré apte, celui-ci est renvoyé devant le tribunal avant l’expiration de la procédure pénale.


Il s’agit alors de décider d’une mise sous tutelle. La mise sous tutelle est une procédure civile, motivée par le constat d’incapacité de l’individu concerné, qui prévoit la désignation d’un tuteur chargé de placer cet individu dans un établissement et/ou de gérer ses biens s’il est jugé incapable de subvenir à ses besoins (se nourrir, s’habiller, se loger) en raison d’une grave maladie mentale.


La mise sous tutelle est, en général, décidée après la consultation de l’équipe médicale, un examen clinique, quelques tests psychologiques, et une concertation avec la famille et l’entourage pour déterminer s’il y a une autre possibilité. Une fois qu’un dossier de mise sous tutelle a été déposé, une contre-audience peut avoir lieu dans un tribunal civil avec déposition de l’expert pour soutenir la demande. Le résultat dépend des conclusions du tribunal et c’est généralement le juge et non un jury qui prend la décision.




Plaider l’aliénation mentale


De temps à autre, lorsqu’une personne commet un crime, parfois horrible, son avocat va déclarer qu’elle était en état de démence au moment des faits. Nous connaissons tous cette stratégie de défense. Nous l’avons vue dans des films mais aussi dans la réalité.


[image: i0155.jpg]La « plaidoirie d’aliénation mentale » est un concept juridique stipulant que l’accusé n’est pas responsable légalement de ses crimes en raison de son état de démence au moment des faits. C’est un concept juridique et non un concept clinique ou même logique. Beaucoup de personnes qualifient de déments les actes horribles d’un meurtrier ou pensent que seul un dément peut faire une chose pareille. Mais le concept juridique est différent des notions cliniques ou de sens commun.


Voici la définition juridique de l’état d’aliénation mentale telle qu’on la trouve dans le Code pénal : « N’est pas pénalement responsable la personne qui était atteinte au moment des faits d’un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discernement ou le contrôle de ses actes. »


Il s’agit donc de déterminer si l’individu, au moment des faits, était conscient de la gravité de ses actes ou non et si son manque de discernement était lié à une maladie mentale ou non.


C’est ensuite aux experts de déterminer si la personne souffrait d’un trouble psychique au moment des faits. Un psychologue ou un psychiatre expert évalue le prévenu et détermine s’il répond aux critères de l’état d’aliénation mentale tels qu’ils sont définis en droit pénal.


En général, chaque partie (l’accusation et la défense) a son expert. Évidemment, les experts sont rarement d’accord entre eux ! Ils présentent leurs arguments puis la partie adverse effectue un contre-examen. Mais au final, c’est le juge ou le jury qui donne raison à l’un ou à l’autre des experts.


C’est une affaire très sérieuse. L’opinion d’un expert va déterminer la suite des événements : le prévenu va-t-il passer le reste de ses jours en prison ou va-t-il être transféré dans un hôpital psychiatrique ?


Vous pouvez imaginer le genre de pression qui pèse sur les épaules des experts. Les enjeux sont importants et les moyens utilisés pour prendre cette décision sont étudiés sérieusement. Il s’agit de répondre à trois questions fondamentales :




		[image: coche.jpg] A-t-on décelé un trouble mental ?


		[image: coche.jpg] Quel est l’état mental du prévenu actuellement ?


		[image: coche.jpg] Quel était son état mental au moment des faits ?






La réponse à ces questions entraîne d’autres questions encore plus complexes, si bien que les psychologues sont souvent obligés d’utiliser des tests pour répondre.


Que se passe-t-il si un individu essaie de simuler une maladie mentale pour aller à l’hôpital plutôt qu’en prison. Le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux définit la simulation d’une maladie comme suit : « Production intentionnelle de faux symptômes physiques ou psychologiques ou de symptômes grossièrement exagérés... »


Est-il possible de démasquer un simulateur ? Oui, mais c’est très difficile. Il est toujours plus facile de le prendre en train de dire la vérité à quelqu’un que de le prendre en train de simuler.


La simulation peut être découverte grâce à des techniques d’interrogatoire spécifiques et à des tests psychologiques poussés. On estime cependant qu’un pourcentage non négligeable de patients envoyés par les tribunaux dans les hôpitaux psychiatriques sont en fait des simulateurs. Il existe des moyens de démasquer les simulateurs, et les psychologues légaux sont en train d’affiner leurs techniques pour pouvoir le faire.






Traiter, prévenir et protéger


En plus des aspects purement juridiques de leur travail, les psychologues experts se chargent également du traitement des criminels, en particulier de ceux qui sont atteints d’une maladie mentale. Ils font également des évaluations de dangerosité dans lesquelles ils aident à déterminer si les individus peuvent être dangereux pour la société à leur sortie de prison ou de l’hôpital. Comme les professionnels reconnaissent la difficulté de prévoir l’avenir dans ce domaine, les évaluations de dangerosité sont plutôt des évaluations de facteurs de risques identifiés que des prédictions sur l’éventualité d’un comportement futur.


Quelle est la solution ? Soigner les maladies mentales en prison comme on soigne les autres maladies. Ce qui est particulièrement compliqué. Ainsi, les psychologues légaux ont-ils également pour tâche de soigner les malades mentaux derrière les barreaux.







Septième partie


Une aide à la guérison


[image: i0156.jpg]




« J’en ai assez de laisser les autres tirer les ficelles ! »


 




 




Dans cette partie…


 




La septième partie commence par une introduction aux tests et à l’évaluation psychologiques (oui, c’est ici que nous analyserons ensemble le test de la tache d’encre de Rorschach). Elle passe en revue les critères d’évaluation psychologique les plus courants, comme l’intelligence et la personnalité. Elle se poursuit avec les psychothérapies traditionnelles, qu’on pourrait qualifier d’« orales » – la psychanalyse, la thérapie comportementale, la thérapie cognitive et autres formes populaires de traitement psychologique. Vous découvrirez les différentes approches et les objectifs de ces thérapies, ainsi que la façon dont celles-ci se déroulent entre le psychologue et le patient. Enfin, une section sur le stress fait le lien entre la santé psychologique et la santé physique.







Chapitre 18


Évaluer le problème et tester la psyché


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Prendre en note l’histoire du patient


		[image: triangle.jpg] Se montrer à la hauteur


		[image: triangle.jpg] Effectuer des tests psychologiques






Nombreux sont ceux qui vont consulter un psychologue ou d’autres professionnels de la santé mentale parce qu’ils ressentent de fortes émotions négatives ou sont confrontés à des difficultés dans leur vie quotidienne. Comme ils le font avec leur médecin de famille, les patients potentiels arrivent chez le psychologue avec un problème ou une question. Souvent, ils viennent chercher des réponses parce qu’ils ne comprennent pas vraiment ce qui se passe. Le psychologue écoute et essaie d’évaluer l’étendue du problème et de bien saisir la situation des patients. S’il ne parvient pas à mettre le doigt sur le véritable problème, il ne pourra pas le résoudre. (Pour en savoir plus sur ce sujet, reportez-vous aux chapitres 19 à 22.)


Je me suis acheté récemment un nouvel ordinateur. Je l’ai rapporté à la maison, je l’ai installé et tout semblait parfait. J’étais impatient de me connecter à Internet et de surfer sur le Web. Mais quand j’ai essayé de me connecter, cela n’a pas marché. Vous pouvez imaginer ma frustration. Je venais de dépenser une fortune dans un ordinateur flambant neuf qui ne fonctionnait pas correctement. J’ai passé trois jours à essayer de trouver où était le problème. J’ai changé le câble téléphonique, appelé mon fournisseur d’accès à Internet, ainsi que le magasin où j’avais acheté l’ordinateur. Tout ce que j’ai entrepris n’a servi à rien, personne n’a pu m’aider à résoudre le problème ! Finalement, ma femme m’a fait remarquer (trois jours plus tard) que j’avais branché un câble dans la mauvaise fiche à l’arrière de l’ordinateur. Elle a tout simplement branché le câble au bon endroit et pu se connecter facilement à Internet. Je n’avais pas identifié le problème correctement et j’étais donc dans l’incapacité de le résoudre. Je m’imaginais qu’en tant que scientifique, j’avais examiné méthodiquement toutes les causes et variantes possibles… Mais je m’étais trompé.


Quel est le problème ?


Pour parvenir à résoudre un problème, il faut tout d’abord l’identifier et le définir clairement. Les psychologues ont des outils et des méthodes spécifiques à leur disposition. En général, lors du premier rendez-vous avec un patient, ils commencent par examiner le problème qui a amené celui-ci à vouloir suivre une thérapie. Ensuite, ils tentent de recueillir des informations plus précises.


Le psy : Dites-moi, M. Dupont, quel est le problème selon vous ?


M. Dupont : Comment voulez-vous que je le sache ? C’est vous le docteur !




Cette question ennuie les patients, car ils ignorent souvent ce qui se passe et attendent du psychologue qu’il réponde à toutes les questions. Cependant, sans une exploration complète de la situation du patient, tout professionnel de la santé mentale risque de s’engager dans une série d’hypothèses qui peuvent coûter cher. Les deux approches les plus répandues pour l’évaluation clinique sont les entretiens formels ou les tests psychologiques.


Prendre en note l’histoire du patient


Il y a certainement autant de techniques d’entretien que de psychologues. Chacun a une façon différente d’obtenir l’information pertinente. Mais quelle est l’information pertinente ? Comme je l’ai indiqué dans la section précédente, la plupart des rencontres commencent par une discussion autour du problème présenté. Peu de patients arrivent chez le psychologue en décrivant leur problème d’après les critères du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM-IV). Les plaintes sont souvent vagues et compliquées. Les problèmes de communication entre le psychologue et son patient ne viennent pas forcément du fait qu’ils ne se comprennent pas. Ils sont souvent dus au fait que le docteur et le patient utilisent un vocabulaire différent pour décrire le même problème. Si vous me dites : « Je n’arrive pas à dormir, je n’ai pas faim et je pleure sans arrêt », je vous dirai : « Vous êtes déprimé. »


C’est souvent au niveau du fonctionnement social que les problèmes psychologiques se font ressentir en premier. Pendant la phase historique de l’entretien, le psychologue rassemble des informations sur la famille, les amis et les collègues du patient ainsi que sur toute autre relation importante. Il faut également s’intéresser à la formation du patient et à son parcours professionnel. A-t-il obtenu des diplômes ? A-t-il été capable de gagner sa vie et d’évoluer professionnellement ?


Lorsqu’un patient commence une thérapie, il a souvent beaucoup de choses à dire et déballe tout ce qu’il a sur le cœur. Il est confus et éprouve des difficultés à décrire son expérience. Même si ce n’est pas toujours aussi bien programmé, les psychologues essaient de structurer le premier entretien selon les étapes suivantes :




		Éclaircissement du problème


		Recueil d’informations sur l’histoire du patient
S’agit-il d’une autobiographie ? D’une certaine façon, oui, mais seuls quelques aspects de la vie du patient sont pris en compte. L’aspect primordial de l’entretien psychologique est l’historique du problème. Comment est-ce que tout a commencé ?




		Exploration de la santé physique du patient




[image: i0157.jpg]Il est également important d’évaluer la santé physique et le passé médical du patient. Beaucoup de problèmes psychiatriques ou psychologiques peuvent provenir d’une maladie ou d’un état physique. Quand le patient a-t-il effectué son premier bilan de santé ? A-t-il des problèmes de santé importants ? Prend-il des médicaments ? A-t-il consommé beaucoup d’alcool ou de drogues ? Son état mental nécessite-t-il un examen médical ou un traitement ?



		4. Historique complet des problèmes psychologiques
Le patient a-t-il souffert de dépression par le passé ? A-t-il déjà été traité pour un trouble mental ? Certains membres de sa famille sont-ils atteints d’une maladie mentale ? A-t-il déjà fait un séjour dans un hôpital psychiatrique ou a-t-il fait une tentative de suicide ? Certaines informations sont extrêmement importantes, car la sécurité du patient peut parfois en dépendre. Un professionnel prudent prend toujours le temps d’évaluer les aspects les plus graves d’un cas et, pour un psychologue, il n’y a pas de problème plus grave que le suicide.








Examiner l’état mental


Tout au long de l’entretien, le psychologue va observer les indicateurs comportementaux, cognitifs et émotionnels de troubles psychologiques. C’est ce qu’on appelle l’« examen de l’état mental ». En général, le psychologue observe onze aspects :




		[image: coche.jpg] L’apparence : soins apportés à l’apparence, hygiène, caractéristiques physiques et traits inhabituels. La tenue vestimentaire peut être étrange ou inappropriée. Le patient peut être négligé, sale. Son poids peut également être lié à son état mental, en particulier s’il est obèse ou beaucoup trop maigre. Lorsqu’un individu a une apparence inhabituelle, en dehors des normes culturelles ou subculturelles, cela vaut peut-être la peine d’en discuter.


		[image: coche.jpg] Le comportement : les signes de troubles les plus marquants viennent souvent de la façon dont l’individu se comporte :

		• Les mouvements du corps : les mouvements du corps tels que les gestes rapides, lents ou inhabituels peuvent être significatifs. L’individu nerveux remue beaucoup. Le patient dépressif est recroquevillé dans son fauteuil. Le paranoïaque, persuadé que la CIA est à ses trousses, se lève toutes les cinq minutes pour regarder discrètement à travers les rideaux.


		• Les expressions du visage : elles sont importantes (expressions de tristesse, de folie, expressions figées, par exemple).






		[image: coche.jpg] Le discours : deux troubles peuvent entraîner des dysfonctionnements au niveau du discours :

		• La schizophrénie : le discours du patient est incohérent, confus ou difficile à comprendre. Il semble parler une langue étrangère, utilise des mots ou des phrases qui n’ont aucun sens. Un jour, alors que je faisais du bénévolat dans un foyer pour SDF, j’ai reçu un appel anonyme. Lorsque j’ai demandé à mon interlocuteur si je pouvais l’aider, il m’a répondu : « Enfoncez le clou dans le coussin ! Vous m’avez appelé… Qu’est-ce que vous voulez ? Les lettres me rendent fou ! Ampoule électrique... Battez le tambour ! Enfoncez le clou dans le coussin ! Qu’est-ce que vous voulez ? » C’est un exemple parfait de discours incohérent.


		• Les formes bipolaires de dépression mélancolique : le débit et la vitesse du discours peuvent également être anormaux. Le patient qui traverse une phase maniaque parle très rapidement et agit comme s’il devait absolument continuer à parler. Il saute du coq à l’âne.






		[image: coche.jpg] L’humeur et l’affect : l’humeur correspond aux émotions prédominantes exprimées par le patient. Est-il triste, content, furieux, euphorique ou anxieux ? L’affect fait référence à l’éventail, à l’intensité et à la pertinence du comportement émotionnel. Le patient est-il légèrement triste ou extrêmement triste ? Ne ressent-il que de la tristesse ou semble-t-il éprouver tout un éventail d’émotions ? L’affect se manifeste également par les « variations d’humeur ». Change-t-il souvent et facilement d’humeur ?


		[image: coche.jpg] Le contenu des pensées : les pensées du patient sont également pertinentes pour tout examen clinique. Les pensées bizarres telles que les délires peuvent être révélatrices d’un trouble mental. Les pensées moins bizarres, mais parfois tout aussi perturbantes, telles que les préoccupations obsessionnelles ou les idées gênantes peuvent être le signe d’une grave anxiété. Les pensées de mort et de violence peuvent être les indicateurs d’un potentiel suicidaire ou violent.






À chacun son animal !


Une fois, j’ai vu un homme d’âge mûr porter des oreilles, un nez, des dents et des moustaches de souris (une souris très connue !) dans un café. Je sais que nous vivons dans un pays libre, mais son apparence n’en était pas moins inhabituelle. Était-il atteint d’une maladie mentale ? Qui sait ? Vous reconnaîtrez quand même qu’il n’y a pas beaucoup d’hommes qui s’habillent tous les jours en souris ! Lorsqu’un individu s’habille toujours comme si c’était le carnaval, il est bon d’approfondir la question. Il ne s’agit pas de tirer des conclusions hâtives, juste de vérifier.





		[image: coche.jpg] Le processus de pensée : certaines façons de penser traduisent parfois un trouble.

		• La pensée digressive : c’est souvent la manifestation d’un trouble de la pensée. Elle se caractérise par la tendance à faire des digressions qui n’ont qu’un rapport lointain avec le sujet en cours de discussion.


		• Les associations de sons : ces signes sont des indicateurs importants de troubles de la pensée. On parle d’association de sons lorsqu’une personne termine une phrase par un mot dont le son va faire naître une autre pensée qui n’a aucun rapport avec la conversation. Par exemple : « Lorsque je suis rentré du travail l’autre jour, ma voiture est restée bloquée en plein milieu de la route... Les autoroutes sont bloquées par les camions », « Le bruit me dérange... Frange. » Cette sorte de pensée est incohérente, difficile à suivre et n’a pas beaucoup de sens.






		[image: coche.jpg] La perception : les hallucinations correspondent à des problèmes de perception. Le patient peut avoir des hallucinations de l’ouïe, de la vue, de l’odorat, du goût, ainsi que des hallucinations corporelles (sensations corporelles étranges comme si un insecte rampait sous la peau, par exemple). Certaines hallucinations de l’ouïe sont très graves. Le patient entend parfois une voix qui lui dit de se faire du mal ou de blesser quelqu’un d’autre. C’est ce qu’on appelle les « hallucinations coercitives ».


		[image: coche.jpg] Le fonctionnement intellectuel : on peut l’évaluer en prêtant attention au vocabulaire du patient, à l’état de ses connaissances et à sa capacité à penser dans l’abstraction. Mais l’observation ne suffit pas. Elle est, en outre, très subjective. Elle ne doit être utilisée que comme point de départ à d’autres évaluations.


		[image: coche.jpg] L’attention (concentration) et la mémoire : il est important d’observer si le patient est distrait pendant l’entretien et s’il a des difficultés à se concentrer sur la tâche en cours. Il est possible de tester sa mémoire à court terme en lui demandant de retenir quelques éléments et en l’interrogeant quelques minutes plus tard. Pour évaluer sa mémoire à long terme, il suffit de noter s’il se souvient bien de son passé et s’il peut fournir beaucoup d’informations. Beaucoup de troubles se traduisent par des problèmes d’attention et des défaillances de la mémoire.


		[image: coche.jpg] L’orientation : le patient sait-il où il se trouve ? Sait-il l’heure qu’il est ? Il est très important de déterminer si le patient peut se repérer dans l’espace et le temps. Beaucoup de maladies graves et de troubles psychologiques se manifestent par une perte de repères.


		[image: coche.jpg] La perspicacité et le discernement : le patient comprend-il qu’il est peut-être atteint d’une maladie mentale ? Fait-il le lien entre son comportement, ses processus mentaux et un trouble psychologique ? Il est important de répondre à ces questions pour évaluer la motivation du patient et prévoir d’éventuels problèmes d’observance du traitement dans le futur. Pour déterminer le discernement du patient, il faut éprouver la solidité de ces décisions et le niveau d’impulsivité et de préméditation de chacun de ses actes. La prise en compte du discernement est importante pour l’évaluation de la dangerosité, du potentiel de violence et du risque de suicide.










Effectuer des tests psychologiques


Actuellement, de nombreuses disciplines s’intéressent au traitement des maladies mentales. Le test psychologique relève cependant uniquement du domaine de la psychologie. Certains professionnels tels que les conseillers d’orientation et les spécialistes des troubles de l’apprentissage procèdent également à des tests mais ceux-ci sont limités à un problème spécifique. Les psychologues sont parfaitement formés aux tests psychologiques et sont considérés comme des experts en la matière.


[image: i0158.jpg]Le test psychologique fait partie du processus d’évaluation psychologique. L’évaluation correspond à l’ensemble des procédures scientifiques utilisées pour mesurer le comportement et les processus mentaux d’un individu. Ann Anastasi définit le test psychologique comme un échantillon standard et objectif de comportements ou de processus mentaux. Les tests sont utilisés pour formaliser les données fondées sur l’observation. Presque tous les domaines de la psychologie peuvent être mesurés à l’aide d’un test.


Les tests peuvent se présenter sous forme de questionnaires à remplir, de dessins à réaliser, d’exercices et d’activités (puzzles) à effectuer, d’entretiens et d’observations. De la même façon qu’une analyse de sang permet de mesurer le nombre de globules rouges, le test de la personnalité permet d’évaluer certains aspects spécifiques de la personnalité d’un individu. L’idée de départ est la même, l’application est différente.


[image: i0159.jpg]Qu’est-ce qui rend un test objectif ? Un test est objectif s’il remplit des critères importants dans les trois domaines suivants : la normalisation, la fiabilité et la validité.


Normalisation


Selon Ann Anastasi, un test est normalisé correctement dès lors qu’il existe une procédure uniforme pour l’administrer et l’interpréter. Le contrôle des variables superflues permet un maximum de précision. Si le psychologue n’effectue jamais le test de la même façon, il ne pourra pas se fier aux résultats. Il n’aura pas respecté le principe du contrôle scientifique.


Il faut ensuite établir une « norme » pour le test. Une norme est une mesure de la performance moyenne réalisée par un grand nombre de sujets pour un test psychologique donné. Par exemple, le score moyen pour « l’échelle d’intelligence Wechsler Bellevue » revue et corrigée est de 100. Ce score moyen définit une norme à partir de laquelle il est possible de comparer les individus. Pour établir la norme, il suffit de faire passer le test à un grand nombre de personnes et de mesurer la performance moyenne ainsi que l’éventail des performances – c’est ce qu’on appelle l’« étalonnage ».




Fiabilité


Un test non fiable n’est pas un bon test. La « fiabilité », c’est la cohérence. Si le psychologue donne le même test à la même personne à plusieurs reprises, va-t-elle obtenir un score identique ou comparable ? Si c’est le cas, cela signifie que le test est fiable. Avant de lancer un test sur le marché, il faut absolument s’assurer de sa fiabilité. Autrefois, j’avais un camion dont la jauge à essence n’était absolument pas fiable. Si je prenais de l’essence pour 15 euros, l’aiguille pouvait remonter jusqu’à la moitié du réservoir ou jusqu’aux trois quarts. Vous pensez sans doute que je n’ai pas eu l’intelligence de prendre de l’essence lorsque le réservoir était vide ou que l’essence ne valait pas le même prix. Mais cette histoire n’a rien à voir avec le fiasco d’Internet dont je vous parlais tout à l’heure. Cette fois-ci, j’avais raison, c’est la jauge qui était bidon.


[image: i0160.jpg]Lorsque je faisais passer des tests psychologiques à mes patients, ils rétorquaient souvent que ces tests n’étaient pas fiables et qu’ils ne prouvaient ou ne mesuraient absolument rien. Ils auraient pu avoir raison si la fiabilité de ces tests n’avait pas été vérifiée.




Validité


Comment le psychologue peut-il savoir si le test qu’il utilise évalue réellement ce qu’il prétend évaluer ? Alors qu’il croit évaluer l’intelligence du patient, il évalue en réalité les aptitudes de celui-ci à parler français. Cela se produit relativement souvent lorsque le test n’est pas utilisé correctement et n’a pas été « normalisé » pour les bonnes personnes (établir les propriétés statistiques sur un grand nombre d’individus similaires aux personnes auxquelles le test est destiné). Les tests utilisés sur des individus qui n’appartiennent pas au groupe à partir duquel ils ont été normalisés ne sont pas valides.


Lorsqu’un test évalue ce qu’il prétend évaluer, on dit qu’il est « valide ». Pour établir la validité d’un test, il suffit de le comparer avec une mesure extérieure du thème psychologique en question. Si le test prétend mesurer la dépression, le psychologue qui l’utilise doit comparer les résultats de son test avec une mesure déjà établie de la dépression telle que « l’inventaire des états dépressifs de Beck ».


[image: i0161.jpg]N’oubliez pas que de nombreux tests psychologiques, sinon la majorité, mesurent des éléments qui ne sont pas observables. Il est possible de voir les globules rouges et de les compter à l’aide d’un microscope, mais pouvons-nous observer l’intelligence de la même façon ? Pas vraiment. L’intelligence est supposée exister lorsqu’elle se manifeste sous une forme mesurable dans un test psychologique. C’est pourquoi il est primordial d’avoir une base scientifique pour élaborer ces tests.


Le test psychologique ne se résume pas à poser quelques questions et à faire le compte des réponses du patient. C’est un procédé scientifique. En raison de sa complexité, beaucoup de professionnels souhaiteraient que son utilisation soit contrôlée. Seuls des examinateurs qualifiés devraient utiliser les tests. Le risque d’une simplification exagérée ou d’une mauvaise interprétation est trop élevé. Si les tests sont distribués sans aucune distinction, les individus risquent de se familiariser avec ceux-ci, ce qui compromet la validité. Au lieu de mesurer l’intelligence d’un individu, nous pouvons par exemple évaluer ses capacités à se souvenir du test qu’il a passé la dernière fois.






Les différents types de test


Il existe de nombreux types de tests psychologiques. Les cinq types les plus répandus sont le test clinique, le test d’aptitude scolaire, le test de la personnalité, le test d’intelligence et le test neuropsychologique.


Les tests cliniques


Les psychologues cliniciens utilisent les tests cliniques pour clarifier les diagnostics et mesurer l’étendue et la nature des troubles et des dysfonctionnements d’une personne ou d’une famille. Des tests spécifiques ont été élaborés pour évaluer dans quelle mesure un patient présente les symptômes d’un trouble particulier. C’est ce que nous pouvons appeler les « tests diagnostics ». L’un des exemples les plus connus est sans doute « l’inventaire des états dépressifs de Beck », conçu pour estimer la gravité de l’état dépressif chez un patient.


Les « tests du comportement et de l’adaptabilité » sont deux types de tests cliniques mis au point pour évaluer comment une personne gère sa vie quotidienne et si elle présente des problèmes de comportement spécifiques. La liste de contrôle du comportement de l’enfant est sans doute l’un des instruments les plus utilisés sur les enfants. Elle permet de mesurer leurs problèmes comportementaux. Autre test clinique souvent utilisé : l’« échelle d’évaluation des parents de Conner », conçue pour déterminer la présence de symptômes relatifs au trouble d’hyperactivité avec déficit d’attention (TDAH).


Outre les tests et les inventaires liés à des troubles particuliers, il existe une grande variété de tests dont les objectifs sont différents mais qui peuvent faciliter le diagnostic. Par exemple, les tests d’intelligence servent à mesurer l’intelligence mais peuvent aussi mettre en évidence des troubles cognitifs ou d’apprentissage. Les tests de la personnalité sont conçus pour déterminer la personnalité d’un individu mais fournissent également de nombreuses informations sur les types de problèmes psychologiques qu’un individu peut avoir.




Les tests d’aptitude scolaire


Ces tests permettent d’évaluer les aptitudes scolaires d’un enfant. Pour Glen Aylward, ils ont trois grands objectifs :




		[image: coche.jpg] Identifier les élèves qui ont besoin d’instructions supplémentaires.


		[image: coche.jpg] Identifier la nature des difficultés d’un élève afin d’éviter les troubles d’apprentissage.


		[image: coche.jpg] Assister l’élève en matière d’organisation et d’instruction.






En général, un test d’aptitude scolaire permet d’évaluer les capacités de l’élève dans les domaines les plus répandus de l’activité scolaire : la lecture, les mathématiques, l’orthographe, l’écriture. Certains tests couvrent d’autres domaines tels que la science et les études sociales. La « Batterie psychoéducative Woodcock-Johnson », édition revue et corrigée, est l’une des plus utilisées à l’heure actuelle. Ce test comprend neuf sous-tests qui portent sur les domaines mentionnés précédemment. Ces domaines sont à leur tour divisés en sous-domaines (pour les mathématiques, par exemple, il y a une partie « Calcul » et une partie « Résolution de problèmes »).


Les tests d’aptitude scolaire sont très souvent utilisés dans les écoles. Lorsqu’un enfant ou même un adolescent a des difficultés scolaires, on lui fait fréquemment passer un test pour évaluer ses capacités élémentaires. Parfois, l’élève a des problèmes parce qu’il est atteint d’un trouble d’apprentissage. Pour identifier un trouble d’apprentissage, il faut, entre autres, évaluer l’aptitude scolaire de l’élève. Dans d’autres cas, l’enfant ou l’adolescent a de mauvais résultats à l’école à cause de difficultés extérieures telles que des problèmes émotionnels, une consommation abusive de stupéfiants ou des problèmes familiaux. Un test d’aptitude permet parfois de mettre le doigt sur ses difficultés.




Les tests de la personnalité


Les tests de la personnalité ne se limitent pas à déterminer la personnalité d’un individu. Certains sont conçus pour évaluer les émotions, les motivations et les compétences interpersonnelles, ainsi que des aspects spécifiques de la personnalité en fonction de la théorie sur laquelle ils s’appuient. La plupart de ces tests se présentent sous la forme de questionnaires à remplir par le patient, qui répond lui-même aux questions et fournit lui-même les informations.


Les tests de la personnalité s’appuient souvent sur une théorie de la personnalité. Ils peuvent, par exemple, évaluer les problèmes liés au Ça, au Moi ou au Surmoi.


Le test le plus couramment utilisé est sans doute le MMPI-2, Minnesota Multiphasic Personality Inventory, 2e édition. La plupart des psychologues sont formés pour l’utiliser, car il est très fiable. Il leur fournit de nombreuses informations sur la présence d’une psychopathologie et sur sa gravité, le cas échéant. Il permet aussi d’en savoir plus sur le fonctionnement émotionnel, comportemental et social de la personne testée. De nombreux psychologues ont recours à ce test pour vérifier la précision de leurs observations et de leurs diagnostics.


Le test comprend 567 questions, qui se divisent en neuf échelles correspondant à des syndromes psychiatriques. Si la note obtenue dépasse une limite spécifique, elle retient en général l’attention du psychologue, qui y verra la manifestation d’un trouble mental. Le MMPI-2 fournit de très bonnes informations dans une grande variété de domaines : dépression, douleurs physiques, colère, contact social, anxiété et niveau d’énergie, pour n’en nommer que quelques-uns.


Les « tests projectifs » forment une catégorie à part. C’est d’ailleurs souvent à cette forme de tests que les gens pensent lorsqu’ils parlent de tests psychologiques. Imaginez le patient assis en face du psychologue. Il regarde une tache d’encre ou une image représentant quelqu’un en train de faire quelque chose : « Qu’est-ce que vous voyez ? » demande alors le psy.


[image: i0162.jpg]Ces tests sont uniques parce qu’ils s’appuient sur l’« hypothèse projective ». Lorsqu’un individu est confronté à des stimuli ambigus, il va se projeter et donc révéler des aspects de lui-même et de son fonctionnement psychologique qu’il n’aurait certainement pas montrés s’il avait été interrogé de façon plus directe. Ces tests n’ont pas pour but de piéger les patients. Ils tentent seulement de mettre en évidence ce que ceux-ci ne sont pas capables d’exprimer ou de décrire en raison de leurs mécanismes de défense. Certaines personnes ne sont pas conscientes de leurs sentiments. Ces tests projectifs sont conçus pour aller au-delà des défenses et pénétrer dans les profondeurs de la psyché. Un peu angoissant, non ?


Le « test de Rorschach » est le test projectif le plus connu et sans doute le test psychologique le plus populaire de tous les temps. Il se compose de dix planches représentant chacune une tache d’encre. Aucune de ces taches ne représente la moindre image. Elles sont tout simplement obtenues en versant de l’encre sur une feuille de papier et en pliant ensuite cette feuille par le milieu. La signification et la structure de ces planches sont uniquement fournies par les projections de la personne qui effectue le test.




Les tests d’intelligence


Les tests d’intelligence sont certainement les tests les plus répandus. Ils évaluent une grande variété de capacités intellectuelles et cognitives et fournissent un critère d’évaluation de l’intelligence, qu’on appelle le « quotient intellectuel » (QI).


Les tests d’intelligence sont utilisés dans de nombreux contextes et applications. Ils facilitent les diagnostics, en particulier dans le cas de troubles cognitifs. Ils sont souvent utilisés dans les établissements scolaires. Ils existent depuis les débuts de la psychologie en tant que science officielle.


L’« échelle d’intelligence de Wechsler Bellevue » (WBIS), 3e édition, et la version destinée aux enfants, le WISC (Wechsler Intelligence Scale for Children), font aussi partie des tests d’intelligence les plus couramment utilisés. Quel homme actif, ce Wechsler ! Chacun de ces tests est constitué de plusieurs sous-tests permettant de mesurer des aspects spécifiques de l’intelligence. Une note est attribuée à chaque sous-test. La somme de toutes les notes obtenues aboutit au quotient intellectuel général. Les sous-tests évaluent :




		[image: coche.jpg] L’attention.


		[image: coche.jpg] Les connaissances générales.
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Les tests neuropsychologiques


Les tests de fonctionnement neuropsychologique et d’aptitudes cognitives ne sont pas nouveaux mais sont de plus en plus populaires. Ils sont utilisés sur les personnes atteintes d’une lésion cérébrale et viennent compléter les examens neurologiques et les techniques de scanographie du cerveau telles que le scanner X ou l’IRM.


La scanographie permet de mettre en évidence les lésions cérébrales, mais les tests neuropsychologiques fournissent des mesures plus précises des détériorations fonctionnelles dont un individu peut souffrir. Le scanner dira : « Il y a une lésion. » Le test psychologique précisera : « Voici les problèmes cognitifs liés à cette lésion… »


Les tests neuropsychologiques sont utilisés dans les hôpitaux, les cliniques, les cabinets de psychologues et tout autre endroit où les psychologues travaillent avec des patients susceptibles d’être atteints de détériorations neuropsychologiques. Les personnes souffrant d’un traumatisme crânien ou de toute autre blessure à la tête doivent parfois passer un examen neuropsychologique complet.


La « Batterie neuropsychologique Halstead-Reitan », ensemble de tests neuropsychologiques, est très courante. Elle se compose de nombreux tests évaluant la mémoire, l’attention et la concentration, le langage, les capacités motrices, les aptitudes auditives et la programmation. La batterie comprend également les tests MMPI-2 et WBIS-III. Elle n’est jamais effectuée en une seule séance car elle demande plusieurs heures. L’évaluation neuropsychologique peut donc durer plusieurs semaines et, par conséquent, s’avérer onéreuse. Cependant, si elle est conduite par un professionnel compétent, elle peut fournir un grand nombre d’informations très utiles.










Chapitre 19


S’installer confortablement sur le divan


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Faire la distinction entre l’analyse et la thérapie


		[image: triangle.jpg] Commencer une psychanalyse
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Je me demande combien d’enfants de thérapeutes demandent à leurs parents de participer à la journée des métiers organisée dans certains établissements scolaires. « Ma mère est thérapeute. Elle aide les gens, je pense. Elle reçoit des gens et ils parlent de leurs problèmes. Parfois, ils pleurent, parfois ils deviennent fous. » Certaines professions sont plus faciles à décrire que d’autres. Si tout le monde ou presque connaît le concept de « psychothérapie » ou de « thérapie », rares sont ceux qui peuvent décrire exactement de quoi il s’agit.


La langue des Esquimaux contient, paraît-il, plus de cent mots pour désigner la neige. Les Hawaiiens, quant à eux, disposent de cent mots pour parler du surf. Les thérapeutes ne sont pas en reste puisqu’il existe des centaines de définitions pour la psychothérapie. Selon Lewis Wolberg, la psychothérapie est une forme de traitement des problèmes émotionnels dans lequel un professionnel qualifié établit une relation avec un patient dans le but de soulager ou de supprimer des symptômes, de modifier les patterns perturbés du comportement et d’encourager un développement de la personnalité sain. Les symptômes visés sont d’ordre psychologique ou supposés tels.


J. B. Rotter donne une autre définition intéressante. Selon lui, la psychothérapie est une activité planifiée par le psychologue, qui a pour but de changer certains aspects de la personnalité d’un individu pour rendre sa vie plus heureuse, plus constructive, ou les deux. À mon avis, une bonne conversation avec des amis autour d’une pizza peut également favoriser une vie plus heureuse, alors pourquoi faire autant de bruit autour de la psychothérapie ? La psychothérapie va beaucoup plus loin qu’une simple conversation entre deux personnes. Il s’agit d’une relation professionnelle dont l’un des protagonistes est un thérapeute ou un expert reconnu, spécialisé dans les problèmes psychologiques, interpersonnels ou comportementaux.


Les psychologues ne sont pas les seuls à proposer leur aide aux individus qui tentent d’évoluer dans le chaos psychologique que représente leur vie. Un grand nombre de personnes, d’endroits et de choses peuvent soulager nos maux ou améliorer notre sentiment de bien-être. La musique, la littérature, les œuvres d’art, l’amour, la religion, un bon film, la naissance d’un enfant, un beau coucher de soleil peuvent aussi faire office de thérapie. Mais la psychothérapie est une activité spécialement conçue pour soigner les problèmes psychologiques.


Dans ce chapitre, ainsi que dans les deux chapitres suivants, nous aborderons les différentes formes de psychothérapie. Chaque thérapie a ses propres objectifs, mais elles ont toutes beaucoup de points communs et elles traitent toutes de problèmes psychologiques spécifiques comme les émotions, les pensées et les comportements. Ce chapitre se penche sur la forme la plus connue de psychothérapie : la « psychanalyse ».


Déterminer qui a besoin de suivre une psychanalyse


La psychanalyse est une forme de psychothérapie pratiquée depuis 80 ans. Il existe différentes variantes, mais la forme élémentaire, la « psychanalyse classique », a été introduite par Freud puis développée par d’autres tels que Jacques Lacan, Otto Fenichel, Anna Freud, Melanie Klein, Heinz Kohut et Otto Kernberg, pour n’en nommer que quelques-uns.


[image: i0163.jpg]La psychothérapie se concentre sur les problèmes psychologiques tels que les difficultés émotionnelles, comportementales et cognitives. La psychanalyse n’est pas différente, mais elle propose une vision unique des problèmes et une méthode spécifique pour les résoudre. Qui a besoin d’une psychanalyse ? Tout dépend en fait de la façon dont les problèmes de l’individu sont perçus. Les thérapeutes de formation et d’orientation variées mettent différentes causes en avant pour expliquer les difficultés des individus. Un psychanalyste considère la dépression comme la manifestation d’un conflit intérieur, alors qu’un thérapeute cognitif y verra un processus de pensée défectueux (pour en savoir plus sur la thérapie cognitive, reportez-vous au chapitre 20). Il est plutôt facile, par exemple, de déterminer si un individu a des problèmes de couple. Mais les thérapeutes ont chacun une explication différente aux causes de ces difficultés. Les psychanalystes donneront une explication fondée sur leur théorie et leur formation, en particulier leur théorie de la « psychopathologie ».


Prenons l’exemple suivant : Pierre et Valérie attendent leur premier enfant. Valérie est très enthousiaste. Elle prépare la chambre du bébé, achète des vêtements et pense à tout ce qu’elle fera avec son enfant. Pierre semble moins s’y intéresser. Il passe beaucoup de temps hors de chez lui, rentre tard du travail et n’arrive à la maison qu’une fois que Valérie est déjà couchée. Il semble distant et il est irritable. Il se plaint souvent de migraines et craint d’être atteint d’une maladie grave. Ses migraines sont devenues si intenses que parfois il ne va pas travailler. Un jour, alors que Valérie fait la lessive, elle trouve dans les poches d’un pantalon de Pierre un reçu de carte bleue provenant d’un bar de strip-tease. Elle le lui montre et il avoue qu’il boit plus que d’habitude en ce moment et qu’il va depuis peu dans ce genre de clubs avec des amis.


Qu’est-ce qui arrive à Pierre ? Il n’a jamais fréquenté de club de strip-tease et son médecin de famille ne trouve aucune explication à ses migraines. Pierre a peut-être besoin d’une psychothérapie. Il agit d’une façon que ni sa femme ni lui ne peuvent comprendre. Valérie a lu suffisamment de revues sur la psychologie pour réaliser que quelque chose ennuie Pierre et qu’il n’en est pas conscient ou qu’il n’a pas envie d’en parler. Elle lui propose de s’adresser à un professionnel de la santé mentale. Pierre semble avoir besoin de suivre une thérapie, mais pourquoi ? C’est peut-être de vacances dont il a besoin ou d’un coup de pied au derrière !


[image: i0164.jpg]Les personnes qui recherchent l’aide d’un thérapeute se plaignent d’un certain nombre de problèmes tels que :




		[image: coche.jpg] Des symptômes physiques sans explication médicale.


		[image: coche.jpg] Un comportement, des pensées, des sentiments inhabituels.
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Si Pierre choisissait de suivre une thérapie plutôt que de partir en vacances, quels seraient les problèmes qui retiendraient l’attention du thérapeute ? Beaucoup de personnes dans le cas de Pierre commencent une psychothérapie à cause de difficultés au travail ou de problèmes relationnels. Il s’agit de problèmes de fonctionnement et d’adaptation qui se concentrent sur les relations interpersonnelles. Pierre présente également des symptômes physiques : il est de plus en plus irritable et distant socialement. Tous ces éléments peuvent être considérés comme la manifestation d’une psychopathologie. Il risque le divorce alors que son premier enfant va naître. Quelque chose ne tourne pas rond.


Les différentes psychothérapies


Nous n’allons pas dépenser une fortune pour entendre le psychanalyste assis en face de nous dire : « Oui, vous êtes perturbé. » C’est comme si notre médecin de famille diagnostiquait une bronchite sans nous donner de traitement. Alors, que peut nous apporter un psychanalyste ? Pierre a des difficultés évidentes, mais il a certainement d’autres problèmes qui ne sont pas aussi flagrants. C’est la recherche et la découverte des problèmes sous-jacents qui différencie la psychanalyse des autres psychothérapies. La psychanalyse ne se contente pas de ce qui saute aux yeux.


Le psychanalyste ne prend jamais un symptôme pour argent comptant. Il part du principe qu’une cause psychologique explique les agissements du patient. Sous la surface des pensées, des sentiments et des actes de Pierre bouillonne tout un mélange de conflits intérieurs. Les problèmes quotidiens de Pierre sont observables. Mais son psychanalyste va regarder ce qui se cache derrière ses pensées, sa conscience, ses sentiments et ses actions quotidiennes. La recherche des sources internes ou mentales commence avec la psychanalyse.


Quel lien existe-t-il entre la fréquentation des clubs de strip-tease et un conflit mental profondément ancré ? Aucun peut-être… Et pourtant le psychanalyste considère qu’il y en a un. Par exemple, Pierre est sur le point de devenir papa pour la première fois et il sait que cette expérience va être particulièrement stressante : il faudra se lever la nuit, aller parfois chez le médecin de toute urgence, etc. Pierre se fait peut-être du souci et il essaie de se détendre en traînant avec ses copains. À moins qu’il n’ait pas envie d’être père. Sa femme lui a demandé s’il regrettait sa décision de faire un enfant ou s’il avait peur de l’arrivée du bébé. Il a répondu que non. Si Pierre se fait du souci, il est le dernier à le savoir. Pierre ignore les causes de son comportement et de son mal-être, et dans son cas, une psychanalyse n’est peut-être pas une si mauvaise idée.




Se plonger dans la psychanalyse


Nous avons tous des problèmes. Pas besoin d’un doctorat en psychologie pour s’en rendre compte. Mais suivre une thérapie ne se limite pas à payer quelqu’un pour qu’il nomme tous nos démons. Quel gaspillage ce serait ! Gaspillage d’argent pour nous, gaspillage de temps investi dans une formation pour le thérapeute ! La psychanalyse a différents objectifs :




		[image: coche.jpg] Favoriser le développement et la maturation de la personnalité.


		[image: coche.jpg] Aider le patient à prendre parfaitement conscience de ses conflits internes et de la façon dont ces conflits participent à ses difficultés dans la vie.


		[image: coche.jpg] Aider le patient à prendre conscience du fonctionnement de son système de défense et de la façon dont il déforme la réalité, notamment au niveau de ses relations.


		[image: coche.jpg] Aider le patient à mener une vie plus satisfaisante en général.


		[image: coche.jpg] Aider le patient à développer des défenses plus matures.


		[image: coche.jpg] Aider le patient à développer des moyens plus sains pour exprimer ses pulsions.






Tous ces objectifs ont un point commun, l’importance de la « prise de conscience ». La psychanalyse permet en premier lieu de prendre conscience. La conscience est au centre du processus analytique et constitue l’un des aspects curatifs de la psychanalyse. Il s’agit de mettre le doigt sur les conflits inconscients de sorte que ces problèmes puissent être considérés et traités consciemment. C’est de cette façon que le patient pourra changer. Si vous ignorez le problème, vous ne pouvez pas le résoudre. Enfin, selon Sydney Pulver, l’objectif de la psychanalyse est d’obtenir un meilleur fonctionnement par une meilleure compréhension.


Ce qu’il y a de bien chez les thérapeutes professionnels, c’est qu’ils ont déjà une idée de ce qui se passe avant même que vous ne franchissiez le seuil de leur cabinet. Ils sortent leur boule de cristal et leurs cartes de tarots et prédisent qu’un homme ayant les mêmes problèmes que Pierre va entrer dans leur cabinet dans quelques minutes. Mais non, ça, c’est le job du médium et non du psychothérapeute ! Les psychothérapeutes n’ont peut-être pas de boule de cristal, mais ils ont à leur disposition un système théorique qui explique pourquoi les gens ont des problèmes psychologiques et d’où viennent leurs conflits internes.


Les problèmes auxquels Pierre est confronté peuvent avoir différentes causes. Les causes recensées ci-dessous concernent des problèmes banals et quotidiens.



		[image: coche.jpg] La régression : la régression peut être à l’origine de certains problèmes. Il s’agit d’un retour à une phase antérieure du développement psychologique. Selon Freud, lorsque nous sommes stressés, nous sommes particulièrement vulnérables à la régression. Le stress met notre système de défense à l’épreuve puisque nous allons augmenter nos efforts pour nous défendre contre lui. Des symptômes psychologiques risquent alors d’apparaître. Certains événements peuvent déclencher des pulsions et des souvenirs que nous avions oubliés ou dont nous ne sommes pas du tout conscients. Lorsque cela se produit, nous risquons de régresser. Pierre peut être poussé par ses pulsions à quitter sa femme et son futur enfant pour mener une vie de célibataire plus insouciante parce qu’il n’a jamais pu s’amuser lorsqu’il était enfant, par exemple. Lorsque nous régressons, nous agissons comme si nous étions plus jeunes, comme des enfants. Avoir des crises de colère, ignorer la réalité, vivre dans un monde irréel, voilà quelques manifestations de la régression. Est-ce que vous vous bouchez les oreilles en chantant : « La la la la la ! » pour ne pas entendre les autres parler ? Vous êtes en train de régresser !


		[image: coche.jpg] Le contrôle des pulsions : lorsque les pulsions qui nous poussent à chercher le plaisir, sans prendre en compte la réalité, sont stimulées, nous utilisons nos mécanismes de défense pour les empêcher d’échapper à notre contrôle. Nous ne voulons pas que les pulsions du Ça, puissantes et primitives, ne submergent notre personnalité plus mature et plus proche de la réalité. Ces pulsions peuvent se mettre en ébullition lorsque nous sommes stressés ou lorsque nous n’avons pas réussi à nier leur pouvoir. C’est alors que nos défenses interviennent et que des symptômes peuvent apparaître. Les symptômes psychologiques sont le produit des défenses que nous utilisons contre nos pulsions.

		• Le refoulement : c’est l’un des mécanismes de défense les plus importants. Il consiste à écarter les pulsions de la conscience afin d’éviter qu’elles n’influencent nos actes et ne détruisent notre vie. Le refoulement demande beaucoup d’énergie mentale. Encore une fois, les symptômes apparaissent à cause de l’intensification de nos défenses, mais ils peuvent être également considérés comme un moyen indirect et inconscient d’exprimer nos pulsions cachées.


		• L’hypocondrie : quel type de défense notre bon vieux Pierre utilise-t-il pour présenter de tels symptômes ? Ses migraines constituent un bon exemple d’hypocondrie – la peur d’avoir une maladie grave. Georges Vaillant estime que l’hypocondrie est un mécanisme de défense donnant l’occasion à quelqu’un de se plaindre puis de rejeter les efforts des autres pour l’aider. L’hypocondrie permet à l’individu de se sentir incompris puisque personne ne parvient à trouver ce qui ne va pas et donc à l’aider. Ainsi, tout le monde semble être indifférent et insensible à ses besoins. Pierre a peut-être l’impression que personne n’écoutera ses craintes concernant sa paternité. Cette peur peut conduire à l’hypocondrie.


		• L’expression directe : l’expression directe d’une pulsion ou d’un désir inconscient sans avoir à reconnaître consciemment un sentiment particulier est un autre mécanisme de défense utilisé par Pierre. Pierre a certainement le désir inconscient d’être de nouveau célibataire pour ne pas avoir à assumer la responsabilité de parent. Il n’en est peut-être pas conscient, mais il donne vie à ses désirs inconscients en fréquentant des clubs de strip-tease, comme s’il était de nouveau célibataire.










Les problèmes de Pierre sont le résultat d’une lutte intérieure pour la gestion (expression/refoulement, désir/peur) des pulsions par ses mécanismes de défense.






Faire une analyse


[image: i0165.jpg]Imaginez que la psychanalyse soit un sport et qu’une émission hebdomadaire lui soit consacrée. Une émission très populaire, comme Téléfoot. « Bienvenue à Samedi soir sur le divan ! Je suis le docteur Clairvoyance et voici mon partenaire Vincent Bien. Ce soir, nous vous présentons une séance de psychanalyse avec Jean Dupont. Vous vous souvenez, cher Vincent, M. Dupont ne se sentait pas très bien après son entrevue avec M. Freud… »


Ces commentateurs auraient-ils beaucoup à dire ? Vous risquez d’être surpris. Il se passe beaucoup de choses pendant une thérapie. En fait, les futurs thérapeutes apprennent à pratiquer la thérapie en regardant les autres faire et en disséquant ce qu’ils ont vu. Le thérapeute en formation regarde des enregistrements de thérapie ou observe une thérapie en direct de la salle d’à côté.


Qu’apprendriez-vous d’une psychanalyse si vous la voyiez se dérouler en direct ? Vous pourriez la voir sous quatre aspects différents : l’aspect pratique, le point de vue du patient, le point de vue de l’analyste, et le déroulement général de l’analyse.


Les détails pratiques


Il n’y a pas beaucoup de logistique. Le patient prend rendez-vous, se rend au cabinet du psychanalyste et rencontre celui-ci. Tous deux parlent ensuite du montant des honoraires et du rythme des séances. La psychanalyse classique nécessite quatre à six séances par semaine, mais la plupart des gens ne peuvent pas se permettre de faire autant de séances. C’est pourquoi certains psychanalystes proposent une version « allégée » avec seulement une ou deux séances par semaine. Les séances durent environ cinquante minutes dans les deux cas. Après avoir fait connaissance, le psychanalyste et le patient commencent à travailler.

[image: i0166.jpg]
Se débarrasser d’un poids


Impossible de parler de la psychanalyse sans évoquer le fameux « divan ». L’image du patient allongé sur le divan est l’une des images les plus populaires de la psychanalyse. L’analyste est assis dans un fauteuil hors du champ de vision du patient pour des raisons techniques liées aux objectifs de la thérapie. Freud utilisait le divan, mais pas exclusivement, et la plupart des psychanalystes d’aujourd’hui font de même. La psychanalyse ne doit pas obligatoirement se dérouler sur le divan, même s’il est préférable d’utiliser celui-ci pour une vraie psychanalyse classique.




Le patient parle. Le psychanalyste écoute et commente. Il encourage le patient à dire tout ce qui lui vient à l’esprit sans tenter de modifier ce qui « sort ». L’analyste laisse faire mais souligne régulièrement certains points évoqués par le patient afin d’aider celui-ci à prendre conscience. En moyenne, une psychanalyse classique dure cinq ans. La plupart des gens ne s’engagent pas dans un processus aussi long parce qu’ils optent pour une variante de la psychanalyse classique. (Pour en savoir plus, reportez-vous plus loin dans ce chapitre à la section « Passer à la nouvelle école ».)




Le point de vue du patient


N’oubliez pas que la psychothérapie en général et la psychanalyse en particulier sont définies par des relations professionnelles qui poursuivent un objectif précis. Les rôles de chaque participant sont bien déterminés pour obtenir le résultat souhaité : une amélioration de l’état du patient. En d’autres terme, il y a une façon bien particulière de se comporter en psychanalyse. Cela dit, rien n’est complètement rigide.


[image: i0167.jpg]Cela peut paraître évident, mais le patient doit arriver à l’heure à ses rendez-vous et payer régulièrement. Ces deux points sont particulièrement importants pour garantir le professionnalisme de la relation. Il ne s’agit pas de deux amis qui discutent de la vie.


Beaucoup de patients attendent du thérapeute qu’il leur apporte toutes les réponses comme si cela suffisait de venir aux rendez-vous et de parler passivement de ses problèmes. Ça ne marche pas comme ça. Il ne faut pas sous-estimer la quantité de travail que le patient doit fournir. Certains abandonnent très tôt la thérapie parce que l’effort à fournir est trop important pour eux et parce que les choses deviennent trop compliquées.


Certes, le psychanalyste ne vous dira pas de faire cinquante pompes en plein milieu de la séance. Mais il vous demandera de faire appel à votre esprit critique pour réfléchir aux questions soulevées au cours de l’analyse. D’après Sydney Pulver, les efforts à fournir par le patient sont les suivants :




		[image: coche.jpg] Noter les pensées ou les souvenirs inconscients qui surgissent pendant la séance.


		[image: coche.jpg] Être prêt à vivre des émotions intenses et à affronter des souvenirs négatifs.


		[image: coche.jpg] Se concentrer sur la façon dont les relations entre le thérapeute et le patient induisent un changement. Tenter de comprendre ce processus.






[image: i0168.jpg]Chaque patient doit être pleinement informé au début de sa thérapie : une psychanalyse n’est pas une partie de plaisir et peut même être franchement douloureuse. Eh oui, il faut souffrir pour progresser…


L’« association libre » est sans doute l’effort le plus important à fournir par le patient pendant la psychanalyse. Au début de l’analyse, le thérapeute dit au patient de s’allonger sur le divan et de commencer à parler de tout ce qui lui passe par la tête, et peu importe si c’est absurde, stupide ou embarrassant. Le principe est d’accéder aux pensées et aux souvenirs inconscients sans essayer de les modifier. C’est un processus plutôt difficile, auquel il faut s’habituer. La seule règle : parler de tout ce qui vient à l’esprit pourvu que le patient et l’analyste puissent accéder aux pulsions et aux conflits cachés.


[image: i0169.jpg]Parfois, il est difficile de se souvenir de tout ce qui a été abordé pendant la thérapie. Un conseil : emmenez un stylo et du papier ! De nombreuses informations intéressantes ressortent pendant la thérapie et ce serait dommage de les oublier. Notez-les ! Prenez vous-même des notes. Ainsi, vous en profiterez aussi en dehors du cadre de la thérapie.




S’attaquer à l’analyse


Entendons-nous bien sur ce point : allez-vous vraiment payer un psychanalyste et être au bout du compte le seul à fournir tous les efforts ? Quel est le sens de tout cela ? Je suis sûr que les jeunes militaires pensent la même chose lorsqu’ils arrivent à la caserne et se trouvent face à un sergent instructeur sévère qui les rabaisse et remet en question leur engagement. L’instructeur dira que c’est dans l’intérêt des nouvelles recrues. La psychanalyse n’a rien à voir avec l’armée, mais on vous demande aussi de croire que c’est dans votre intérêt. Heureusement, le psychanalyste ne se contente pas de dire : « C’est pour votre bien. » Tout comme le patient, le thérapeute a des devoirs à remplir pendant la thérapie.


[image: i0170.jpg]L’analyste doit :



		[image: coche.jpg] Être compréhensif, se montrer attentif au patient et concerné par ses problèmes sans cependant dépasser le cadre professionnel.


		[image: coche.jpg] Être pleinement conscient de ses propres conflits. Ainsi, pendant la séance, il se concentrera uniquement sur les problèmes du patient et non sur les siens. Si ses difficultés commencent à dominer le traitement, il doit consulter immédiatement son propre thérapeute ou un supérieur.


		[image: coche.jpg] Rester objectif et moralement neutre par rapport aux problèmes du patient. Le psychanalyste classique est supposé être un « écran vide » afin de tenir sa personnalité aussi éloignée que possible du processus.
Ainsi, tout ce que dit le patient est en rapport avec ses conflits internes et non avec la personne du psychanalyste. C’est une approche stricte, et la plupart des psychanalystes aujourd’hui pensent qu’elle est un peu exagérée. Il est possible d’être un peu plus interactif avec le patient pour faciliter les progrès et établir un lien plus personnel que celui qu’on établit avec un écran vide.




		[image: coche.jpg] Prendre en compte l’anxiété du patient sans le submerger ni le stimuler exagérément. Lorsqu’un patient commence une thérapie, il redoute souvent ce qui va se passer pendant les séances. L’analyste ne doit pas pousser le patient trop rapidement ou avec trop d’insistance à parler de sujets qu’il n’est pas prêt à aborder. Les gens ne sont pas inconscients de leurs conflits internes sans raison. Un bon analyste doit respecter ce fait et mesurer ses commentaires.






Selon T. Reik (1948), un bon analyste écoute avec sa « troisième oreille » et essaie de détecter les conflits inconscients dans chaque affirmation du patient. Les rêves, les blagues et les lapsus expriment également les conflits inconscients (pour en savoir plus sur les lapsus, reportez-vous au chapitre 10). L’analyste doit relever les signes de conflits inconscients et faire les commentaires appropriés s’il dispose de suffisamment de temps. Il essaie de comprendre ce qui se passe dans les trois niveaux de conscience du patient à la fois : l’inconscient, le préconscient et le conscient. (Pour en savoir plus sur les trois niveaux de conscience, reportez-vous au chapitre 10.)


Le choix et le moment des commentaires dépendent des conflits particuliers du patient. L’analyste fait des « interprétations », donne des explications pour faciliter la prise de conscience du patient par rapport à lui-même et au lien qui existe entre ses conflits internes et ses problèmes actuels. L’interprétation est le principal outil de l’analyste. C’est le meilleur moyen dont il dispose pour encourager la prise de conscience du patient. Pour beaucoup de psychanalystes, l’interprétation est synonyme de psychanalyse.


[image: i0171.jpg]L’analyste ne va pas interpréter le moindre élément pendant la séance : « J’ai remarqué que vous aviez plié le mouchoir que je vous ai donné en quatre et non en trois. » Ça serait plutôt ridicule. Ce sont des éléments bien précis que l’analyste juge nécessaire d’interpréter et de commenter. Le but de l’interprétation étant de favoriser la prise de conscience du patient, l’analyste va interpréter les pensées inconscientes qui se trouvent sous la surface de la conscience. Au lieu d’affirmer des choses qui semblent sorties de nulle part, l’analyste va tenter d’amener le patient à prendre conscience de ses conflits internes. L’analyste se contente de guider le patient. C’est beaucoup mieux que de lui apporter toutes les réponses sur un plateau.


Sydney Pulver a mis en évidence cinq types d’interprétation :




		[image: coche.jpg] Interprétation de la résistance : mettre en évidence les tentatives du patient pour résister au processus d’analyse et au changement.


		[image: coche.jpg] Interprétation des transferts : souligner la tendance du patient à reproduire avec l’analyste des relations qu’il a eues dans le passé.


		[image: coche.jpg] Interprétation des transferts extérieurs : faire remarquer la tendance du patient à reproduire avec d’autres personnes des relations qu’il a eues dans le passé.


		[image: coche.jpg] Reconstructions : souligner les pensées, les émotions et les comportements du patient qui peuvent compléter ses souvenirs partiels.


		[image: coche.jpg] Interprétation du caractère : mettre en évidence le comportement inadapté qui semble être un aspect fondamental de la personnalité du patient.






Il est impossible de parler d’interprétation sans considérer la totalité du processus de la psychanalyse ni aborder plus en détail les problèmes de résistance et la relation thérapeutique.




Processus général


Une fois que les aspects pratiques ont été discutés (honoraires et rythme des séances), le thérapeute est prêt et la thérapie peut commencer. En théorie, la psychanalyse doit se dérouler en plusieurs étapes. Mais le patient et le thérapeute ne sont pas toujours aussi accommodants. Si tout se passe bien, la thérapie passe par les étapes suivantes :




		[image: coche.jpg] La résistance.


		[image: coche.jpg] Le transfert.


		[image: coche.jpg] La résolution.


		[image: coche.jpg] Le terme de la thérapie.






La résistance


Le thérapeute recueille des informations sur l’histoire du patient, en particulier sur les relations et les interactions familiales pendant l’enfance. Le patient discute de ses problèmes avec l’analyste, ce qui n’est pas aussi facile qu’il n’y paraît.


Un patient peut affirmer en thérapie que c’est son chef qui l’a forcé à commencer une psychanalyse en menaçant constamment de le licencier et en lui rendant la vie difficile. Il pourra évoquer la mauvaise attitude de son chef et l’augmentation qu’il pense mériter. Il parlera de tout sauf de la véritable raison pour laquelle il suit une thérapie – sa carrière est en péril – et sans parler des conflits plus profonds qui sont au cœur de ses difficultés professionnelles.


Au fur et à mesure que le patient pratique l’association libre, les conflits commencent à faire surface. L’analyste essaie de détecter la présence de conflits plus profonds. Plus les conflits du patient commencent à remonter à la surface, plus le patient tentera de les maintenir hors de sa conscience et de se défendre contre leur contenu dérangeant. La défense psychologique s’appuie en partie sur un processus appelé « résistance » – une forme de refus du processus psychanalytique et de son objectif, à savoir favoriser la prise de conscience et rendre l’inconscient conscient. Tous les patients résistent, au moins un peu, et certains plus que d’autres. Tout dépend de leurs défenses. Plus les éléments inconscients sont menaçants, plus la résistance est forte.


Cette résistance peut se manifester de différentes façons : le patient ne va pas venir aux rendez-vous pour éviter de parler de ses problèmes ou il va développer de nouveaux symptômes pour empêcher l’analyste d’accéder aux conflits plus profonds. La résistance est en général le premier obstacle au traitement analytique. Le psychanalyste peut compter sur la résistance du patient. La théorie de la psychanalyse part du principe que la résistance des individus à être conscients de leurs difficultés se trouve au cœur de leurs problèmes. En général, l’analyste aborde la résistance en l’interprétant et en la commentant. Par exemple :



Le psychanalyste : M. Dupont, vous avez passé une bonne partie de la séance à regarder votre montre et à vous inquiéter de l’heure. Avez-vous un autre rendez-vous ou devez-vous aller quelque part ?


Le patient : Je suis désolé, docteur, mais j’ai dit à mon conseiller financier que je l’appellerais cet après-midi et j’ai peur de ne plus pouvoir le joindre. Pourrions-nous terminer la séance un peu plus tôt aujourd’hui ?


Le psychanalyste : Bien, comme vous voudrez, mais je me demande pourquoi vous lui avez dit ça alors que nos séances ont lieu tous les jours à la même heure depuis plusieurs mois maintenant. Vous n’auriez pas pu convenir d’un autre moment ?


Le patient (perturbé) : Je ne pensais pas que vous en feriez toute une histoire !


Le psychanalyste : Je n’en fais pas « toute une histoire », je me demande juste si vous ne cherchez pas un prétexte pour éviter la séance d’aujourd’hui ou pour y échapper. Au cours de la dernière séance, nous avions commencé à discuter de...




C’était un exemple d’interprétation de résistance. Le psychanalyste tente doucement d’attirer l’attention du patient sur le fait qu’il a sciemment programmé un appel téléphonique pendant sa séance. Il essaie également de lui montrer qu’il y a une raison plus profonde, inconsciente, à l’origine de cette action. Le patient a-t-il tout fait pour éviter quelque chose dans la thérapie ? Cela peut être un moment décisif de l’analyse. Tout dépend de la façon dont le patient va répondre à la question. Il peut être sur la défensive et persister en accusant l’analyste de tirer des conclusions trop hâtives. Il peut reconnaître avoir essayé d’éviter la thérapie. Il peut aussi s’emporter contre le thérapeute et lui reprocher d’être trop tatillon. Dans tous les cas, les commentaires de l’analyste sont une tentative pour voir ce qui se cache derrière le coup de fil au conseiller financier.


Au fur et à mesure que l’analyse progresse et que le patient surmonte progressivement sa résistance, celui-ci commence à s’habituer au processus et à faire appel plus facilement aux associations libres. Il « régresse » également aux stades antérieurs du développement de la personnalité. Il se met à agir comme il le faisait autrefois et parle de choses qui appartiennent aussi au passé. Il laisse émerger les conflits et les pulsions de son enfance en réponse aux interprétations de l’analyste et au cadre de l’analyse elle-même (comme le divan). Plus « les fouilles archéologiques » dans l’esprit du patient avancent, plus le psychanalyste et le patient mettent au jour des éléments intéressants.




Le transfert


Parfois, le patient se met en colère lorsque son psychanalyste lui fait remarquer certaines choses. Il arrête alors de parler ou accuse le thérapeute d’être trop critique ou trop tatillon. Pourquoi le patient réagit-il de la sorte ? Après tout, c’est le travail de l’analyste de souligner les éléments qui lui semblent en rapport avec des pensées ou des souvenirs inconscients. Il y a certainement quelque chose de plus complexe qu’un simple acte de résistance derrière tout cela. Le patient s’engage peut-être dans le processus du « transfert ».


On parle de transfert lorsque le patient commence à entretenir avec le psychanalyste des rapports reproduisant des relations passées qu’il a eues avec d’autres. C’est une déformation de la relation et de l’interaction réelles entre le patient et l’analyste.


Nous avons presque tous fait l’expérience du transfert. Vous avez peut-être déjà entendu le terme « bagage » dans un contexte psychologique. On parle de bagage lorsque l’individu apporte les problèmes d’une relation passée dans une nouvelle relation. Imaginez que vous donniez rendez-vous pour la première fois à une fille. Au restaurant, vous tombez sur une de vos collègues de travail. Elle s’arrête à votre table et vous salue. Vous la présentez à votre partenaire et lui dites que vous la verrez demain au travail. Votre petite amie commence alors à vous interroger sur cette personne et à vous demander pourquoi vous êtes si intime avec elle. Elle se montre jalouse et mal assurée face à votre interaction amicale avec cette collègue.


Il est clair que votre petite amie réagit de façon exagérée, et comme il s’agit de votre premier rendez-vous avec elle, vous vous demandez sans doute d’où vient ce comportement jaloux. Heureusement pour elle, vous venez de lire La Psychologie pour les Nuls et vous comprenez que son comportement est certainement un type de transfert d’une relation précédente. Cependant, vous êtes au restaurant et non à une séance de psychanalyse. Vous décidez donc dans votre for intérieur d’égarer le numéro de téléphone de la fille à la première occasion.


Lorsqu’un patient commence à agir de la sorte avec son analyste, celui-ci interprète son comportement comme la reproduction d’une relation passée. L’analyste fait remarquer la déformation et aide le patient à en prendre conscience lorsque cela se produit. Il lui montre également comment cela peut influencer sa perception des autres. Ce processus permet au patient de prendre pleinement conscience de ces déformations et des relations faussées qu’il entretient avec les autres puisqu’elles ne sont pas fondées sur les personnes mais sur son « bagage affectif ».


Mais il n’y a pas que le divan, il y a aussi le fauteuil du psychanalyste. Le thérapeute peut également opérer un transfert sur le patient, en entretenant avec lui un rapport déformé par une relation antérieure. C’est ce qu’on appelle le « contre-transfert ». Lorsqu’un patient se met en colère contre son analyste l’accusant d’être trop tatillon, le psychanalyste peut s’énerver à son tour et reprocher au patient d’être un pauvre type qui se défile. Le psychanalyste a peut-être eu un père ou une partenaire qui fuyait ses responsabilités et lui reprochait de le (la) harceler lorsqu’il lui rappelait ce qu’il (elle) avait à faire. À moins qu’il n’ait vu sa mère placer son père devant ses responsabilités et se faire reprocher la même chose. Dans tous les cas, le psychanalyste est sorti du cadre de la relation analytique et doit consulter à son tour pour reprendre la situation en main. Après tout, nous ne payons pas un psychanalyste pour que celui-ci règle ses problèmes relationnels à nos dépens.




La résolution


Le transfert et l’interprétation que l’analyste en fait sont au cœur de la psychanalyse. Ce processus se reproduit constamment et le thérapeute l’interprète chaque fois, dans le but d’en faire prendre conscience au patient. Lorsque ces épisodes de transfert apparaissent, le psychanalyste et le patient tentent de les résoudre. On appelle cette étape de la thérapie la «  résolution ». Les vieux conflits sont mis à jour et traités par le patient, qui apprend à reconnaître ces incidents et à entretenir une relation plus réaliste et moins déformée avec le psychanalyste. La relation patient-psychanalyste n’est plus gênée par le transfert et le patient arrive bientôt à la fin de sa thérapie.




Le terme de la thérapie


Dès que les déformations se font moins fréquentes, que la prise de conscience augmente et que les symptômes s’atténuent, on décide d’une date pour arrêter la thérapie. À ce stade, il faut travailler sur les pensées, les sentiments et les déformations liés à la séparation dans les relations. Pour certains, il est particulièrement difficile de prendre congé. Si le patient souffrait d’un problème déjà lié à une séparation, il y aura plus de résistance, de transfert et de résolution avant que l’analyse puisse prendre fin.








Passer à la nouvelle école


[image: i0172.jpg]La plupart des points que j’ai évoqués dans ce chapitre s’appliquent à la psychanalyse classique. Cependant, très peu de professionnels la pratiquent encore à l’heure actuelle. De nombreuses révisions et adaptations ont été apportées à cette forme classique, même si le processus et les mécanismes fondamentaux restent au cœur de la psychanalyse. La principale différence entre les nouvelles formes de psychanalyse et la forme classique réside dans l’accent qui est mis sur la relation et l’interprétation du transfert.


En 1920, Harry Stack Sullivan a introduit la notion d’« interpersonnalité » en psychanalyse. Il a insisté sur les dynamiques relationnelles réelles qui existent entre le patient et l’analyste. Freud soulignait surtout ce qui se passait dans l’inconscient profond du patient, alors que les adeptes de l’interpersonnalité ont commencé à se concentrer sur ce qui se passait dans la relation. Ils ont perçu et interprété les transferts comme des produits de l’interaction. Le patient n’est plus le seul à être responsable de ces transferts. Le psychanalyste peut, en effet, agir d’une façon qui rappelle au patient des relations antérieures conflictuelles et provoquer le transfert.


Pour les nouveaux psychanalystes, la clé se trouve dans la relation entre le patient et l’analyste et dans la façon dont le patient interagit avec les autres dans le cadre d’une relation. Le patient va-t-il reproduire des conflits antérieurs dans sa manière d’entretenir une relation avec les autres. Alexander a introduit le concept d’« expérience émotionnelle corrective » pour décrire une situation dans laquelle le psychanalyste entretient avec le patient une relation que celui-ci n’a pas connue pendant son enfance. Le psychanalyste aide alors le patient à sortir de son impasse du développement. Si les conflits du patient sont supposés être le résultat d’une carence de la part des parents, le rôle du psychanalyste sera de combler cette carence. La thérapie devient une nouvelle forme de relation que le patient n’a jamais eue et qui va l’aider à entretenir des relations plus saines et plus matures avec les autres.


Il existe également des versions plus courtes de la psychanalyse, c’est ce qu’on appelle les « thérapies dynamiques brèves ». Le processus est beaucoup plus actif et le thérapeute a une approche plus ciblée. Le thérapeute et le patient définissent des objectifs plus spécifiques et se concentrent sur des problèmes interpersonnels plus précis. En pratique, ils modifient les circonstances problématiques dans lesquelles le patient se trouve. Au lieu de parler des relations en général, ils parlent d’une relation spécifique, comme la relation parent-enfant ou mari-femme.




Alors, la psychanalyse, ça marche ?


La psychanalyse est-elle vraiment efficace ? Les patients vont-ils vraiment mieux ou restent-ils définitivement en analyse ? D’après diverses études, ils se sentent mieux par la suite. Cependant, la psychanalyse est une forme de thérapie longue et la plupart des gens n’ont ni le temps ni l’argent pour s’engager dans une telle entreprise. D’une manière générale, les personnes ayant suivi une psychanalyse vont mieux que celles qui n’ont reçu aucune aide.


[image: i0173.jpg]Pourtant, la psychanalyse n’est pas recommandée pour certains problèmes tels que la schizophrénie. Elle ne convient pas non plus aux personnes retardées ou présentant des troubles du langage. Il existe cependant des formes de thérapie pour les individus atteints de schizophrénie ou souffrant de troubles cognitifs. De plus, les personnes qui ont de faibles revenus peuvent également avoir accès à un autre type de thérapie, une thérapie plus courte et donc moins chère, comme la thérapie cognitive (pour en savoir plus sur la thérapie cognitive, reportez-vous au chapitre 20). Avant d’entreprendre une thérapie, évaluez le temps et l’argent dont vous disposez !








Chapitre 20


Changer de comportement, changer de façon de penser


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Apprendre de meilleurs comportements


		[image: triangle.jpg] Penser mieux


		[image: triangle.jpg] Combiner deux approches






Vous savez ce que je déteste le plus ? M’acheter une nouvelle voiture ! Tout irait bien si je pouvais aller chez un concessionnaire, chercher un modèle dans mes prix et parler affaires ensuite. Malheureusement, les vendeurs semblent avoir autre chose en tête. Si je cherche une camionnette bleue à deux portes, ils me montreront un modèle blanc à quatre portes. Si je cherche une voiture de sport avec deux roues motrices, ils me montreront le 4 x 4 dernier cri avec quatre roues motrices. J’arrive chez le concessionnaire en sachant ce que je veux et j’en ressors en voulant quelque chose que je ne voulais pas au départ : « Je ne savais pas que je voulais un 4 x 4 blanc à quatre portes avec quatre roues motrices… »


Maintenant, imaginez une expérience similaire dans le contexte d’une thérapie. M. Durand a des problèmes de couple et l’un de ses enfants se conduit mal à l’école. Il sait qu’il veut sauver son mariage et aider son enfant. Mais lorsqu’il rencontre le thérapeute, quelque chose d’étrange se produit. Lorsqu’il veut parler de son mariage, le thérapeute veut parler de son enfance. Lorsqu’il veut parler de son enfant, le thérapeute veut parler de ses rêves. Cet homme quittera peut-être le cabinet du thérapeute en souffrant du « syndrome de la nouvelle voiture ». Il ne saura pas ce qui se passe ni pourquoi il a commencé une thérapie.


Jay Haley a critiqué les approches de la thérapie qui ignorent les soucis réels du patient et insistent sur les difficultés sous-jacentes. On peut critiquer la position des psychanalystes qui considèrent l’inconscient comme la cause de tous les problèmes, surtout lorsque c’est tiré par les cheveux : « L’avion et votre peur de voler représentent votre père et votre complexe d’Œdipe non résolu… » « Pardon ? » Faut-il vraiment faire une psychanalyse pendant sept ans pour surmonter notre peur de prendre l’avion ? Mieux vaut prendre le bus, c’est moi qui vous le dis !


Les thérapies abordées dans ce chapitre conviendraient certainement à Jay Haley. La « thérapie comportementale » et la « thérapie cognitive » sont deux formes de thérapie très utilisées, qui ont une vision plus simple des problèmes psychologiques. La thérapie comportementale se concentre, comme son nom l’indique, sur le comportement. Plutôt facile, non ? Si M. Durand allait voir un thérapeute comportemental, celui-ci s’intéresserait aux comportements adoptés au sein du couple. La thérapie cognitive se concentre sur les pensées. Le thérapeute s’intéresserait donc aux pensées de M. Durand à propos de son mariage et de son enfant. Ces deux formes de thérapie ont une approche plus simple et moins mystérieuse des difficultés du patient que la psychanalyse.


Réformer les mauvais comportements grâce à la thérapie comportementale


La « thérapie comportementale » insiste sur les conditions actuelles qui entretiennent un comportement, qui font qu’il continue à se produire. Ce type de thérapie ne se concentre pas sur la personne mais sur le problème. Un de mes professeurs de psychologie comparait la thérapie comportementale au désherbage. Les psychanalystes arrachent les mauvaises herbes par la racine de sorte qu’elles ne repoussent jamais. Les thérapeutes comportementaux ou béhavioristes, en revanche, coupent les mauvaises herbes par le haut, et si elles repoussent, ils les coupent encore, et encore… Ici, les origines d’un problème ne sont pas considérées comme étant aussi importantes que les conditions qui permettent à ce problème de persister. Pour les thérapeutes comportementaux, quel est l’intérêt de savoir comment vous avez commencé à fumer ? L’important, ce sont les facteurs qui vous encouragent à continuer, pensent-ils.


[image: i0174.jpg]La thérapie comportementale s’appuie sur les théories de l’« apprentissage » telles que le « conditionnement classique » d’Ivan Pavlov, le « conditionnement opérant » de B. F. Skinner et la « théorie d’apprentissage social » d’Albert Bandura. Tous les comportements sont acquis, qu’ils soient sains ou anormaux. L’apprentissage, dans le conditionnement classique, fait référence aux liens établis entre les événements et les actions. Dans le conditionnement opérant, l’apprentissage désigne le processus permettant d’augmenter la probabilité de l’apparition ou de la non-apparition d’un comportement en fonction des conséquences. Dans la théorie d’apprentissage social, l’apprentissage se fait par l’observation des autres personnes. (Pour en savoir plus sur les théories de l’apprentissage, reportez-vous aux chapitres 8 et 9.)


Aujourd’hui, il est difficile de soutenir que fumer ne nuit pas à la santé. La plupart des gens acceptent ce fait mais choisissent d’ignorer l’information. C’est un bon exemple de mauvais comportement acquis. À l’époque où la publicité sur le tabac était encore autorisée, des personnages sexy qui prenaient du bon temps étaient associés à l’acte de fumer (conditionnement classique). En outre, la nicotine procure une sensation agréable et stimulante (conditionnement opérant). Enfin, les adolescents apprennent parfois à fumer en regardant leurs parents, leurs frères et sœurs ou leurs camarades fumer (théorie d’apprentissage social).


Le conditionnement classique et la thérapie comportementale


La thérapie comportementale traite les comportements anormaux (pour en savoir plus sur les comportements anormaux, reportez-vous au chapitre 16), comme les comportements acquis. Tout ce qui a été appris peut être désappris, du moins théoriquement. Le Cas du petit Hans, récit célèbre d’une psychanalyse menée et relatée par Freud, est souvent cité par les partisans de la thérapie comportementale pour étayer leur approche.


Le petit Hans est un garçon qui a une peur bleue des chevaux. Beaucoup d’enfants aiment les chevaux et sa peur semble un peu étrange. Pourquoi Hans a-t-il aussi peur des chevaux ? D’après Freud, sa peur des chevaux n’est que la peur transférée de son père tout-puissant. Les béhavioristes ont une autre explication…


Hans a récemment assisté à plusieurs événements particulièrement effrayants impliquant des chevaux. Une fois, il a vu un cheval mourir dans un accident de charrettes. Cet événement a bouleversé Hans et l’a effrayé. Selon les béhavioristes, la peur que Hans a développée en regardant le cheval mourir et en assistant aux autres événements effrayants impliquant des chevaux est conditionnée classiquement par les chevaux. Il a associé la peur aux chevaux.


[image: i0175.jpg]Vous souvenez-vous du fonctionnement du conditionnement classique ? Voici un petit aperçu (mais pour plus de détails, reportez-vous au chapitre 8) :



Stimulus inconditionnel (accident) → Réponse inconditionnelle (peur)


Stimulus conditionné (cheval) + Stimulus inconditionnel (accident) → Réponse inconditionnelle (peur)


Stimulus conditionné (cheval) → Réponse conditionnée (peur)




Résultat ? La peur des chevaux à la sauce « conditionnement classique ». Selon les béhavioristes, si Hans a appris à avoir peur des chevaux, il pourrait apprendre à ne plus en avoir peur. Ce résultat peut être obtenu grâce à une technique de thérapie comportementale appelée « désensibilisation systématique ». (Pour en savoir plus, reportez-vous plus loin dans ce chapitre à la section « Les thérapies par exposition ».)




Le conditionnement opérant et la thérapie comportementale


Qu’en est-il du conditionnement opérant ? Quel rôle joue-t-il dans la thérapie comportementale ? Prenons l’exemple de la colère. Si nous parvenons à nous imposer chaque fois que nous nous mettons en colère, ce comportement est renforcé positivement. Ainsi, il est probable que nous continuions à utiliser la colère de cette façon. C’est une explication courante aux problèmes comportementaux d’un enfant. Si un enfant se comporte de façon inacceptable, ses parents risquent de renforcer son comportement en lui accordant davantage d’attention qu’à l’accoutumée. Lorsqu’un individu cède à la pression de ses pairs, il s’agit là encore d’un comportement négativement renforcé. Un adolescent couvert de ridicule parce qu’il n’a pas fait comme les autres sera certainement très blessé. Il risquera donc de céder à la pression de ses pairs pour ne plus se sentir ridicule (retrait d’un stimulus douloureux).


Le manque d’assurance est un bon exemple de comportement ou d’absence de comportement entretenu par la punition. Si vous vivez dans un foyer où vous êtes ridiculisé ou puni chaque fois que vous prenez de l’assurance ou que vous donnez votre avis, il est beaucoup moins probable que vous ayez de l’assurance dans d’autres situations. Vous avez été puni pour avoir été sûr de vous. Le manque d’assurance peut être un sérieux problème et entraîner le ressentiment.




La théorie d’apprentissage social et la thérapie comportementale


C’est en regardant les autres que nous apprenons le plus de choses. Les couples se disputent fréquemment à propos de l’argent. Ils ont parfois appris ce comportement en regardant leurs parents. Le « modelage » est une forme de thérapie comportementale utilisée pour enseigner de nouveaux comportements aux patients en leur montrant comment se comporter d’une manière plus saine. Le thérapeute peut demander au mari d’entamer une conversation avec lui à propos d’argent et montrer au couple comment aborder ce thème plus sainement. Bien entendu, cela ne fonctionne que si le thérapeute est capable de faire preuve d’un comportement sain !


Ne prenez pas les objets sans valeur


L’une des formes les plus avancées de thérapie par le renforcement consiste à créer une « économie de jetons ». Il s’agit d’un système structuré de renforcement qui utilise des « jetons », des renforçateurs symboliques représentant des renforçateurs plus tangibles, pour augmenter la probabilité d’apparition d’un comportement. Le meilleur exemple de jetons n’est autre que l’argent. L’argent en lui-même est inutile à part peut-être pour le papier sur lequel il est imprimé (avec ce papier, on peut faire un bon feu ou remplir son oreiller). Le pouvoir de l’argent vient de ce qu’il peut nous apporter ou de ce qu’il représente – la possibilité d’acheter des biens. On fait souvent appel à cette économie de jetons lorsque des individus ou des groupes doivent se conformer à certaines règles ou instructions. Les patients d’un hôpital psychiatrique, par exemple, obtiennent souvent des points ou autres jetons s’ils ont respecté les règles de l’institution ou s’ils ont produit l’un des comportements cibles spécifiques. Dans la plupart des cas, il est possible d’échanger ces jetons une fois par semaine contre de la nourriture ou un cadeau. Certains systèmes utilisent les jetons pour aider les patients à quitter l’hôpital lors de petits voyages ou d’excursions – le but étant de les préparer à quitter l’hôpital définitivement. Cette forme de thérapie est un très bon exemple de façonnement.






Évaluer le problème


[image: i0176.jpg]Si l’approche comportementale des problèmes psychologiques paraît aussi simple, c’est parce qu’elle s’appuie sur un ensemble de pratiques tout aussi simples (mais pas faciles). Les thérapeutes comportementaux ou béhavioristes insistent beaucoup sur la méthode scientifique et se concentrent sur les changements observables et sur leur mesure. Les techniques et les activités thérapeutiques sont bien programmées, très structurées et systématiques. Le thérapeute est moins le détenteur d’une vérité divine qu’un partenaire collaborant au processus de changement de comportement. Le patient doit également apporter sa contribution, aussi bien au moment de la séance qu’à l’extérieur, puisqu’il doit faire des exercices destinés à modifier son comportement dans le monde réel et à favoriser les progrès réalisés lors de chaque séance.


[image: i0177.jpg]En conformité avec leur approche scientifique et systématique des troubles psychologiques, les thérapeutes comportementaux procèdent en premier lieu à une évaluation complète des problèmes du patient. Voici un aperçu des étapes élémentaires de l’« évaluation comportementale » :




		Identifier le comportement cible. La première étape consiste à obtenir une vision d’ensemble du comportement cible – le problème que le patient présente au départ au thérapeute. Celui-ci fait appel à une technique spéciale pour analyser le problème de départ : c’est ce qu’on appelle l’« analyse ABC ».
Analyse ABC : le thérapeute comportemental l’utilise pour aborder l’analyse de la plainte initiale du patient. Spiegler et Guevremont décrivent l’analyse ABC comme l’évaluation des événements qui se sont produits avant, pendant et après un « comportement cible » (le problème de comportement du patient).



		Les « antécédents » d’un comportement particulier, les choses ou les événements qui se sont produits juste avant le comportement cible. Prenons l’exemple très répandu des couples qui se disputent excessivement. Les antécédents particuliers intéressants dans ce cas peuvent être le moment, l’endroit et les circonstances environnantes précédant immédiatement chaque dispute.
Moment : lorsque chacun rentre du travail.


Endroit : la table du dîner.


Circonstances : chacun parle de sa journée de travail.




		Le « comportement » (behaviour) ou plutôt le comportement cible. Dans le cas du couple qui se chamaille, le comportement cible correspond au fait de se disputer.


		Les « conséquences » du comportement ou les événements et les circonstances générales qui se produisent après B et comme résultat direct de B. Dans le cas du couple qui se dispute, le C peut correspondre au départ bruyant des deux protagonistes. L’homme claque la porte et part faire un tour en voiture, la femme quitte la maison pour faire une longue promenade à pied.






		Identifier les conditions actuelles d’entretien. Spiegler et Guevremont définissent les « conditions actuelles d’entretien » comme les circonstances qui contribuent à la perpétuation d’un comportement. Ils identifient deux sources spécifiques :
L’environnement : les conditions de l’environnement comprennent le moment, le cadre, les réactions des autres et toute autre circonstance externe. Ce serait le qui, le quoi, le quand, le où et le comment de notre couple qui se dispute.


Le comportement du patient : la contribution du patient comprend ses pensées, ses sentiments et ses actions. Cela correspond à ce que chaque partenaire pense, ressent et fait avant, pendant et après les disputes.




		Définir les objectifs spécifiques de la thérapie en termes explicites. L’objectif initial de la thérapie peut être de faire cesser les disputes. Cependant, cette description est un peu trop vague pour un thérapeute comportemental. Une mesure plus précise du comportement cible consiste à identifier le nombre, les occurrences ou la durée des disputes. Alors, plutôt que de demander à un couple d’arrêter de se disputer, on définira un comportement cible plus adéquat comme se limiter à une dispute par semaine.






Essayer différentes techniques


Ce qui est particulièrement agréable dans une thérapie comportementale, aussi bien pour le patient que pour le thérapeute, c’est sa clarté et sa structure. Les thérapeutes comportementaux ont à leur disposition une grande variété de techniques de traitement très structurées pour aborder le problème de leur patient. Spiegler et Guevremont distinguent trois catégories de techniques thérapeutiques : la « thérapie par le renforcement », la « thérapie de décélération » et la « thérapie par exposition ».


La thérapie par le renforcement


Les techniques fondées sur le renforcement s’appuient sur les principes du conditionnement opérant, en particulier sur l’utilisation du renforcement positif.


Après avoir procédé à une évaluation complète du comportement, le thérapeute et le patient procèdent selon les étapes suivantes :




		Dresser une liste de renforçateurs à utiliser dans le cadre de la thérapie.
C’est un processus crucial. Tout ce qui peut augmenter la probabilité de réapparition du comportement souhaité peut faire office de renforçateur.




		Déterminer comment et quand administrer les renforçateurs.
Vous souvenez-vous des programmes de renforcement du chapitre 9 ? Le renforcement continu est un bon moyen d’obtenir rapidement un changement de comportement. Dans ce cas, le patient est renforcé chaque fois qu’il adopte le comportement cible. Une fois que le patient commence à produire ce comportement de façon constante, il est possible de diminuer graduellement le renforcement. Il ne sera administré qu’une fois sur deux ou même au hasard. C’est la meilleure façon de maintenir un comportement.




		Commencer le façonnement.
Il s’agit de renforcer le patient lorsqu’il s’approche du comportement cible afin de le « façonner » et de le guider vers le comportement souhaité.


Imaginons que le patient ait des difficultés à étudier. Le thérapeute et lui ont défini le comportement cible suivant : étudier le soir pendant deux heures sans interruption. Ainsi, pendant le processus de façonnement, l’étudiant sera renforcé pour avoir étudié pendant un certain laps de temps. Celui-ci augmente progressivement jusqu’à ce qu’il atteigne les deux heures fixées (20 minutes, puis 30 minutes, puis une heure et ainsi de suite).




		Créer un contrat formel qui passe en revue tous les points du programme de traitement convenus et précise quand, comment et où le comportement cible doit apparaître.


		Procéder régulièrement à des réévaluations au cours du traitement pour évaluer les progrès du patient vers l’objectif.
Si nécessaire, on procède à des ajustements dans les procédures de renforcement.




		Terminer la thérapie.
Lorsque le patient produit le comportement cible sur la période de temps souhaitée, la thérapie prend fin.





[image: i0178.jpg]
La corruption comme renforçateur


Pendant quelques années, j’ai travaillé avec des enfants autistes en utilisant un traitement fondé sur le renforcement. L’un des aspects les plus difficiles de la thérapie était de trouver des renforçateurs. Le traitement consistait à se servir du renforcement pour augmenter les comportements fonctionnels des enfants tels que communiquer, jouer et apprendre quelques notions scolaires élémentaires (reconnaître les lettres, les nombres et les couleurs, par exemple). Il s’agissait d’enseigner le comportement cible et de renforcer les enfants chaque fois qu’ils le produisaient. Mais si les renforçateurs n’avaient pas de valeur de renforcement, il n’y avait aucune chance que ça marche.


Certains enfants aimaient des types de nourriture ou de sucreries bien particuliers. C’est donc ce que nous utilisions pour eux. D’autres aimaient des jouets ou des objets précis. S’ils permettaient d’améliorer le fonctionnement des enfants, nous les utilisions. Certains jours, c’étaient les sucreries qui marchaient bien. D’autres jours, c’étaient plutôt les jouets. L’un des enfants adorait quand je faisais semblant de taper ma tête contre la table, alors c’est ce que j’ai choisi comme renforçateur pour lui. Tous les moyens sont bons !


Vous vous dites sans doute que c’est de la corruption. D’une certaine façon, oui. Certes, nous avons corrompu les enfants pour obtenir les comportements cibles, mais si nous n’avions pas fait appel au renforcement, ils n’auraient pas appris ces comportements qui permettent de mener une vie meilleure. Je préfère la corruption à la négligence.






Les thérapies de décélération


Vous connaissez certainement l’expression « crier au loup », qui signifie avertir d’un danger en exagérant son importance. Si nous appelons à l’aide trop souvent alors que nous n’en avons pas réellement besoin, personne ne nous aidera le moment venu. Mais combien de temps les autres mettront-ils à comprendre que nous en avons assez. Ne se rendent-ils pas compte que nous continuons à crier au loup parce qu’ils accourent toujours pour nous aider ? Leur réponse renforce ainsi notre comportement. Tout est de leur faute. Il suffirait pourtant qu’ils ignorent nos appels et qu’ils arrêtent de nous venir en aide. C’est ce qui nous ferait arrêter.


Il s’agit d’éliminer un renforcement pour supprimer la réponse – c’est ce qu’on appelle l’« extinction ». Il y a longtemps, les béhavioristes ont découvert qu’un comportement peut s’arrêter lorsque le renforcement qui lui est associé cesse.

[image: i0179.jpg]
Conseils pour l’isolement


J’ai entendu de nombreux parents dire que l’isolement ne fonctionne pas. Je me demande souvent s’ils le pratiquent correctement. Spiegler et Guevremont distinguent quatre conditions qui rendent l’isolement efficace :




		[image: cochegrise.jpg] Les périodes d’isolement ne doivent pas être trop longues (cinq minutes au maximum) et l’enfant doit savoir combien de temps elles vont durer. Beaucoup de parents laissent leurs enfants trop longtemps en isolement. Pour les enfants très jeunes, une minute par an suffit – 4 minutes pour un enfant de 4 ans, etc. C’est simple, non ?


		[image: cochegrise.jpg] Aucun renforçateur ne doit être disponible pendant la période d’isolement. Il n’est pas recommandé d’utiliser la salle de jeu comme zone d’isolement. C’est comme si on empêchait un enfant d’aller à l’école alors que, de toute façon, il déteste ça ! Merci papa et maman !


		[image: cochegrise.jpg] L’isolement doit prendre fin lorsque le temps est écoulé et lorsque l’enfant se comporte correctement. Si l’enfant continue à mal se conduire, il faut allonger la durée de l’isolement pour une période de temps donnée.


		[image: cochegrise.jpg] Il faut veiller à ce que l’enfant n’utilise pas l’isolement pour échapper à des tâches qu’il n’avait pas envie de faire à l’origine. Il faut parvenir à déterminer si l’enfant utilise l’isolement dans ce but. S’il fait appel à cette ruse, faites-lui effectuer les tâches qu’il voulait éviter une fois que l’isolement est terminé.






[image: i0180.jpg]Spiegler et Guevremont désignent les traitements qui utilisent le principe de l’extinction sous le nom de « thérapies de décélération ». Lorsque le renforçateur qui maintient un comportement est supprimé, le comportement risque de s’éteindre. La thérapie de décélération se déroule presque de la même façon que la thérapie par le renforcement : les comportements cibles et les conditions de renforcement sont identifiés. La principale différence, c’est que les renforçateurs sont supprimés au lieu d’être administrés.


Le redoutable isolement est l’un des exemples les plus connus de thérapie de décélération. Il est utilisé par de nombreux parents. L’idée de l’isolement est que le comportement cible indésirable d’un enfant (ou de quiconque) est entretenu, soit par l’attention sociale renforçante que l’enfant reçoit comme conséquence de son comportement, soit par d’autres renforçateurs inhérents à la situation, tels que prendre un jouet à un autre enfant.


Lorsque l’enfant produit le comportement cible, on l’emmène dans un endroit destiné à l’isolement. De cette façon, on l’éloigne des renforçateurs présents dans la situation donnée. Aucun renforçateur potentiel ne doit être présent dans la zone d’isolement, sinon l’enfant risque d’être renforcé pendant l’isolement.




Les thérapies par exposition


Il existe différents types de « thérapies par exposition ». Ces thérapies consistent à exposer un comportement cible à de nouvelles conditions afin de réduire son apparition. L’« exposition » est un autre terme pour la réassociation ou le réapprentissage d’un comportement cible avec un autre comportement, ce qui a pour résultat de faire cesser le comportement cible.


[image: i0181.jpg]Avez-vous déjà essayé de fumer une cigarette sous la douche ? C’est plutôt difficile. J’ai travaillé avec un gars qui arrivait à combiner les deux (vous êtes intéressé ? Ne comptez pas sur moi pour vous donner des détails !). En tout cas, je suppose que la plupart d’entre nous pensent qu’il est impossible de fumer tout en prenant une douche. Ces deux actions sont incompatibles. Pour empêcher le comportement cible de se produire, il suffit de trouver un comportement qui interfère avec ce comportement cible.


Jacobsen et Wolpe ont développé des techniques thérapeutiques qui s’appuient sur ce concept d’incompatibilité. Lorsque deux comportements se produisent en même temps, c’est le comportement le plus fort qui prévaut. L’eau l’emporte toujours sur les cigarettes. C’est ce qu’on appelle l’« inhibition réciproque » ou le « contre-conditionnement ». La thérapie qui fait appel à l’inhibition réciproque ou au contre-conditionnement est conçue pour affaiblir le comportement cible négatif conditionné classiquement. Lorsque vous « exposez » les cigarettes à l’eau, il est plutôt difficile de fumer. Le contre-conditionnement est le mécanisme opératoire de toutes les thérapies d’exposition.


[image: i0182.jpg]Pour bien expliquer comment le contre-conditionnement fonctionne dans le cadre des thérapies d’exposition, prenons l’exemple d’une des formes les plus connues de ces thérapies, la « désensibilisation systématique ». Cette forme est très souvent utilisée pour traiter les phobies telles que la peur de prendre la parole devant les autres, la phobie sociale ou autres phobies spécifiques. Les thérapeutes l’ont également utilisée avec succès pour traiter les troubles paniques accompagnés d’agoraphobie. Il existe différents types de thérapies d’exposition fondées sur le principe de la désensibilisation systématique :




		[image: coche.jpg] Sensibilisation cachée (exposition en imagination) : l’« apprentissage », ou l’association, ne se produit que dans l’esprit du patient et non dans la vie réelle.
Les procédures mises au point par Wolpe et Jacobsen sont très similaires. Les thérapeutes apprennent au patient comment entrer dans un état de relaxation profonde. Ensuite, ils demandent au patient de s’imaginer dans une situation angoissante tout en maintenant son état de relaxation. Lorsque le niveau d’anxiété du patient devient trop élevé, le thérapeute dit au patient d’effacer l’image et de continuer à se relaxer.


La répétition constante de ce processus pendant plusieurs sessions permet d’atténuer la réponse de peur face à la situation, car l’état de relaxation prend le pas sur la peur initiale de la situation ou de l’objet. Le patient associe désormais la relaxation avec la situation déclenchant la peur ou l’objet de la phobie.




		[image: coche.jpg] La thérapie par exposition graduelle : lorsqu’un patient apprend à produire le comportement redouté dans une situation de la vie réelle, il pratique la « sensibilisation in vivo ». En général, cette forme de désensibilisation a lieu graduellement, d’où son nom. Si vous avez peur de prendre l’avion, votre thérapeute commencera par regarder des films avec vous sur les avions. Puis vous irez à l’aéroport. Puis vous passerez un moment dans le terminal. Ensuite, vous prendrez place dans un avion. Vous vous dirigerez progressivement vers l’objectif souhaité : prendre l’avion mais pas avant d’avoir effectué un grand travail de préparation et appris à vous relaxer au cours des différentes étapes.


		[image: coche.jpg] Flooding : cette forme de thérapie consiste à confronter le patient à la situation ou à l’objet provoquant la peur pendant une période assez longue. Ici, l’anxiété du patient atteint des sommets. Cela ressemble à de la torture, non ? Si vous avez peur des serpents, sautez dans une fosse qui en est pleine. Soit vous mourrez, soit vous surmonterez votre peur des serpents ! Ici, il n’y a pas d’exposition progressive. Il suffit de sauter dans une fosse remplie de serpents et de marcher sur eux…
Il y a mieux : non seulement on expose le patient à l’objet de sa pire phobie, mais, en plus, on l’empêche de partir en courant, de s’échapper ou de produire tout autre comportement de fuite qu’il a utilisé autrefois pour éviter cette peur ! C’est ce qu’on appelle la « prévention de la réponse ».








[image: i0183.jpg]La thérapie du flooding semble terrible, pourtant, c’est l’une des formes les plus efficaces de thérapies comportementales. Si un patient fait confiance à son docteur, il pourra surmonter rapidement certaines phobies puissantes et débilitantes. Cela peut paraître cruel, mais les patients doivent donner leur assentiment pour toute forme de traitement et ils ne sont pas obligés de suivre une thérapie, à part si le tribunal en a décidé ainsi (pour en savoir plus sur le rôle de la thérapie dans le système pénal, reportez-vous au chapitre 17).








Mettre de l’eau dans son vin grâce à la thérapie cognitive


Un alcoolique en voie de guérison peut être envahi de pensées horribles lorsqu’il envisage de se remettre à boire. Il ne faut jamais sous-estimer le pouvoir des pensées.


Se réconcilier avec les microbes


Le flooding (reportez-vous plus haut dans ce chapitre à la section « Les thérapies par exposition  ») peut être très efficace pour traiter la phobie des microbes. Imaginez une personne qui souffre d’une phobie des microbes et craint d’attraper des maladies par les poubelles. Son appartement est plein d’ordures parce qu’elle a trop peur de toucher les poubelles pour les sortir. L’odeur est plutôt fétide et son propriétaire menace de l’expulser. Heureusement, cette personne a trouvé un bon thérapeute comportemental dans le coin qui a accepté de l’aider.


Lorsqu’elle se rend chez lui, il lui dit qu’il va faire la thérapie dans son appartement. Elle s’en réjouit plutôt. Quand le thérapeute arrive chez elle, il lui explique qu’il va la guérir de sa phobie des microbes. Il lui montre une pile d’ordures et lui dit de sauter dedans. « Pardon ? » dit-elle. « Vous m’avez bien entendu : sautez dedans ! » répond-il. Elle saute alors dans le tas d’ordures. Et ce n’est pas tout, le thérapeute refuse qu’elle prenne une douche avant le lendemain. Elle se plaint. Pourtant, désormais, elle n’a plus peur des ordures.


Bien sûr, ce n’est pas une histoire vraie : c’est un exemple plutôt extrême de flooding, mais ce n’est pas si loin de la réalité. Les thérapeutes qui pratiquent le flooding demandent à leurs patients de s’exposer complètement aux choses qu’ils craignent le plus. Et ça marche, croyez-moi !




La « thérapie cognitive » est une forme très populaire et recherchée de psychothérapie. Elle met l’accent sur le pouvoir des pensées. Pour les thérapeutes cognitifs, les problèmes psychologiques, tels que les difficultés interpersonnelles et les troubles émotionnels, sont le résultat direct de « pensées horribles ». En d’autres termes, ce sont des processus de pensées inadaptés qui sont à l’origine des problèmes. Ce type de pensées peut avoir une influence énorme sur notre psyché car nous analysons et traitons les informations de chaque événement qui se passe autour de nous ainsi que chacune de nos réactions à ces événements. Voici ce que cela peut donner :



A (vous perdez votre travail) → B (vos pensées relatives à votre licenciement) → C (votre processus de pensée émotionnel à propos de l’événement)




[image: i0184.jpg]Nos réactions sont le produit de ce que nous pensons d’une situation ou d’un événement. Dans beaucoup de situations, telles que la perte d’un être cher, un échec, une blessure infligée par quelqu’un ou la confrontation à quelque chose d’effrayant, il est tout à fait naturel de sentir des émotions négatives. Les réactions négatives ne sont pas nécessairement anormales. C’est seulement lorsque nos réactions émotionnelles et nos comportements deviennent extrêmes, figés et répétitifs que nous atteignons les frontières du trouble psychologique.


Parfois, nos pensées peuvent être influencées ou déformées, ce qui peut nous perturber. La thérapie cognitive a une approche relativiste de la réalité. La réalité d’un individu est le produit dérivé de la façon dont il perçoit les choses. Cependant, les thérapeutes cognitifs ne considèrent pas que la psychopathologie soit seulement une conséquence de la pensée. En fait, c’est le résultat d’une certaine forme de pensée. Des erreurs spécifiques dans le mode de pensée sont à l’origine de problèmes spécifiques.

[image: i0185.jpg]
La pensée positive selon Peale


Le livre de Norman Vincent Peale, La Puissance de la pensée positive (Marabout), est devenu un véritable best-seller. D’après Peale, la pensée positive produit des résultats positifs dans notre vie. Il n’est pas le seul à croire que la pensée joue un rôle déterminant dans l’apparition et le développement d’un comportement.




Aaron Beck distingue six distorsions cognitives susceptibles d’entraîner des problèmes psychologiques :



		[image: coche.jpg] La conclusion arbitraire : cette distorsion se produit lorsqu’un individu tire des conclusions à partir d’informations incomplètes ou inexactes. Imaginez deux scientifiques à qui on demande de décrire un éléphant à travers un petit trou dans une palissade. Chaque scientifique va certainement décrire l’éléphant différemment. L’un des scientifiques regarde par le trou et ne voit que la queue. L’autre ne voit que la trompe. Le premier scientifique décrira l’éléphant comme un animal avec une queue, l’autre comme un animal avec une trompe. Aucun des deux n’a une image complète de l’animal, mais les deux sont persuadés d’avoir raison.


		[image: coche.jpg] Le catastrophisme : c’est ce qu’on appelle « faire une montagne d’un rien ». Selon Beck, c’est accorder plus d’importance à une chose qu’elle n’en a réellement.


		[image: coche.jpg] La pensée dichotomique : nous savons tous qu’on ne peut pas voir les choses en noir et blanc sans prendre en compte les nuances. Lorsque nous classons les événements ou les situations dans l’un ou l’autre extrême, nous pensons de façon dichotomique. J’ai eu l’occasion de travailler dans des prisons, et j’ai remarqué que les détenus divisaient les gens en deux groupes – amis ou ennemis. « Si tu n’es pas mon ami, alors tu seras mon ennemi. »


		[image: coche.jpg] La généralisation exagérée : « Mon petit ami m’a plaquée ! Personne ne m’aime ! » Voilà un exemple de généralisation exagérée. Nous prenons une expérience ou un rôle et nous l’appliquons systématiquement à une série de circonstances qui n’ont aucun rapport.


		[image: coche.jpg] La personnalisation : La Tempête est l’un de mes films préférés. Vers la fin de l’histoire, le personnage principal pense avoir provoqué une tempête qui a fait chavirer le bateau de l’ennemi. C’est ce qu’on appelle la personnalisation : nous pensons qu’un événement est en rapport avec nous alors qu’en réalité, il ne l’est absolument pas.


		[image: coche.jpg] L’abstraction sélective : j’avais un copain à l’université qui était persuadé que les femmes se moquaient toujours de lui quand il marchait près d’elles sur le campus. S’il avait su que la plupart des femmes n’avaient probablement même pas remarqué son existence ! Elles riaient certainement d’une blague ou d’une situation amusante qui n’avait rien à voir avec lui. Il en était arrivé à cette conclusion en sortant leur comportement du contexte.






Comme c’est le cas pour la thérapie comportementale, la théorie à l’origine de la thérapie cognitive est troublante de simplicité. Si les problèmes psychologiques sont le produit de pensées erronées, la thérapie aura pour but de modifier ces pensées. Parfois, c’est plus facile à dire qu’à faire. Heureusement, les thérapeutes cognitifs ont à leur disposition une grande variété de techniques et une approche systématique.


La thérapie cognitive a donc pour but de modifier la pensée déformée à l’aide d’une analyse logique et d’expériences comportementales conçues pour tester les croyances dysfonctionnelles. La plupart des pensées erronées se rapportent à de fausses hypothèses sur soi-même, le monde et les autres. La thérapie cognitive se déroule à peu près de la façon suivante :




		1. Le thérapeute et le patient procèdent à une évaluation complète des croyances et des suppositions erronées du patient et recherchent le lien entre ces pensées et des émotions et comportements dysfonctionnels spécifiques.




[image: i0186.jpg]Christine Padesky et Dennis Greenberg proposent au patient un système d’identification de ses pensées erronées, que les psychologues cognitifs appellent les « pensées automatiques » – des pensées qui surgissent automatiquement en réaction à une situation particulière. Le patient doit prendre en notes les situations spécifiques auxquelles il est confronté entre chaque séance de thérapie puis décrire en détail ses réactions face à ces situations.



		2. Le thérapeute et le patient travaillent ensemble. Ils utilisent les notes du patient (sur ses pensées automatiques face à une situation) pour identifier les distorsions cognitives s’insérant entre les situations et les réactions du patient.
Ce processus souvent difficile peut prendre plusieurs semaines voire plusieurs mois, mais, au bout du compte, les distorsions sont complètement identifiées.




		3. Le patient et le thérapeute travaillent ensemble pour modifier les croyances erronées du patient.
Le thérapeute et le patient travaillent en collaboration pour réfuter logiquement, remettre en question et tester ces conclusions et ces principes erronés. Ils tentent ainsi d’améliorer la façon de penser du patient et de lui faire perdre l’habitude de déformer les informations.





[image: i0187.jpg]
Au-delà du pessimisme


Certains troubles mentaux (voir chapitre 16) sont dus à une déformation de la réalité. Si vous perdez votre travail, il est naturel que vous pensiez : « Il faut que je trouve un autre emploi ! » Vous déformeriez la réalité si vous pensiez : « Je ne vais jamais retrouver de travail !  » Cette forme de pensée pessimiste est susceptible de produire une réaction émotionnelle plus négative qu’elle ne devrait l’être. Il y a une grande différence entre « J’ai besoin d’un nouveau travail ! » et « Je ne vais jamais retrouver de travail ! »






Marcher main dans la main : les thérapies comportementales et cognitives


Albert Ellis est le créateur d’une forme de thérapie combinée qui s’inspire aussi bien de la thérapie comportementale que de la thérapie cognitive. La « thérapie comportementale rationnelle-émotive » part du principe que les problèmes psychologiques sont le résultat de pensées et de comportements irrationnels qui soutiennent ces pensées irrationnelles. Ainsi, on peut traiter ces problèmes en aidant le patient à penser plus rationnellement et à se comporter d’une façon qui soutienne la pensée rationnelle.


[image: i0188.jpg]Ellis est un psychologue charismatique dont le style et la personnalité sont au service des principales idées de sa thérapie. Les psychologues qui pratiquent cette thérapie considèrent que nous générons nous-mêmes nos problèmes et que nous nous faisons du mal en nous accrochant à des idées irrationnelles qui ne résistent pas à un examen minutieux. Le problème, c’est que nous n’examinons pas assez souvent nos pensées. Nous faisons régulièrement des affirmations irrationnelles :



« Je ne peux pas le supporter ! »


« C’est trop horrible ! »


« Je suis vraiment nul, je n’y arrive pas ! »



[image: i0189.jpg]
Les pensées dépressives


Le « modèle cognitif de la dépression » d’Aaron Beck est l’une des applications les plus connues de la thérapie cognitive. Selon Beck, les symptômes dépressifs, comme l’humeur triste et le manque de motivation, sont le résultat de distorsions cognitives qui s’appuient sur trois visions spécifiques que le patient a de lui-même, du monde et du futur. Beck a appelé ces croyances des « schèmes cognitifs dépressogènes ». Ceux-ci se présentent sous la forme d’une « triade cognitive ». La triade cognitive des individus souffrant de dépression se compose des croyances élémentaires suivantes :



« Je suis inadapté, abandonné, et je n’ai aucune valeur… »


« Le monde est injuste et dur… Ce n’est pas pour moi… »


« L’avenir ne laisse aucun espoir… Mes problèmes actuels ne seront jamais résolus… »




Ces croyances vont à l’encontre d’une adaptation et d’un traitement de l’information raisonnable et sain concernant les événements de la vie du patient. Le thérapeute et le patient devront trouver un moyen d’identifier, de remettre en cause et de modifier ces croyances afin de réduire leur influence sur les émotions et les motivations du patient.




Ce sont des exemples de pensées irrationnelles. Les thérapeutes du comportement rationnel-émotif qualifient ces affirmations d’irrationnelles parce qu’ils considèrent que les individus sont capables de supporter et de gérer des événements négatifs. Ces événements sont rarement aussi graves que nous le pensons. Nous nous enfermons aussi dans des rôles qui augmentent notre sentiment de culpabilité lorsque nous sommes dépassés, tristes, anxieux, etc. : « Je ne devrais pas me mettre en colère ! », « Je ne devrais pas me soucier de ce qu’elle pense ! », « Je ne devrais pas me faire du souci à propos de ça ! » Les thérapeutes remettent vigoureusement en cause ce genre de déclarations.


[image: i0190.jpg]Il ne faut pas penser que cette position soit dure ou insensible. Cette forme de thérapie fait preuve de la même empathie et de la même tolérance inconditionnelle que les autres thérapies. Les thérapeutes n’essaient pas forcément de dissuader les patients de ressentir les choses comme ils le font. Ils tentent juste de les aider à vivre leurs émotions d’une façon plus atténuée et plus gérable. Il y a des niveaux émotionnels sains et des niveaux irrationnels. Le but de la thérapie est d’apprendre aux patients comment vivre leurs émotions de façon plus rationnelle.


Au cours de la thérapie, le patient doit se soumettre à des expériences conçues pour tester la rationalité ou l’irrationalité de ses croyances. Le thérapeute pourra demander à un patient qui a peur de s’adresser à des inconnus, d’aborder dix inconnus par semaine et d’engager la conversation avec eux. Si le patient pensait à l’origine qu’il allait mourir de honte, le thérapeute commencera la séance suivante en disant : « Ça me fait plaisir de vous voir ! Visiblement, le fait de parler à des inconnus ne vous a pas tué, n’est-ce pas ? »


Cette forme de thérapie part du principe que deux approches différentes peuvent apporter des modifications au niveau de la façon de penser – parler avec un thérapeute pour remettre en question les idées irrationnelles et produire des comportements qui prouvent que les idées irrationnelles étaient fausses. Selon Ellis, les gens changent rarement leur façon de penser irrationnelle sans agir contre elle. Leur pensée ne changera pas tant que leur comportement restera le même.








Chapitre 21


Pas facile d’être une personne : psychothérapie humaniste, Gestalt et thérapie existentielle


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] S’accepter en tant que personne


		[image: triangle.jpg] Satisfaire un besoin


		[image: triangle.jpg] Se confronter à la mort






Une femme de 35 ans, que j’appellerai madame Garcia, a récemment assisté aux funérailles de sa mère. Depuis, elle a des difficultés à travailler et à retrouver de bonnes relations avec sa famille. Craignant la dépression, elle est allée consulter son médecin de famille. Au lieu de lui prescrire des médicaments, celui-ci l’a orientée vers un psychologue.


Voici la conversation qui a eu lieu entre madame Garcia et le psychologue :



Psychologue : Bonjour, madame Garcia, entrez ! Le Dr Huang m’a dit que vous aviez des difficultés à travailler et que vous veniez de perdre votre mère… Asseyez-vous, je vous en prie !


Madame Garcia : Merci ! Je tiens à vous dire avant tout que je ne suis pas très à l’aise. J’ai fait une psychanalyse, il y a quelque temps, et ça ne m’a pas plu du tout. Mon thérapeute était trop froid et trop impersonnel.


Psy : Je suis désolé que vous ayez eu une mauvaise expérience. Personnellement, je ne suis pas psychanalyste. Avez-vous envie de parler de cette expérience ?


Mme G. : Pas vraiment. Pas maintenant, en tout cas. Je me sens très mal depuis que ma mère est tombée malade. J’allais aider à ma sœur à s’occuper d’elle et, chaque fois, je repartais avec un sentiment d’abattement.


Psy : D’abattement ? Comme de la tristesse ? Était-ce lié à l’état de votre mère ?


Mme G. : Oui. Mais je n’étais pas vraiment triste de savoir qu’elle allait mourir. Cela faisait très longtemps qu’elle souffrait et je me disais que la mort serait un soulagement pour elle. C’était sa vie, plutôt que sa mort, qui me gênait.


Psy : Sa vie vous gênait… Et vous aviez accepté sa mort… Dites m’en plus…


Mme G. : C’était une femme de 68 ans qui avait travaillé comme femme de ménage depuis l’âge de 16 ans. C’était une mère aimante et une épouse dévouée. Et pourtant, elle me faisait honte. C’est horrible de dire cela, mais c’est ce que je ressentais.


Psy : Vous n’approuviez pas son style de vie ?


Mme G. : En quelque sorte. Elle vivait pour les autres : sa patronne, son mari, ses enfants, ses petits-enfants. Et je m’en voulais de la juger, surtout quand j’ai commencé à me rendre compte que j’avais exactement la même vie qu’elle !


Psy : Vous avez la même vie que votre mère ?


Mme G. : Pas exactement, mais presque. Je fais quatre heures de route aller et retour pour aller travailler dans une entreprise où je n’ai aucune considération. Mais j’ai besoin d’argent. Quand je rentre à la maison, il faut que je prépare le dîner et que je m’occupe de mon fils. Quand mon mari rentre, il se met les pieds sous la table. Je sais que c’était égoïste de penser à moi alors que ma mère était en train de mourir, mais sa maladie et sa mort m’ont fait réfléchir à ma propre vie. Et je n’ai pas aimé les conclusions que j’en ai tirées…




L’expérience de madame Garcia illustre bien le genre de problèmes auxquels les spécialistes de ces thérapies sont confrontés. La patiente remet en question sa vie, son identité, ce qu’elle est. Pour qui vit-elle en réalité ? Est-elle fidèle à elle-même ?


Carl Rogers, Fritz Perls, Rollo May et Irvin Yalom ont tous un point commun, même si chacun d’eux a apporté une contribution unique à la théorie et à la pratique de la psychothérapie. Ils ont su voir le grand potentiel qui est en nous. D’après eux, chaque individu cherche à développer au maximum son potentiel en assumant la responsabilité de sa vie.


De nombreuses formes de psychothérapie présentées dans ce livre (les thérapies comportementales et cognitives, chapitre 20) ont été considérées comme stériles, trop techniques ou trop éloignées des réalités. En effet, ces théories ne prennent pas vraiment en compte la personne en tant que telle. Les thérapies décrites dans ce chapitre, en revanche, sont axées autour de la personne.


Se découvrir chez son psy


[image: i0191.jpg]Prenez une minute pour faire l’exercice suivant : prenez un morceau de papier et un stylo, et faites la liste de toutes les personnes que vous admirez ou appréciez. Qui avez-vous inscrit sur cette liste ? Un professeur, votre conjoint(e), des célébrités, vos parents ? Et vous, Êtes-vous sur la liste des personnes que vous appréciez ? Faites-vous partie des membres de votre fan-club ?


Dans ce monde immense et chaotique de plus de six milliards de personnes, il me semble parfois que je suis insignifiant, que mon identité individuelle est transparente. Pourtant, chacun de nous a conscience d’être un individu unique. Parfois, nous avons le sentiment d’être si indépendants que nous nous sentons seuls, comme si personne ne s’inquiétait de notre sort : « Et moi, est-ce que quelqu’un s’intéresse à moi ? »


Oui : Carl Rogers ! Il a eu une influence considérable sur la psychothérapie. Il a remis la personne au centre du processus, dans l’optique de comprendre et de valoriser chacun de ses patients en tant qu’individu unique, avec de réels problèmes, et non en tant que représentant de théories abstraites. La « psychothérapie humaniste » de Carl Rogers donne la priorité à l’aspect humain de chaque patient. D’après Rogers, chaque individu recherche de façon innée le développement optimal de son potentiel dans un but de survie.


Nous commençons tous notre vie avec l’objectif modeste de satisfaire nos besoins primaires (nourriture, abri et protection). À partir de là, nous essayons d’améliorer notre vie et de développer nos aptitudes au maximum. Le « développement » est le mot-clé de la psychothérapie humaniste. Le développement personnel du patient est essentiel dans l’esprit du thérapeute et dans le processus de thérapie.


Qu’est-ce que le potentiel intrinsèque de chaque patient peut apporter à celui-ci en termes de guérison ? Les psychothérapeutes humanistes ne font-ils que valoriser le patient ? En quelque sorte, oui, mais c’est une vision un peu simpliste. Ils ne lui disent pas : « Je vous aimerai jusqu’à ce que vous soyez capable de vous aimer » ou « Je vous accepterai jusqu’à ce que vous soyez capable de vous accepter. »


[image: i0192.jpg]Le mécanisme d’aide ou de guérison de la psychothérapie humaniste repose sur la capacité du thérapeute à comprendre l’expérience unique du patient (pensées, comportements et émotions). Au fur et à mesure que le thérapeute essaie de comprendre le patient, celui-ci apprend à se voir d’une façon plus constructive et épanouissante.


La théorie de la personne


Pourquoi Carl Rogers pense-t-il que la volonté du thérapeute de comprendre l’individu a un effet thérapeutique ? La réponse paraît évidente : nous voulons tous être compris (reportez-vous au chapitre 13 pour en savoir plus sur l’importance des relations humaines). Lorsque nous nous sentons compris, nous avons le sentiment d’être plus vivants et plus présents dans ce monde froid et impersonnel.


Bien qu’il n’appartienne pas au courant humaniste, Eric Fromm a présenté un concept destiné à expliquer pourquoi il est si important pour nous d’être compris. D’après lui, nous confrontons constamment nos perceptions et nos expériences à celles des autres, notamment des personnes dont l’opinion nous touche. Avez-vous déjà entendu parler du concept de « contrôle réalité » ? Par exemple, vous venez de voir un OVNI atterrir dans un champ, à côté de l’autoroute, et vous demandez à quelqu’un s’il l’a vu : « Tu as vu ce que j’ai vu ? » Si l’autre personne l’a vu aussi, vous faites l’expérience de ce que Fromm appelle la « validation ». La validation est la confirmation par une autre personne de notre expérience de la réalité. Elle nous donne le sentiment d’exister. D’après Fromm, sans la validation, nous aurions l’impression de ne pas exister.


Être compris est donc synonyme d’avoir le sentiment d’exister. Vous est-il déjà arrivé de parler à quelqu’un qui ne comprenait pas ce que vous essayiez de lui dire ? Dans ce genre de situation – parfois très dérangeante – nous nous sentons déconnectés, voire, dans des cas extrêmes, isolés.


Pourquoi est-il parfois si difficile d’être compris ou de comprendre les autres ? D’après Rogers, chacun de nous a un cadre de référence unique à partir duquel il appréhende le monde. Réfléchissez… Il se peut qu’il existe dans le monde un individu qui vous ressemble trait pour trait, qui porte le même nom et qui se conduise exactement comme vous. Biologiquement, les vrais jumeaux ont le même code génétique ! Et pourtant, Rogers et les psychothérapeutes humanistes affirment que même les vrais jumeaux ne sont pas exactement identiques. Car ce sont deux individus distincts. Cette perspective me plaît. Personne ne peut occuper le même espace physique que moi. Ni le même espace mental !


Chacun de nous est unique. L’expérience individuelle de chaque individu est spécifiquement distincte de celle des autres. Néanmoins, le sentiment d’unicité de chacun est soumis à la perception des autres. Enfants, notre expérience est étroitement liée à celle de nos parents. Ceux-ci constituent notre premier modèle de compréhension et d’expérimentation du monde. Plus tard, nous commençons à différencier notre propre expérience de celle des autres.


[image: i0193.jpg]Toutefois, ce « processus de différenciation de l’expérience » n’est possible que dans un environnement où l’individu est perçu de façon positive. Si vous voyez un OVNI alors que votre voisin n’en voit pas, celui-ci peut tout de même vous soutenir dans votre expérience en vous disant qu’il n’en voit pas, mais que cela ne signifie pas que vous ne l’avez pas vu. S’il n’a pas un regard positif sur vous, il dira : « Tu es fou ! Tu ne peux pas avoir vu un OVNI ! » Prenons un exemple plus réaliste : un enfant se fait mal et va voir son père pour qu’il le console. Le père lui dit : « Tu ne t’es pas fait mal, tout va bien ! » Cette situation de non-validation est une « expérience invalidante ». L’enfant peut être désorienté : « J’ai mal, mais papa dit que je ne me suis pas fait mal… Est-ce que j’ai mal ou non ? » Voilà qui est déroutant pour un enfant.


Rogers appelle l’expérience que nous avons de nous-mêmes nos « conditions de validité ». Tant que nous satisfaisons aux conditions de validité fixées par les autres, tout va bien. Mais si nous ne bénéficions pas d’une acceptation inconditionnelle, cela se complique. Nous sommes tentés de chercher l’« acceptation conditionnelle » d’autres personnes parce que nous ne connaissons pas encore l’« acceptation inconditionnelle ». En cherchant l’acceptation conditionnelle, nous vivons dans le mensonge puisque nous adoptons une approche de la vie indifférenciée. Si nos expériences sont différentes de celles des personnes qui nous entourent, nous risquons d’altérer nos propres pensées, émotions ou comportements pour les ajuster aux leurs. Car nous sommes convaincus que si nous pensons, ressentons et agissons comme elles, nous obtiendrons le regard positif que nous attendons.


Même si nous ne bénéficions pas d’une acceptation inconditionnelle, notre sentiment d’individualité et d’unicité reste sous-jacent. S’il y a une incohérence entre l’authentique expérience que nous faisons de nous-mêmes et l’expérience que nous faisons pour être en phase avec les autres, nous provoquons un problème d’« incongruence ». Autrement dit, nous développons deux visions de nous-mêmes : ce que nous sommes et ce que nous pensons que les autres pensent que nous sommes. D’après Rogers, les déséquilibres psychologiques sont liés à une incongruence entre l’expérience globale de l’individu et une expérience de soi distordue. En raison de cette incongruence, l’individu se sent étranger à lui-même, déconnecté et amputé d’une partie de lui-même. Il ne vit qu’une partie de son être. Par conséquent, il ne satisfait pas son besoin d’expérimenter, d’améliorer et de développer son être.


Au cours de ce processus, nous utilisons différents mécanismes de défense pour étayer nos actes. Nous traitons les informations relatives à nous-mêmes, aux autres et au monde qui nous entoure de façon sélective afin de ne pas chambouler notre réalité. Par exemple, de nombreuses familles ont leur brebis galeuse. Parfois, cette personne fait délibérément quelque chose qui va à contre-courant du reste de la famille pour rester en phase avec l’image que tout le monde a d’elle. Elle peut même s’accrocher à ce rôle au point de perdre complètement contact avec la réalité. Il arrive aussi que toute la famille fasse semblant que quelque chose ne lui est pas arrivé. Tout le monde sait ce qui se passe, mais personne ne veut reconnaître la réalité. Cette expérience est une « négation totale » de la réalité.




Se reconnecter grâce à la thérapie


L’un des principaux objectifs de la psychothérapie humaniste consiste à aider le patient à réintégrer ces différentes version du soi. Ce processus se base sur l’une des contributions les plus importantes de Rogers à la psychothérapie : le « regard positif inconditionnel ». Il s’agit d’accepter le patient en tant que personne, sans porter de jugement moral sur son expérience, ses émotions, ses pensées ou ses comportements. Le thérapeute ne doit pas reproduire l’expérience invalidante que le patient a probablement vécue dans son enfance ou continue à vivre.


Il utilise la « technique du reflet », qui consiste à montrer au patient qu’il entend ce qu’il dit et qu’il essaie de le comprendre. Cette technique est reliée au concept d’« empathie ». Le thérapeute n’applique pas ses propres théories à l’expérience du patient. Ainsi, le patient peut voir comment il a distordu son expérience sans introduire de nouvelles distorsions liées aux attentes du thérapeute.


Le thérapeute « reflète » le patient en décrivant l’être que celui-ci lui présente. Au cours de ce processus, la conscience de soi du patient se développe et celui-ci commence à se voir différemment. Le thérapeute agit donc comme une sorte de miroir ou d’« amplificateur du soi ». Pour Anderson et Wexler, ce processus consiste pour le thérapeute à aider le patient à mieux organiser ses expériences et ses pensées.


[image: i0194.jpg]D’après Rogers, pour que la thérapie soit efficace, six « conditions nécessaires et suffisantes » doivent être réunies :




		[image: coche.jpg] Une relation professionnelle et respectueuse entre le patient et le thérapeute.


		[image: coche.jpg] La volonté du patient d’être vulnérable et d’éprouver des émotions fortes, comme l’anxiété, et l’aptitude du thérapeute à aider le patient à chercher et à s’impliquer dans la relation.


		[image: coche.jpg] L’authenticité – le patient doit être « librement et profondément » lui-même et éviter toute distorsion de ses émotions ou de ses pensées.


		[image: coche.jpg] Un regard positif inconditionnel.


		[image: coche.jpg] L’empathie.


		[image: coche.jpg] La perception de l’authenticité – le thérapeute doit être une véritable personne (avec des émotions, des pensées et comportements qui lui sont propres) et non un individu qui joue un rôle vis-à-vis du patient.





[image: i0195.jpg]
D’accord, mais est-ce que ça marche ?


La psychothérapie humaniste de Rogers existe depuis environ cinquante ans. Comme pour toute forme de psychothérapie, d’intervention psychologique ou de traitement médicamenteux, une seule question se pose : est-ce que ça marche ? Les études réalisées sur l’efficacité de la psychothérapie humaniste portent en grande partie sur les conditions « nécessaires et suffisantes ».


La plupart de ces études, notamment celle qui a été réalisée par Beutler, Crago et Arezmendi, montrent que trois de ces conditions – l’empathie, l’authenticité et le regard positif inconditionnel – sont importantes mais pas nécessaires ni suffisantes à elles seules pour assurer l’efficacité de la thérapie. Autrement dit, le thérapeute n’a pas besoin d’avoir recours à ces trois facteurs pour être efficace.


Orlinsky et Howard, en revanche, affirment que la chaleur, l’empathie et l’authenticité facilitent le processus thérapeutique. Si le thérapeute crée ces conditions, la thérapie est donc plus aisée. En tout cas, cela ne peut pas faire de mal : alors, pourquoi pas ?








Tout est dans la Gestalt


Pour commencer, laissez-moi vous poser une petite question : vous souvenez-vous du transpondeur de la série Star Trek ? À partir de maintenant, vous faites partie de l’équipage de l’Enterprise ! Vous effectuez une mission extrêmement dangereuse sur la planète Rumalian et les choses commencent à se corser. Vous demandez à Scotty de vous ramener sur le vaisseau. Le vieux Scotty vous ramène et vous êtes convoqué par le capitaine Kirk pour faire un compte rendu de votre mission. Mais d’abord, vous devez faire un check-up auprès de Bones, le médecin du vaisseau.


Lors de la consultation, Bones vous annonce qu’il vous manque une partie de votre cerveau. Il vous explique que, lors du processus de téléportation, il y a eu une défaillance dans la reconfiguration des éléments de votre corps.


Vous : Est-ce un phénomène courant, docteur ?


Bones : Il y a une chance sur un million… Mais ne vous inquiétez pas ! Ce n’est pas une partie très importante de votre cerveau, elle ne vous manquera pas.


À ce moment-là, le Dr Spock entre dans l’infirmerie…


Spock : Attendez une minute, Bones. Vous ne pouvez pas lui dire que ce n’est pas important. Ce ne sera plus jamais la même personne…


Bones : Bien sûr que si ! J’ai une section cérébrale prothétique n° 45 prête à être installée. Il ne se rendra compte de rien.


Spock : Si ! Ne savez-vous pas que le tout est supérieur à la somme des parties ? Même si vous remplacez cette partie manquante du cerveau, ce ne sera plus jamais la même personne, car cette personne était bien plus que la somme d’une série de composantes organiques.




Complètement paniqué, vous vous posez alors des tas de questions : Qui a raison ? Qui étais-je avant de perdre cette composante de mon cerveau ? Serai-je toujours moi lorsqu’on l’aura remplacée ? Le nouveau moi sera-t-il le même que l’ancien ?


Il semble que le Dr Spock ait entendu parler de la Gestalt. D’après les gestaltistes, le cerveau humain perçoit le monde comme un ensemble structuré fondamentalement différent de la somme de ses parties.


Nos besoins


Il y a quelques années, tous les soirs, j’avais immanquablement envie de grignoter quelque chose. Vers 22 heures, il fallait que j’aille piocher dans le frigo. Puis, un jour, j’ai entendu dire que de nombreuses personnes confondaient la faim et la déshydratation. Alors, le soir, je me suis mis à boire de l’eau au lieu de manger. Et ça a marché : je n’avais plus faim ! Moralité ? Il n’y en a pas. J’avais juste envie de vous parler de mes petites bouffes du soir. Je plaisante ! Il y en a une : je n’étais pas attentif aux véritables besoins de mon corps et j’ai confondu un besoin avec un autre. Comment ai-je pu confondre faim et déshydratation ?


[image: i0196.jpg]La Gestalt-thérapie, fondée par Fritz Perls, s’adresse aux patients qui n’ont pas conscience de leurs besoins en tant qu’organismes vivants. Chacun de nous est un organisme vivant, qui respire, mange et défèque. Nous sommes des organismes autorégulateurs. Nous savons de manière innée quels sont nos besoins et, à moins d’être confrontés à des obstacles, nous les satisfaisons naturellement.


Nos besoins biologiques constituent la base de nos comportements. Comme l’a précisé Fritz Perls, nous sommes des entités biologiques. Nous avons donc des besoins biologiques : nourriture, eau, sexe, abri et possibilité de respirer. Tous les autres besoins que nous satisfaisons sont liés à la satisfaction de ces besoins primaires. Lorsqu’un de ces besoins n’est pas satisfait, nous éprouvons le désir instinctif de restaurer notre équilibre naturel. Ce besoin domine notre conscience jusqu’à ce qu’il soit satisfait.


Jusque-là, la Gestalt-thérapie semble liée à l’organisation, et je ne veux pas dire par là que Fritz Perls est un maniaque du rangement. L’objectif de la Gestalt est très simple : nous organisons notre vie, nos comportements, nos pensées, nos émotions et nos activités en fonction de nos besoins. Autrement dit, nos besoins sont au centre de notre organisation personnelle.


Chacun de nous est un tout composé de parties organisées autour de différents besoins (besoins primaires et besoins secondaires). Pour les gestaltistes qui s’intéressent à la perception humaine, lorsqu’une chose prend de l’importance dans notre champ de perception, elle devient « figurative ». On peut la comparer à une « figure » se détachant d’un fond moins bien défini. La vie de chaque individu est donc organisée autour de ce qui est figuratif pour lui. Perls et les gestaltistes désignent la figure et le fond sous le nom de « champ ».


[image: i0197.jpg]Pour essayer de comprendre le fonctionnement de ce concept figure-fond, je vous propose un petit exercice. Dans le chapitre 5, nous avons vu que les entités perceptuelles se composent de perceptions figuratives. Nous nous concentrons soit sur la figure, soit sur le fond. Faites un essai. Tenez un stylo à environ 25 cm de vos yeux. Concentrez-vous sur ce stylo. Ensuite, concentrez-vous sur ce qui se trouve derrière le stylo. Recommencez le processus pour bien appréhender la différence entre la figure et le fond. Le même concept s’applique, de façon métaphorique, à nos besoins. Nous sommes concentrés sur certains d’entre eux, mais pas sur les autres.


Le champ se décompose en figure et en fond en fonction du besoin qui exige la satisfaction la plus immédiate (figure) et des besoins déjà satisfaits (fond). Au cours de ce que l’on appelle le « cycle d’expérience », un besoin reste figuratif jusqu’à ce qu’il soit satisfait et s’efface ensuite dans le fond pour permettre à de nouveaux besoins urgents d’émerger. D’après Clarkson et Mackewn, ce cycle se compose des étapes suivantes :




		Précontact : un organisme (comme vous et moi) prend conscience d’un besoin.


		Contact : des ressources sont mobilisées et exploitées pour satisfaire le besoin ; l’organisme agit de façon à éliminer tout obstacle.


		Contact final : l’organisme est pleinement investi dans le processus de satisfaction du besoin. Tout besoin non figuratif disparaît dans le fond et le besoin le plus urgent se détache clairement dans le champ.


		Postcontact : la satisfaction est accomplie et la figure s’efface.




Les gestaltistes donnent beaucoup d’importance à la conscience. Perls définit la « conscience » comme l’aptitude à être en contact avec l’ensemble du champ, qui inclut à la fois la figure et le fond. Pour lui, la conscience – ou le « contact » – est le processus continu d’interaction et d’ajustement qui existe entre un organisme et son environnement. Nous évoluons et nous mûrissons par le contact.


Perls utilise souvent la nourriture comme exemple. Manger est un processus : nous avons faim, nous recherchons de la nourriture, nous absorbons cette nourriture et nous vivons grâce à elle. Lorsque nous entrons en contact avec le monde, y compris avec nous-mêmes, nous absorbons une certaine forme de nourriture et rejetons ce qui est toxique pour nous. Le contact n’est pas un processus soumis au hasard. Toute nourriture doit être coupée en morceau, mâchée et digérée pour être utile, et nous ne pouvons pas nous mettre n’importe quoi dans la bouche. Inutile de loucher sur ce laurier-rose – il n’est pas comestible, même si le besoin de mâcher ses belles fleurs roses est devenu figuratif pour vous.


[image: i0198.jpg]Perls avait un grand respect pour la capacité d’autorégulation de l’être humain. Il attendait de ses patients qu’ils luttent pour l’intégration et la maturité en évitant de dépendre inutilement des autres. Il respectait et favorisait l’indépendance et l’autonomie de chaque individu. Son célèbre mantra le confirme :



« Je fais ce qui me plaît et tu fais ce qui te plaît. »


« Je ne suis pas dans ce monde pour être à la hauteur de tes espérances, et tu n’es pas dans ce monde pour être à la hauteur des miennes. »


« Tu es toi et je suis moi. »


« Si, par hasard, nous nous rejoignons, c’est merveilleux.


Sinon, nous n’y pouvons rien. »






Les problèmes psychologiques définis par la Gestalt


Les gestaltistes n’ont pas recours aux diagnostics ni aux catégories de psychopathologie traditionnelles. Mais cela ne signifie pas qu’ils croient que leurs patients n’ont pas de problèmes psychologiques. Avec tous ces besoins, ces parties, ces figures et ces fonds, il y a de quoi faire !


[image: i0199.jpg]Voici quelques-uns des problèmes identifiés par les gestaltistes :




		[image: coche.jpg] Lorsque nous arrêtons d’évoluer et de mûrir, c’est-à-dire lorsque nous cessons de fonctionner comme des organismes qui satisfont de manière efficace leurs besoins, nous souffrons de « troubles du développement ». Le processus normal de formation de la figure et du fond est perturbé et, au lieu d’éprouver une réelle satisfaction, nous nous retrouvons avec une série de besoins insatisfaits.


		[image: coche.jpg] Lorsqu’un besoin n’est pas satisfait, il reste figuratif. Il constitue ce que l’on appelle un « projet inachevé ». Ce besoin continue à tendre vers la satisfaction, si bien que tout ce que nous faisons, disons, ressentons ou pensons est interprété en fonction de ce projet inachevé.
Par exemple, je viens de passer un entretien pour un nouvel emploi. Mon employeur potentiel m’a dit qu’il m’enverrait un courrier ou qu’il me téléphonerait dans les deux semaines qui viennent. Je n’arrête pas d’y penser. Quand je relève mon courrier ou quand je réponds au téléphone, je m’attends à recevoir une réponse. Mon besoin d’obtenir cet emploi organise mon expérience. Au moment où j’écris ces lignes, je n’ai toujours pas eu de réponse. Ce besoin reste donc un projet inachevé.




		[image: coche.jpg] Nous avons deux stratégies pour gérer un besoin insatisfait : l’« oubli » ou le « renoncement ». D’après Perls, le renoncement sape notre énergie vitale. Nous n’avons plus conscience du champ et nous perdons nos repères.


		[image: coche.jpg] Pour gérer un besoin insatisfait, nous pouvons aussi créer des « besoins de substitution ». Ce processus satisfait parfois une partie de nous-mêmes, mais il ne nous comble jamais totalement. Nous restons bloqués dans un environnement fixe, où aucune figure ne disparaît et aucune autre n’émerge.
Nous ne sommes jamais vraiment satisfaits ni par l’oubli ni par le renoncement. Notre projet inachevé revient toujours nous hanter, comme dans la chanson des Rolling Stones : (I can’t get no) Satisfaction.




		[image: coche.jpg] Nous atteignons une impasse. Notre développement s’arrête, le cycle d’expérience est perturbé et le contact interrompu. Nous sommes englués dans des compromis.
Perls et les gestaltistes ont identifié cinq différentes couches de blocage qui interrompent notre développement et nous maintiennent dans une vie déconnectée de la réalité et inauthentique. Au stade du blocage, nous nous engageons dans une approche inefficace de satisfaction de nos besoins, basée sur le compromis. Nous perdons contact avec notre véritable cycle d’expérience. Ces cinq couches sont les suivantes :




		• Couche factice : niveau de fonctionnement dans lequel l’individu construit un soi irréel afin de s’intégrer dans le monde. L’individu adopte un rôle et une identité qui ne reflètent pas ses véritables besoins. Il lutte pour la satisfaction de ce qu’il croit être lui et non de ce qu’il est vraiment.


		• Couche phobique : l’individu a peur de ce qu’il est vraiment, sous la couche factice. Il pense que s’il se révèle tel qu’il est, tout le monde le fuira. Il est convaincu que personne ne peut aimer son vrai Moi.


		• Couche de l’impasse : stade du blocage proprement dit. L’individu commence à renoncer à la satisfaction de ses besoins parce qu’il se croit incapable de trouver ses propres solutions. Ce sentiment est souvent lié à une peur de l’indépendance.


		• Couche implosive : expérience de détachement vis-à-vis de différentes parties du Moi que l’individu renie. Celui-ci est figé par la peur d’avancer dans la vie. Il est comme paralysé.


		• Couche explosive : libération de toute cette énergie refoulée. L’individu se sent libéré d’un poids qui pesait sur ses épaules. Il retrouve une énergie nouvelle.




Chacun de nous a recours à une série de mécanismes de défense qui perturbent le contact. Rappelons que le contact est la mobilisation et l’exploitation de ressources en vue de satisfaire un besoin, et la perception de l’intégralité du champ. Nous utilisons ces mécanismes de défense pour survivre, même si nous survivons dans une situation de compromis. Il s’agit de « résistances au contact » :




		• Introjection : processus qui consiste à recueillir des informations dans notre environnement sans les intégrer dans notre personnalité. C’est comme si vous avalions des aliments sans les avoir mâchés. Si la nourriture n’est pas digérée, les substances nutritives ne sont pas assimilées par le corps. Nous sommes sujets à l’introjection lorsque nous sommes submergés par notre environnement. Par exemple, si un enfant introjecte l’opinion d’un père dominateur selon laquelle il n’arrivera jamais à rien, il grandira avec cette idée.


		• Projection : vous êtes-vous déjà senti coupable de quelque chose ? Sans aucun doute. Avez-vous déjà accusé quelqu’un d’avoir fait quelque chose alors que vous saviez être le coupable ? Dans ce cas, vous avez été doublement coupable – coupable de votre méfait et coupable de projection. La projection n’est pas une simple accusation. C’est un processus par lequel nous attribuons quelque chose qui nous concerne à quelqu’un d’autre. Nous sommes tentés de projeter lorsque nous pensons, ressentons ou faisons quelque chose qui est inacceptable pour nous ou pour les personnes qui nous sont proches. La projection nous permet d’éviter la responsabilité : « Ce n’est pas moi, je le jure ! C’est toi ! »


		• Confluence : si nous ne sommes plus capables de faire la distinction entre notre frontière-contact et celle de quelqu’un d’autre, nous sommes en situation de non-contact. Le contact résulte de la friction. S’il n’y a pas de « toi » et de « moi », il n’y a pas de friction et, par conséquent, pas de contact. Nous ne savons pas où nous commençons et où l’autre finit. Or, les gestaltistes ne sont pas favorables aux relations « lisses », car ils pensent que nos besoins ne sont pas satisfaits de façon optimale dans ces conditions.


		• Rétroflexion : la rétroflexion consiste à faire à soi-même ce qu’on voudrait faire aux autres. C’est un processus par lequel on retourne les émotions, pensées et comportements destinés aux autres vers soi-même. Au lieu d’être en colère contre nos parents, par exemple, nous sommes en colère contre nous-mêmes. La rétroflexion consiste aussi à faire à soi-même ce qu’on voudrait que les autres fassent pour soi. Si personne ne vous aime, aimez-vous vous-même ! Regardez-vous dans la glace et dites-vous ce que vous aimeriez que les autres vous disent.


		• Déflexion : nous nous engourdissons au point de ne plus être sensibles au monde qui nous entoure. Nous évitons le contact en déviant nos sensations.


		• Égotisme : nous sommes paralysés par une autoanalyse extrême. Nous essayons d’exercer un contrôle sur le chaos qui nous entoure en étant parfait et en prenant toutes les « bonnes » décisions. Dans ce cas, « analyser » est synonyme de « paralyser ».










J’espère que nous n’êtes pas démoralisé par tous ces mécanismes de défense. Si vous l’êtes, ne vous inquiétez pas, la Gestalt-thérapie est là ! Les gestaltistes ont une approche unique destinée à rétablir le contact.




La Gestalt-thérapie en pratique


Vous venez de vous rendre compte que vous n’êtes pas en contact avec vos besoins et que vous avez effectué toutes sortes de manœuvres défensives. Que faire ? Comment savoir où le bât blesse ? Si vous allez voir un spécialiste de la Gestalt, vous suffira-t-il d’attendre passivement qu’il vous dise ce que vous devez faire ? Pas vraiment.


[image: i0200.jpg]Les gestaltistes ont des attentes très précises vis-à-vis de leurs patients. Ceux-ci doivent :




		[image: coche.jpg] Guider le processus.


		[image: coche.jpg] Déterminer s’ils se sentent mieux ou non.


		[image: coche.jpg] Trouver eux-mêmes des solutions.






Vous vous demandez sans doute : « Qu’est-ce que le psy apporte au patient, alors ? » Les gestaltistes apportent une relation de collaboration et un savoir dans les domaines de la théorie de la personnalité pour guider le patient vers une plus grande conscience de lui-même et de ses besoins. Le thérapeute et le patient sont sur un pied d’égalité, bien plus que dans d’autres formes de thérapies. Le thérapeute a un contact plus humain et doit être le plus authentique possible. Les deux principaux objectifs de la Gestalt-thérapie sont les suivants :




		[image: coche.jpg] Aider le patient a être conscient de l’intégralité du champ.


		[image: coche.jpg] Restaurer un cycle d’expérience sain.






Le thérapeute identifie le projet inachevé du patient au fur et à mesure qu’il émerge à travers le contenu et le processus de la relation thérapeutique. Il aide le patient à se concentrer sur son expérience immédiate et à se reconnecter avec ses besoins insatisfaits.


Il utilise des « expériences » et des techniques d’élargissement de la conscience qui permettent au patient de voir que la situation de compromis à laquelle il a eu recours pour satisfaire ses besoins est devenue un obstacle à la satisfaction de ses besoins.


[image: i0201.jpg]Prenons l’exemple de la « technique de la chaise vide ». Si le patient est en situation de conflit avec un individu, le thérapeute lui demande d’imaginer que cet individu est assis sur une chaise vide se trouvant dans la pièce. La patient s’adresse ainsi à cet individu et lui dit tout ce qu’il a sur le cœur. Voici quelques autres expériences et techniques utilisées par les gestaltistes :




		[image: coche.jpg] « J’en assume la responsabilité » : le thérapeute demande au patient de terminer chacune de ses phrases par : « J’en assume la responsabilité. »


		[image: coche.jpg] Jeu de rôle dans le cadre d’une projection : le patient doit jouer le rôle de la personne sur laquelle il se projette – pratique courante entre conjoints.


		[image: coche.jpg] Revirement : le thérapeute demande au patient d’avoir un comportement radicalement opposé à celui qu’il a l’habitude d’avoir afin qu’il puisse explorer les aspects cachés de lui-même.






Les gestaltistes incitent le patient à vivre dans le présent sans ressasser le passé ni s’inquiéter pour l’avenir. Perls n’hésitait pas à maintenir ses patients dans le présent de façon agressive. Le thérapeute peut se répéter jusqu’à ce que le patient accepte de faire face au problème. De même, il peut exagérer la situation pour augmenter l’impact de la séance.


Au terme de la Gestalt-thérapie, le patient devrait repartir avec une énergie renouvelée et un but. Il devrait être apte à satisfaire ses besoins de façon plus efficace. Son approche de la vie devrait être plus expérimentale. Mais surtout, il devrait être davantage conscient – ce qui, pour les gestaltistes, est la clé du bonheur.






Être en paix avec soi-même : la thérapie existentielle


Dans les années 60, Le Livre tibétain des morts est devenu très populaire parmi les membres de la contre-culture (les hippies). Ce livre est une sorte de manuel bouddhiste sur ce qu’il faut faire lorsqu’on meurt – aller vers la lumière ou non, etc. Comme tous les ouvrages sur la mort, il a alimenté l’imagination de nombreuses personnes. La mort semble avoir un effet profond sur la qualité de notre vie. Que nous soyons confrontés à la mort nous-mêmes ou frappés par la perte d’un être cher, la menace de la mort déchaîne invariablement des émotions fortes.

[image: i0202.jpg]
Bienvenue dans le néant !


Si vous avez envie de vous plonger dans l’obscurité philosophique de l’être et du non-être, lisez L’Être et le Néant, de Jean-Paul Sartre. Il s’agit d’une sorte de manuel d’utilisateur appliqué à la philosophie existentielle.




Les adeptes du courant de la « psychologie existentielle » placent la mort au centre des questions devant être soulevées dans le cadre d’une psychothérapie. Outre la mort, ils considèrent que certains thèmes, comme l’anxiété, la liberté et le choix se situent au cœur de notre existence et de ce que Freud appelle la « psychopathologie » (problèmes psychologiques). D’une certaine façon, les existentialistes ont coupé court au débat sur la thérapie en mettant l’accent sur des questions profondément philosophiques telles que :




		[image: coche.jpg] L’anxiété.


		[image: coche.jpg] La mort.


		[image: coche.jpg] La culpabilité.


		[image: coche.jpg] Le temps.


		[image: coche.jpg] La transcendance.






Pourquoi cette fascination morose ? Les psychologues existentialistes, comme Rollo May et Irvin Yalom, ont une perspective philosophique qui n’a rien à voir avec les autres formes de thérapies. Ils pensent que nos préoccupations les plus importantes ont été ignorées ou seulement indirectement prises en compte par les formes de thérapies telles que la thérapie comportementale ou cognitive. Plus précisément, ils considèrent la thérapie comportementale (voir chapitre 20) comme un exercice technique et restrictif qui ne respecte pas les conflits auxquels nous sommes confrontés au cours de notre vie. Pour eux, le thérapeute est une personne comme les autres, qui doit examiner les préoccupations réelles et les problèmes profonds de ses patients. Il ne doit pas se laisser distraire par des théories et des modèles qui déshumanisent la thérapie – processus fondamentalement humain.


[image: i0203.jpg]La thérapie existentielle est davantage une position philosophique qu’une technique spécifique. Cependant, elle a apporté d’importantes contributions à la technique, comme nous le verrons plus loin dans ce chapitre. Cette philosophie repose sur le principe suivant : tout être humain a une expérience intime de l’être. Cette expérience est liée à notre sentiment d’être en vie et de lutter pour être.


Résister à ses peurs


Nous luttons tous pour prendre conscience de notre être, de notre véritable « existence ontologique ». L’ontologie est une branche de la philosophie qui vise à déterminer ce qui est réel dans notre univers. Je me sens réel. Avec un peu de chance, vous vous sentez réel aussi. Nous sommes réels tous les deux et donc capables de parler de notre existence ontologique.


Cela dit, s’il y a être, il y a nécessairement absence d’être. L’expérience ultime du non-être est la mort. Lorsque nous sommes confrontés à la mort, à la nôtre ou à celle de quelqu’un d’autre, nous éprouvons de l’anxiété liée à l’idée de ne pas être, de ne plus être là.


[image: i0204.jpg]Les thérapeutes existentialistes font la différence entre l’anxiété normale et ce qu’ils appellent l’« anxiété névrotique ».



		[image: coche.jpg] L’« anxiété normale » est liée à notre lutte pour être et pour faire face aux menaces qui pèsent sur notre être. Vous me direz peut-être : « Une anxiété normale ? Avant de découvrir l’approche existentialiste, je pensais que l’anxiété était une expérience négative… » Elle peut, en effet, représenter un obstacle important.
Pourtant, il existe une anxiété saine, qui est proportionnelle à la situation et sous contrôle. Elle n’a pas besoin d’être refoulée car elle est réaliste et gérable. Elle est donc constructive et utile. Si vous êtes anxieux pour un examen, vous ne pouvez que réviser pour mettre toutes les chances de votre côté. Dans ce cas, l’anxiété vous motive. De nombreuses personnes n’agissent que sous l’emprise de l’anxiété. « Ce n’est pas un problème », disent les existentialistes, à partir du moment où cette anxiété joue en votre faveur et ne vous échappe pas !




		[image: coche.jpg] L’« anxiété névrotique » a deux caractéristiques qui nuisent à la réalisation de notre être et nous coupent du reste du monde.

		• Elle est disproportionnée. De nombreux étudiants se mettent à travailler par peur de l’échec au moment des examens. Ils ressentent une forme d’anxiété qui peut avoir des effets positifs, à condition qu’ils ne se laissent pas submerger par cette émotion. L’anxiété devient un problème lorsqu’elle est disproportionnée par rapport à la situation. Si un étudiant est anxieux au point de se dire qu’il va mourir s’il échoue, il a un réel problème existentiel.


		• Elle est destructrice. Si l’anxiété rend cet étudiant physiquement malade, il ne peut plus étudier. Et s’il n’étudie pas, il va échouer. Son anxiété est donc contre-productive. L’anxiété névrotique doit être gérée et éliminée le plus vite possible. Nous avons tendance à la refouler dans notre inconscient, car c’est une émotion pénible que nous essayons d’oublier.










[image: i0205.jpg]La « culpabilité » est aussi un phénomène existentiel clé. C’est un concept important dans notre société. Les existentialistes ne sont pas des prêtres qui cherchent à absoudre leurs patients. Au contraire, ils aident le patient à analyser sa culpabilité en fonction de son être. Là encore, il existe deux types de culpabilité :




		[image: coche.jpg] La « culpabilité normale » peut être liée à deux types de situations :

		• Un comportement contraire à la morale. Cette forme de culpabilité apparaît lorsque nous faisons quelque chose de contraire à notre morale ou à celle du groupe social auquel nous appartenons. Il s’agit d’une émotion saine et normale.


		• L’impossibilité d’être à la hauteur de nos attentes. Personnellement, je pense que cette forme de culpabilité est souvent négligée en psychothérapie. Par exemple, de nombreux patients font une thérapie parce qu’ils ont déçu quelqu’un d’une façon ou d’une autre (par infidélité, par exemple). Mais un patient peut aussi se décevoir lui-même. Comment vous sentez-vous lorsque vous vous décevez ? Coupable !






		[image: coche.jpg] La « culpabilité névrotique » provient de l’idée d’avoir fait du mal à quelqu’un alors que ce n’est pas le cas. Vous évitez de dire à un être cher ce que vous pensez vraiment de peur de le blesser ? C’est une gentille attention. Mais si vous avez peur de l’avoir blessé alors qu’il n’y a aucune raison, il s’agit d’une « transgression imaginaire », d’une offense qui n’a jamais eu lieu.








Être ici et maintenant


L’anxiété et la culpabilité névrotiques empêchent l’individu d’être en contact avec son être. Or, quand on pense aux existentialistes, on imagine Jean-Paul Sartre en pleine discussion sur la vie dans un Café de Flore complètement enfumé. Les poètes et les penseurs existentialistes sont bien vivants, eux ! Ils ont les pieds sur terre. Ils ne se soucient ni de l’argent ni de l’honneur. Ils ne s’inquiètent que de ce qu’ils mangeront le lendemain. Il y a quelque chose de profondément authentique dans tout cela. Ils ne sont pas distraits par l’anxiété ou la culpabilité névrotiques. C’est ce que les psychologues existentialistes appellent « être ici et maintenant ».


Les psychologues existentialistes essaient de comprendre l’expérience de leurs patients et d’évaluer leur capacité à « être ici et maintenant ». Ils distinguent trois niveaux d’être :




		[image: coche.jpg] Umwelt : être dans son environnement et dans le monde extérieur des objets et des choses.


		[image: coche.jpg] Mitwelt : être dans son environnement social.


		[image: coche.jpg] Eigenwelt : être en contact avec soi-même.






Le temps selon Dali


Vous connaissez le célèbre tableau de Salvador Dali intitulé Persistance de la mémoire ? Le peintre y représente sa vision du temps avec des montres molles jetées sur différents objets un peu comme on jetterait des habits sales sur le dossier d’une chaise. Je ne suis pas critique d’art, mais, pour moi, cette peinture symbolise la flexibilité du temps – le temps ne casse pas, il se courbe. Il enveloppe tout et rien ne lui échappe. Un message en tous points identique à celui des existentialistes.




L’être est à son comble lorsque l’individu est en contact avec chacun de ces trois niveaux à un degré suffisant, c’est-à-dire sans être entravé par l’anxiété ou la culpabilité névrotiques.


Être ici et maintenant, c’est aussi faire l’expérience du « temps ». Le temps est une donnée existentielle absolue. Il s’écoule, que nous essayions d’y résister ou non. Pour les existentialistes, nous devons apprendre à vivre dans le présent et l’avenir immédiat. Nous ne devons pas perdre notre temps à nous soucier du passé mais, au contraire, rester ancrés dans le présent sans oublier que le temps nous rapproche toujours plus de notre mort inévitable.


Il existe une autre question existentielle qui constitue la base de la pratique de la psychothérapie existentielle. Il s’agit du concept de « transcendance ». Si vous n’étiez pas déprimé avant de lire ce chapitre, vous risquez de le devenir. Toutes ces théories autour de la mort, du temps, de l’anxiété et de la culpabilité ne sont pas très drôles. Et pourtant, elles laissent un espoir. Les existentialistes voient le bout du tunnel à travers la transcendance – la réalisation de notre être, c’est-à-dire notre capacité à vivre sans anxiété excessive et à lutter pour transcender le passé et évoluer vers l’avenir.


[image: i0206.jpg]Notre imagination et notre capacité d’abstraction sont des armes précieuses dans cette lutte. Nous pouvons dépasser les limites de notre situation immédiate simplement en nous imaginant en dehors de ces limites. Notre pensée créatrice crée une sorte d’espace psychologique. Nous sommes donc en mesure d’entrevoir de nouvelles possibilités. Et tant que nous sommes capables d’imaginer de nouvelles possibilités, nous pouvons continuer à lutter pour la réalisation de notre être. Ce pouvoir est essentiel dans le concept existentiel de la liberté. Pour moi, il est synonyme d’espoir.


Outre l’anxiété et la culpabilité, le patient doit aussi lutter contre les quatre problèmes existentiels suivants :




		[image: coche.jpg] La mort.


		[image: coche.jpg] La liberté.


		[image: coche.jpg] L’isolement.


		[image: coche.jpg] L’absurde.






Vous pensiez être débarrassé de cette discussion sur la « mort » et voilà que ça recommence ! Je me suis souvent demandé si les existentialistes étaient obsédés par la mort… Dans le cadre de la psychothérapie, ils affirment que la psychopathologie et les problèmes existentiels sont liés à l’incapacité du patient à transcender l’idée de la mort. Pourtant, personne n’y échappe. Nous voulons vivre, mais nous savons que nous allons mourir. Ce dilemme peut nous conduire au désespoir. À quoi bon lutter, puisque nous mourrons de toute façon. Le but de la psychothérapie existentielle est d’aider les patients à affronter l’idée de la mort.


[image: i0207.jpg]À force d’avoir travaillé dans des prisons, j’ai fini par devenir très attaché à la « liberté ». Les psychologues existentialistes insistent sur l’importance du concept de liberté dans la vie du patient. Ils ne pensent pas que l’univers ait une structure prédéfinie, mais au contraire, que nous construisons cette structure au fur et à mesure que nous évoluons. Pour certains d’entre nous, la liberté semble être un fardeau. En effet, elle implique que nous assumions la responsabilité de nos actes, ce qui signifie que nous ne pouvons nous en prendre qu’à nous lorsque les choses se passent mal. En contrepartie, lorsque tout va bien, c’est uniquement grâce à nous !


Avant de fuir les existentialistes et, par la même occasion, la responsabilité de tout ce qui vous arrive dans votre vie, sachez qu’ils ont aussi une théorie sur l’« isolement ». De nombreuses personnes trouvent refuge dans la compagnie d’autrui. Au fond de nous, nous savons que nous sommes seuls et que nous mourrons seuls. Alors, nous essayons de surmonter cette épreuve en fusionnant avec les autres. Dans l’espoir d’une « fusion » extrême, nous nous engageons parfois dans une relation inauthentique, utilisant l’autre uniquement pour mettre fin à notre isolement. Si notre identité dépend totalement de l’autre, nous avons l’impression de ne pas exister lorsqu’il n’est pas là. Nous avons besoin de reconnaissance. Et pourtant, nous sommes seuls. Et nous n’y pouvons rien !


Quel est le sens de la vie ? Ne comptez pas sur les psychologues existentialistes pour répondre à cette question. Chacun de nous doit donner un sens à sa propre vie en construisant quelque chose à partir du chaos absurde qu’est le monde. Seule notre volonté créatrice a le pouvoir de transcender l’absurde.


Patient : J’ai envie de changer de travail, mais je n’en trouve pas d’autre.


Psy : En avez-vous cherché un autre ?


Patient : Pas vraiment.


Psy : Alors, comment pouvez-vous dire que vous ne trouvez pas si vous ne cherchez pas ? Êtes-vous suffisamment motivé pour vous mettre véritablement en quête d’un nouvel emploi ?


Patient : Je ne sais pas. En fait, j’aimerais surtout être traité avec davantage de respect là où je travaille.


Psy : Alors, ce que vous voulez vraiment, c’est du respect et non un nouvel emploi.


Patient : Le respect, c’est important.


Psy : Pour qui ?


Patient : Pour moi. Je veux être respecté.




Une fois que le patient est conscient de ce qu’il veut, le thérapeute peut l’aider à supprimer les obstacles qui sont en travers de son chemin. Il lui montre aussi qu’il prend des décisions tous les jours, même s’il n’en est pas conscient – d’où l’expression existentialiste : l’être humain est une machine à prendre des décisions. Si le patient est lui-même en travers de son chemin, c’est à lui de changer.


Pour nous protéger de problèmes existentiels, nous pouvons avoir recours à deux mécanismes de défense :




		[image: coche.jpg] Nous développons un sentiment d’omnipotence pour nier l’inconnu. Irvin Yalom affirme que ce phénomène peut conduire à l’égoïsme ou même à la paranoïa. Un jour, j’ai rencontré un homme qui pensait qu’il était Jésus-Christ. Je lui ai dit que je venais justement de rencontrer Jésus-Christ lors de ma précédente séance de psychothérapie et que j’étais convaincu qu’il ne pouvait y en avoir qu’un. Mais il me soutenait que c’était lui. Il avait dû y avoir un grand vide dans la vie de ce patient.


		[image: coche.jpg] Nous croyons en l’existence d’un sauveur. Ce phénomène peut mener à la dépendance – situation à proscrire absolument selon les adeptes de l’existentialisme. Il s’agit d’une simple échappatoire, d’une excuse facile pour se dérober à nos problèmes existentiels. Méfiez-vous, les existentialistes peuvent aller jusqu’à vous retirer votre ours en peluche. Trop dur !








Assumer sa responsabilité


Après cette longue discussion sur l’être, vous vous demandez peut-être si les psychologues existentialistes font autre chose que de philosopher. La thérapie existentielle est axée autour de thèmes précis, que le thérapeute utilise pour traiter le patient. Dans la pratique, le thérapeute procède de la manière suivante :




		[image: coche.jpg] Il aide le patient à agir de façon délibérée et responsable face à la réalité existentielle.


		[image: coche.jpg] Il repère les questions existentielles dans les problèmes triviaux ou les symptômes psychologiques du patient et les met en relief.


		[image: coche.jpg] Il explore ces questions existentielles et montre au patient le compromis que celui-ci a adopté pour y faire face.


		[image: coche.jpg] Il aide le patient à développer un comportement plus adapté.


		[image: coche.jpg] Il incite le patient à créer sa propre vie et son propre univers à travers ses actes et ses choix.


		[image: coche.jpg] Il incite le patient à exercer sa volonté en prenant des décisions sans être trop impulsif ni compulsif.
Les comportements impulsifs et compulsifs ne constituent pas une approche active de la vie. L’approche active préconisée par les existentialistes repose sur des actes réfléchis, délibérés et responsables. Le patient est responsable de ses actes et ne doit pas s’en remettre aux autres pour prendre ses décisions. En ce sens, la thérapie existentielle est parfois frustrante pour le patient, car le thérapeute refuse d’entrer dans une relation de soignant à soigné.








[image: i0208.jpg]Si vous avez des difficultés à accepter la responsabilité de votre vie, la thérapie existentielle peut vous aider. Cela dit, vous devez être prêt à assumer vos expériences, c’est-à-dire vos émotions, vos pensées et vos comportements. Dans cette optique, les patients sont souvent incités à dire « je » au lieu de « on » ou « vous » lorsqu’ils parlent de leurs expériences. Par exemple :



Patient : Lorsque vous aimez quelqu’un, s’il vous fait du mal, vous ne parvenez pas à vous en sortir.


Psy : J’aimerais que vous disiez « je » au lieu de « vous ». Par exemple, au lieu de dire « Lorsque vous aimez quelqu’un », essayez de dire « Lorsque j’aime quelqu’un, s’il me fait du mal, je ne parviens pas à m’en sortir. »


Patient : Lorsque j’aime quelqu’un, s’il me fait du mal, je ne parviens pas à m’en sortir.


Psy : Bien. Que se passe-t-il alors ?


Patient : Eh bien, ça vous rend triste.


Psy : Ça me rend triste ?


Patient : Non, ça me rend triste.


Psy : Vous êtes triste ?


Patient : Oui.




J’espère ne pas vous avoir donné une image trop sombre de la thérapie existentielle. Si celle-ci semble fonctionner à l’envers, elle reste l’une des plus efficaces. Au lieu d’inciter le patient à mettre tout son espoir dans des circonstances ou des personnes extérieures à lui-même, elle l’oblige à se tourner vers l’intérieur pour trouver l’espoir dans ses propres actes. À chaque pas en avant, nous avons l’espoir que le sol ne se dérobera pas sous nos pieds. C’est un acte de foi qui repose sur notre propre volonté. En nous ramenant à l’essence même de notre existence, les existentialistes nous montrent que chaque pensée, émotion ou comportement est un acte de volonté qui démontre la présence de notre être – notre lutte pour exister, survivre et être.










Chapitre 22


Faire face au stress et à la maladie


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Vivre sous pression


		[image: triangle.jpg] Tenir bon


		[image: triangle.jpg] Tomber malade


		[image: triangle.jpg] Rester en bonne santé






Tous les ans, à la même période, je tombe malade. Cela ne rate jamais. À l’entrée de l’hiver, j’attrape un rhume. Est-ce le temps ? Une conspiration cosmique ? J’ai fini par me rendre compte que la maladie était toujours liée au stress. Quand j’étais à l’université, c’était le stress des premiers partiels. Maintenant, c’est le stress de devoir aller travailler en voiture sur le verglas. Il y a toujours quelque chose qui nous stresse, et ce stress peut nous rendre physiquement malades.


Depuis une vingtaine d’années, les psychologues essaient d’identifier ce qui nous stresse. Ils utilisent leurs connaissances sur le comportement et les processus mentaux humains pour déterminer ce qui nous rend malades et la façon dont nous faisons face à la maladie. Ce chapitre est consacré au stress, aux différents moyens de le combattre et à une discipline de plus en plus répandue : l’hygiène psychologique.


Définitions du stress


Qu’est-ce que le « stress » ? Pour répondre à cette question, nous pensons généralement aux choses ou aux événements qui nous stressent : le travail, l’argent, les factures, les enfants, les patrons, etc. Le monde occidental est relativement stressant. Les tensions et le rythme de la vie moderne semblent toujours avoir raison de nous à un moment ou à un autre. Parfois, même les gadgets censés nous faciliter la vie nous la compliquent encore davantage. Depuis que quelqu’un m’a offert un agenda électronique, je passe plus de temps à essayer de comprendre comment m’en servir qu’à organiser mon emploi du temps. J’avais bien plus vite fait de noter mes tâches sur un calendrier – le problème, c’est que je ne pensais jamais à le faire.


Nous sommes tous stressés. Les définitions du stress vont de la description des réactions physiques à notre façon de voir le stress. En 1997, Lavallo a défini le concept de la manière suivante : tension physique ou mentale liée à un événement qui provoque un déséquilibre physique ou mental. Lorsque nous ne sommes pas stressés, nous maintenons un équilibre entre notre environnement et nous-mêmes. En 1939, Walter Cannon a désigné cet équilibre sous le nom d’« homéostasie ». Lorsque notre équilibre homéostasique est compromis, nous sommes stressés. Par conséquent, le stress est fondamentalement lié au changement.


Hans Selye est à l’origine de l’une des plus célèbres théories sur le stress. Cette théorie est fondée sur ce qu’il a appelé le « syndrome général d’adaptation ». D’après cette théorie, lorsque nous sommes confrontés à quelque chose qui menace notre équilibre physique ou mental, nous traversons une série de changements :




		[image: coche.jpg] Phase d’alerte : réaction initiale à tout facteur de stress, désigné sous le nom d’« agent agresseur ».


		[image: coche.jpg] Phase de résistance : activation du mécanisme corporel le mieux armé pour résister à l’agent agresseur. Si, pour résister à l’agent agresseur (une meute de chiens enragés, par exemple), vous devez courir, votre système nerveux et votre système hormonal s’assurent que vos jambes soient suffisamment irriguées pour courir. Un supplément d’énergie est fourni à votre cœur pour que celui-ci fonctionne plus vite. Quelle belle mécanique !


		[image: coche.jpg] Phase d’épuisement : étape finale. Une fois que le mécanisme corporel activé lors de la phase de résistance a terminé son travail, le syndrome général d’adaptation disparaît. Mais si l’agent agresseur est toujours présent, nous entrons dans une phase d’épuisement. Lorsque nous sommes épuisés, notre corps n’est plus capable de résister au stress et devient vulnérable à la maladie.






Notre corps n’est pas le seul à réagir lorsque nous sommes soumis au stress. De nombreuses réactions cognitives et émotionnelles ont également lieu. Arnold Lazarus affirme que, en période de stress, nous traversons un processus d’analyse émotionnelle. C’est comme si nous avions un petit psychologue à l’intérieur de notre tête. Nous cherchons à déterminer le sens du problème et l’impact de celui-ci sur notre avenir. Nous effectuons deux évaluations importantes – les « évaluations primaire et secondaire ».


[image: i0209.jpg]Dans la plupart des situations stressantes, il y a quelque chose d’important en jeu, sinon nous ne serions pas stressés. L’analyse de « ce qui est en jeu » est notre évaluation primaire de la situation. À ce stade, les situations sont classées en trois catégories :




		[image: coche.jpg] La menace : une situation qui requiert une réaction, par exemple, est une situation menaçante. Si, alors que vous faites tranquillement la queue à l’épicerie, un individu passe devant vous, vous n’êtes pas obligé de réagir. Mais si cet individu vous attrape par la chemise et vous menace de vous donner un coup de pied aux fesses si vous ne le laissez pas passer devant vous, vous êtes obligé de réagir d’une façon ou d’une autre – en partant en courant, par exemple !


		[image: coche.jpg] Le tort : il s’agit d’une situation dans laquelle quelqu’un vous fait du tort ou du mal – physiquement, mentalement ou émotionnellement. Par exemple, vous pouvez être blessé dans votre amour-propre.


		[image: coche.jpg] Le défi : vous pouvez aussi regarder un individu menaçant droit dans les yeux et considérer sa menace comme un défi. Au lieu d’une situation dangereuse, vous voyez là une occasion de mettre en pratique les leçons de judo que vous avez prises.






Après avoir déterminé ce qui est en jeu, nous faisons l’inventaire des ressources dont nous disposons pour faire face à la situation. Il s’agit de l’« évaluation secondaire ». Nous nous demandons si nous avons déjà vécu ce genre de situation et ce que nous avons fait alors. Enfin, nous tenons compte de nos émotions. Un individu qui se considère comme un incapable est forcément stressé.


Hamilton pense que le stress ne provient pas uniquement de la situation elle-même. Pour lui, tout dépend de la façon dont nous voyons la situation. Le stress est une conséquence de l’interaction qui existe entre la situation et la réaction de l’individu à cette situation. Si vous gagnez un match, vous serez confiant lors du match suivant. Mais si vous perdez, vous serez probablement stressé, car la situation vous paraîtra difficile à surmonter.


Le stress dépend également du contrôle que nous pensons exercer sur tel événement ou telle situation. Sells affirme que le stress apparaît lorsque l’individu n’a pas de réponse adéquate à la situation et lorsque les conséquences d’un échec seraient importantes. L’impression de manquer de contrôle peut avoir des répercussions psychologiques et physiques négatives.


Êtes-vous maître de vous-même ? En 1982, Mandler a défini la « maîtrise de soi » comme le sentiment qu’a un individu de contrôler tout ce qui compose son environnement personnel.


Types de stress


Nous l’avons vu, le stress ne provient pas de la situation mais de la façon dont nous appréhendons la situation. Cela explique pourquoi nous ne sommes pas tous stressés par la même chose. Néanmoins, il existe des situations a priori stressantes pour la plupart d’entre nous. Par exemple :




		[image: coche.jpg] Facteurs de stress extrêmes : événements qui surviennent rarement et sont extrêmement stressants – catastrophes naturelles, désastres écologiques (marée noire), guerre, terrorisme, émigration, et vision de la torture ou de la douleur des autres.


		[image: coche.jpg] Facteurs de stress développementaux ou psychosociaux : événements qui surviennent au fur et à mesure que nous grandissons et changeons – adolescence, mariage, accouchement, éducation des enfants et prise en charge d’une personne malade.


		[image: coche.jpg] Facteurs de stress courants : situations auxquelles nous sommes confrontés dans notre vie quotidienne – vie en ville, perte d’emploi, tracas quotidiens (aller travailler en voiture, par exemple), pression sur le lieu de travail et corvées ménagères.






Les psychologues Holmes et Rahe ont dressé une liste des événements stressants et créé une « échelle d’évaluation du stress ». À chaque événement stressant, ils ont associé un certain nombre de points – plus le nombre de points est élevé, plus l’événement est stressant. Voici les cinq premiers :







		Événement
		Nombre de points



		Décès du conjoint
		100



		Divorce
		73



		Séparation
		65



		Emprisonnement
		63



		Décès d’un membre de la famille proche
		63






Si vous vous demandez quels sont les cinq derniers, les voici, par ordre décroissant : changement de fréquence des réunions familiales, changement d’habitudes alimentaires, vacances, Noël et infractions mineures.




Être malade d’inquiétude


J’ai entendu certaines personnes dire qu’elles travaillaient mieux sous pression. Les recherches effectuées à ce sujet montrent que c’est rarement le cas. Le stress peut avoir de graves effets sur nous et, en général, si nous travaillons bien sous pression, nous travaillons encore mieux lorsque nous sommes sereins.


[image: i0211.jpg]Après toutes les études qui ont été faites sur le stress, phénomène à la fois psychologique et biologique, on ne peut plus nier le lien qui existe entre ce phénomène et la maladie, que celle-ci soit psychologique ou physique.


Maladies psychologiques


Lors d’une exposition à un stress extrême, un individu peut souffrir du « syndrome de stress posttraumatique ». Ce syndrome survient lorsque l’individu se trouve dans une situation où sa vie est en danger ou lorsqu’il risque de subir des blessures graves. La guerre, le viol, les agressions physiques, les accidents de voiture et d’avion sont autant d’événements qui peuvent provoquer un syndrome de stress posttraumatique. Les symptômes sont divers : paralysie émotionnelle, sentiment de culpabilité, insomnie, troubles de la concentration, réaction de fuite face aux événements et aux souvenirs liés au traumatisme, excitation physiologique excessive (hyperactivité due à la peur). De nombreux vétérans du Viêtnam ont souffert de ce syndrome. Pendant la Deuxième Guerre mondiale, celui-ci était désigné sous le nom de « psychose traumatique ».


Vous êtes-vous déjà imaginé la vie d’un pompier, d’un officier de police ou d’un médecin urgentiste ? Sans cesse confrontés à la mort et à la destruction, ces individus subissent forcément un stress. De nombreuses études l’ont montré. Les personnes ayant une profession stressante sont particulièrement exposées aux « syndrome secondaire de stress traumatique ». Les symptômes sont exactement les mêmes que ceux du syndrome précédent, mais les victimes ne sont pas exposées directement aux facteurs de stress – elles subissent un stress par ricochet. Les individus qui sont témoins d’un événement traumatisant et ressentent de la peur, de la terreur ou un sentiment d’impuissance risquent de développer un syndrome secondaire de stress traumatique.




Maladies physiques


Hans Selye a étudié les liens qui existent entre le stress, les troubles mentaux, les difficultés d’adaptation, les problèmes de santé physiques et la maladie. Et il a découvert que ce qui nous aide à faire face au stress peut aussi conduire à la maladie. Lorsque le corps et le mental réagissent au stress, les réactions ne diminuent pas rapidement. En fait, lorsque Selye a effectué des expériences sur des pigeons stressés, il a constaté que de nombreux pigeons étaient morts après avoir surmonté leur stress. Il a identifié plusieurs phénomènes, qu’il a appelés « maladies d’adaptation », notamment des problèmes de tension artérielle, des ulcères de l’estomac, des accidents cardiaques et des « troubles nerveux ».


[image: i0212.jpg]Grâce aux travaux de Selye, entre autres, les psychologues ont découvert que le stress peut entraîner des problèmes de santé physiques ou des maladies de différentes façons. On peut constater le lien indirect qui existe entre le stress et les problèmes de santé physiques chez les individus qui adoptent un comportement potentiellement dangereux pour surmonter leur stress. Par exemple, de nombreuses personnes boivent de l’alcool lorsqu’elles sont stressées. Or, l’alcool est dangereux pour la santé, notamment au volant. Le stress est souvent accompagné d’un autre comportement dangereux, qui consiste à fumer davantage de cigarettes. J’ai entendu beaucoup de patients me dire qu’ils fumaient pour se détendre. Pourtant, le tabac nuit gravement à la santé.


Une nouvelle discipline, la « psycho-neuro-immunologie », étudie le lien qui existe entre la psychologie et le système immunitaire. Il a été démontré qu’un stress élevé et des émotions intenses peuvent interrompre le fonctionnement du système nerveux. Les chercheurs ne connaissent pas encore tous les tenants et les aboutissants de ce processus, mais ils pensent que les réactions du corps pour surmonter le stress ont un coût immunitaire.


Walter Cannon a montré que l’exposition à un stress extrême nous pousse soit à fuir, soit à combattre. Ces réactions semblent primaires, mais il peut s’agir tout simplement de passer son chemin ou de crier après quelqu’un. Dans les deux cas, ces actions protectrices requièrent de l’énergie. Fuir en courant peut être fatigant. Le cerveau envoie alors au cœur et au système hormonal des signaux qui provoquent une augmentation de la tension artérielle. Toutes les ressources vitales sont consacrées à la course.


Revenons au système immunitaire. Les hormones libérées lors des réactions de fuite ou de lutte sont l’adrénaline et le cortisol. Il a été démontré que ces deux hormones ont des effets immunosuppresseurs. Autrement dit, lorsque le système sanguin contient une quantité élevée d’adrénaline et de cortisol, le système immunitaire fonctionne moins bien. Cela semble assez logique quand on y réfléchit un peu. Si vous êtes poursuivi par un ours, contracter la grippe est le cadet de vos soucis. Si l’ours vous arrache la tête, vous n’aurez plus jamais la grippe ! Vous sauvez d’abord votre peau et vous vous occuperez de la grippe plus tard.


Vous êtes probablement en train de vous dire : « Oui, mais ça fait un bon bout de temps que je n’ai pas été poursuivi par un ours, alors comment se fait-il que je sois quand même malade ? » Vous êtes malade en raison d’autres événements stressants. Nous vivons une époque stressante, mais le stress que nous subissons n’a rien à voir avec celui qui nous ferait fuir à la vue d’un ours. D’une manière générale, le stress moderne est chronique et de faible intensité. Il est toujours là, il ronge petit à petit notre système immunitaire, car notre mécanisme de fuite ou de lutte est pratiquement toujours en alerte. Ainsi, au lieu de passer d’un état de non-alerte (être détendu) à un état d’alerte vive (être poursuivi par un ours), nous sommes constamment en état d’alerte modérée (tracas quotidiens, travail, factures, enfants, etc.). Cet état finit par avoir des répercussions sur les fonctions de notre système immunitaire.


Il existe aussi un lien entre le stress et certaines maladies spécifiques. De fortes émotions négatives, comme la colère, l’hostilité chronique et l’anxiété, peuvent provoquer de l’hypertension, de l’asthme, des migraines, des ulcères et une polyarthrite chronique évolutive.


[image: i0213.jpg]Certaines personnalités sont plus exposées au stress que d’autres, notamment la « personnalité de type A », qui se caractérise par sa lutte constante et agressive pour accomplir toujours plus en toujours moins de temps. Il s’agit, par exemple, de jeunes cadres dynamiques qui montent leur propre entreprise, de boulomaniaques millionnaires ou d’étudiants en compétition avec d’autres et constamment à la recherche de la perfection. Ce sont des individus très impatients pour lesquels tout est urgent. C’est vrai, ils peuvent être très performants et mener une brillante carrière. Mais ils courent aussi le risque de souffrir de « maladies coronariennes » – durcissement des artères, angine de poitrine, crise cardiaque. Avant d’abandonner vos études ou de quitter votre emploi, sachez tout de même que le risque est simplement accru. Les personnalités de type A ne sont pas nécessairement condamnées à avoir des problèmes de santé.


[image: i0214.jpg]Si vous avez une personnalité de type A, prenez des précautions. Soyez conscient des facteurs de stress et attentif aux signes avant-coureurs. Si vous êtes inquiet, consultez votre médecin de famille.








Surmonter le stress : ce n’est pas un hasard


Nous sommes tous victimes du stress. Que pouvons-nous y faire ? Nos réactions face à une situation stressante sont variées. Elles peuvent améliorer la situation (faire de l’exercice pour être en bonne santé) ou l’empirer (vider notre compte en banque au casino). Nous avons tous différentes façons de gérer notre stress. Si une mauvaise réaction peut entraîner des problèmes, l’absence de réaction peut engendrer une certaine vulnérabilité et, parfois, encore davantage de problèmes. Une mauvaise réaction est souvent préférable à l’inertie.


Apprendre à réagir au stress


Les réactions au stress se divisent en deux grandes catégories : les « processus d’approche » et les « processus d’évitement ». Les premiers sont plus actifs et constituent une prise en charge du stress.


[image: i0215.jpg]Voici quelques exemples de processus d’approche :




		[image: coche.jpg] Analyser logiquement : observer la situation de la façon la plus réaliste possible.


		[image: coche.jpg] Réévaluer : observer la situation sous un autre angle et essayer de voir les côtés positifs.


		[image: coche.jpg] Assumer la responsabilité : reconnaître le rôle que nous avons joué dans la situation.


		[image: coche.jpg] Chercher un soutien : demander de l’aide (voir plus loin dans ce chapitre la section « Les ressources à votre disposition »).


		[image: coche.jpg] Résoudre le problème : chercher des solutions, faire des choix et évaluer les résultats.


		[image: coche.jpg] Rassembler des informations : recueillir d’autres informations sur le facteur de stress afin d’être mieux armé la prochaine fois.






[image: i0216.jpg]Les processus d’évitement sont moins actifs et entraînent des réactions moins directes. En voici quelques exemples :




		[image: coche.jpg] Dénégation : nous refusons d’admettre l’existence du problème.


		[image: coche.jpg] Esquive : nous nous soustrayons aux sources de stress potentielles.


		[image: coche.jpg] Distraction : nous essayons d’obtenir des satisfactions ailleurs, en regardant un film drôle lorsque nous sommes tristes ou en nous adonnant à nos loisirs préférés le week-end pour oublier le travail.


		[image: coche.jpg] Décharge émotionnelle : nous crions, nous déprimons, nous nous inquiétons.


		[image: coche.jpg] Sédation : nous nous abrutissons de médicaments, d’alcool, de sexe, de nourriture, etc. pour oublier le stress.








Les ressources à votre disposition


La façon dont nous réagissons au stress dépend des ressources dont nous disposons. Face à un licenciement, un milliardaire est probablement beaucoup moins stressé qu’un ouvrier. Nos réactions sont complexes. Elles dépendent de nos efforts de résistance et de nos ressources personnelles et environnementales. Tout événement auquel nous sommes confrontés est influencé par l’interaction de nos facteurs de stress, de nos ressources sociales, de nos caractéristiques démographiques et de nos ressources personnelles. En outre, notre évaluation cognitive du facteur de stress influence notre santé et notre bien-être aussi bien positivement que négativement. L’ensemble de ces approches constitue une « approche intégrative », qui prend en compte les ressources de l’individu et pas uniquement le facteur de stress pour diagnostiquer les répercussions sur la santé.


[image: i0217.jpg]On appelle l’aptitude d’un individu à résister au stress la « résilience ». La résilience est le résultat d’une interaction entre les « ressources personnelles et sociales » de l’individu et ses efforts de résistance. Les ressources personnelles se composent d’une personnalité, de convictions stables et d’une approche de la vie positive :




		[image: coche.jpg] Confiance en soi : l’individu croit en lui et en sa capacité à gérer la situation grâce à son expérience.


		[image: coche.jpg] Optimisme : l’individu a une vision positive de l’avenir et s’attend à obtenir des résultats positifs.


		[image: coche.jpg] Contrôle interne : l’individu pense qu’il exerce un contrôle sur certaines choses.






[image: i0218.jpg]Les ressources sociales font partie des ressources environnementales qui peuvent nous aider à surmonter le stress. Elles nous fournissent des informations et des suggestions pour résoudre nos problèmes. D’après Holohan, Moos et Schaefer, les principales ressources sociales sont la famille, les amis, les autres personnes proches, les associations religieuses et spirituelles, et parfois même les collègues et les supérieurs hiérarchiques. Parmi les autres ressources environnementales figurent l’argent, l’abri, les transports et les services médicaux. Ces ressources jouent un rôle essentiel dans la gestion du stress.






Au-delà du stress : l’hygiène psychologique


Aujourd’hui, le lien qui existe entre le stress et les problèmes de santé est reconnu, mais les psychologues ne se sont pas arrêtés là. Ils tentent d’appliquer leurs connaissances sur le comportement et les processus mentaux humains aux problèmes de santé en général. Ils cherchent des moyens de maintenir les individus en bonne santé en identifiant les comportements susceptibles d’entraîner la maladie. Cette étude psychologique de la santé et de la maladie a donné naissance à ce qu’on appelle l’« hygiène psychologique ».


Les spécialistes de l’hygiène psychologique travaillent aussi bien dans les universités (pour faire de la recherche) que dans les cliniques et les hôpitaux, où ils sont en contact direct avec les patients. Leurs activités consistent notamment à aider les individus et les familles à faire face à la maladie, et à élaborer des programmes pour prévenir la maladie, adopter un mode de vie sain et modifier les comportements.


La prévention


L’hygiène psychologique implique trois types de prévention :




		[image: coche.jpg] Prévention primaire : prévenir la maladie chez l’individu sain avant qu’elle ne se développe. Les programmes de prévention primaire comprennent les campagnes d’information sur le SIDA et l’utilisation de préservatifs et les programmes de vaccination des enfants.


		[image: coche.jpg] Prévention secondaire : identifier et traiter rapidement une maladie en phase de développement. Les programmes de prévention secondaire comprennent les campagnes d’information sur le cancer du sein ou des testicules.


		[image: coche.jpg] Prévention tertiaire : aider l’individu à surmonter une maladie déjà déclarée et éviter l’aggravation. Les programmes de prévention tertiaire consistent à accompagner le patient pour l’aider à réduire sa tension artérielle ou à arrêter de fumer.








Un mode de vie sain


[image: i0219.jpg]Vous souvenez-vous des bonnes résolutions que vous avez prises au Nouvel An pour rester en bonne santé ? S’agissait-il de faire de l’exercice plus souvent, de prendre des cours de yoga, de manger plus sainement, de vous reposer davantage, de mettre votre ceinture de sécurité ? Avez-vous respecté ces bonnes résolutions ? Non ? Pourquoi ? Allez, soyez honnête avec vous-même : c’était plus dur que vous ne le pensiez, n’est-ce pas ? Et vous ne vous y êtes pas tenu…


Ce problème est lié à l’« observance » – la façon dont nous respectons les traitements qui nous sont prescrits par un médecin ou nos propres résolutions en matière d’hygiène de vie. Qu’est-ce qui nous pousse à adopter ou non un comportement sain ? Certaines personnes semblent n’avoir aucune difficulté à faire du sport, à manger sainement ou à s’abstenir de fumer. Comment expliquer ces différences ?


Pour commencer, de nombreuses personnes ne parviennent pas à adopter un comportement sain en raison des obstacles qui se trouvent en travers de leur chemin. Si quelque chose ou quelqu’un rend le comportement difficile, nous abandonnons facilement. Nous invoquons des tas de raisons : « Je ne vais pas à la salle de sport parce que c’est trop cher » ou « Je ne dors pas assez parce que je n’ai pas de beaux pyjamas », etc. L’argent est un obstacle courant. Mais le comportement sain peut aussi nous obliger à renoncer à quelque chose de plus amusant : « Si j’allais à la salle de sport, je raterais ma série télévisée préférée ! » Il peut aussi impliquer un surplus de travail : « Pour manger sainement, il faudrait que j’aille à l’épicerie, que je fasse à manger, et je n’aurais jamais le temps d’accomplir toutes mes autres tâches ménagères. »


Pour effectuer un changement dans notre mode de vie, nous devons croire en notre capacité à changer les choses. De nombreux individus ont une attitude fataliste par rapport à leur état de santé. Ils ne considèrent pas que leur comportement contribue à leur état de santé et, par conséquent, ne prennent pas la peine de changer. Cet état d’esprit provient d’un « locus de contrôle externe » – l’idée que le contrôle se situe à l’extérieur de soi. Le « locus de contrôle interne », au contraire, fait référence à l’idée que l’on a en soi le pouvoir de contrôler les choses. Dès lors qu’on pense avoir un certain contrôle sur la situation, on se donne les moyens de la changer.


Une fois que nous avons changé, comment maintenir ce changement ? Il est facile d’arrêter de fumer, par exemple, mais ne pas recommencer, c’est une autre histoire ! Après avoir franchi le pas, nous pouvons nous engager à conserver un comportement sain en analysant les avantages et les inconvénients du changement et de l’absence de changement. Pour pouvoir faire cette analyse, nous devons disposer d’informations fiables et claires.


En raison d’un certain nombre de facteurs, nous avons tendance à nous fier à une source plutôt qu’à une autre. Des recherches sur la « persuasion » – l’action de pousser quelqu’un à faire quelque chose qu’il ne ferait peut-être pas de lui-même – ont fourni aux psychologues de nombreuses informations sur le crédit donné à une source. Qui croyons-nous ? Pour qu’un message soit persuasif, il doit attirer l’attention, être facile à comprendre et être acceptable et pertinent. Il faut aussi qu’il soit facile à retenir. Si nous oublions le message, celui-ci n’a aucun intérêt. Les arguments persuasifs sont ceux qui présentent les deux côtés d’un problème et sont, par conséquent, justes et impartiaux.

[image: i0220.jpg]
L’ère de l’information


De nombreuses personnes affirment que nous sommes entrés dans l’ère de l’information – à tel point que le monde semble parfois souffrir d’une surcharge d’information. Nous sommes entourés de chiffres, d’opinions, de discours… Alors, qui croire ? Par exemple, les campagnes antitabac sont-elles efficaces ? En général, les campagnes médiatiques ne sont efficaces que lorsqu’elles nous informent sur des choses que nous ne savons pas déjà. Or, tout le monde sait que le tabac nuit gravement à la santé. Cela n’a pas toujours été le cas. Lorsque cette information a été rendue publique, le nombre de fumeurs a diminué. Mais de nombreuses personnes ont continué à fumer et d’autres en ont pris l’habitude. Ainsi, l’information n’est actuellement pas prise au sérieux. J’ai même entendu quelqu’un dire que cette histoire de cancer, c’était du bidon !




La décision d’adopter ou non un comportement sain dépend de beaucoup de choses, notamment de notre façon de voir ce comportement et de notre locus de contrôle. Becker, en 1974, et Rosenthal, en 1988, ont élaboré le Health Belief Model (HBM, modèle des croyances sur la santé) pour montrer les processus psychologiques que nous traversons lorsque nous prenons des décisions relatives à la santé. Le HBM se base sur nos croyances dans les domaines suivants :




		[image: coche.jpg] Sévérité : jusqu’à quel point la maladie peut-elle s’aggraver si nous ne faisons rien pour la combattre ?


		[image: coche.jpg] Prédisposition : sommes-nous susceptibles de tomber malades si nous n’adoptons pas un comportement sain ?


		[image: coche.jpg] Avantages par rapport aux inconvénients : est-ce que le jeu en vaut la chandelle ?


		[image: coche.jpg] Efficacité : nos tentatives de changement seront-elles efficaces ? Nous ne voulons pas faire des efforts pour rien.






Les réponses à ces questions jouent un rôle essentiel dans notre volonté d’adopter un comportement sain. Si ces quatre facteurs sont importants, nous franchirons probablement le pas. Sinon, il nous faudra peut-être un bon coup de pied dans le derrière pour nous faire réagir.


S’entraîner avec Walker


Croyons-nous les stars ? En général, oui, mais seulement si elles sont sympathiques, enthousiastes, et si elles semblent être pleines d’assurance et dignes de confiance. Qui ne croirait pas en l’efficacité d’équipements sportifs vantés par Chuck Norris ? C’est un Texas Ranger, il représente la loi et il donne des coups de pied aux fesses aussi !






L’intervention


Vous avez décidé d’adopter un mode de vie plus sain ? Bravo ! Mais par où commencer ? Une fois votre décision prise, vous pouvez prendre différentes mesures pour vous y tenir. Les spécialistes de l’hygiène psychologique et autres professionnels de la santé peuvent vous proposer des « interventions » qui vous aideront à changer et à maintenir ce changement.


[image: i0221.jpg]Le changement de mode de vie passe par une « modification du comportement ». Le meilleur moyen de modifier un comportement consiste à appliquer un système de sanction et de récompense. Vous avez prévu d’aller courir trois fois par semaine à 18 h 30 ? Bien. Si vous ne le faites pas, vous devrez nettoyer la cuisine, récurer la salle de bains et faire une lessive ce soir-là. Si vous respectez votre engagement, vous aurez le droit d’aller vous détendre dans un Jacuzzi. Pour ne pas être tenté de tricher, impliquez un ami dans votre programme. Ainsi, si vous décidez d’aller au Jacuzzi alors que vous n’avez pas couru, ou si vous « oubliez » de nettoyer la cuisine, votre ami vous aidera à rester dans le droit chemin.


[image: i0222.jpg]Le « changement cognitif » est un processus au cours duquel nous examinons les messages mentaux que nous nous envoyons et qui nous empêchent de changer de comportement ou de maintenir ce changement. Nous avons tous des « pensées automatiques » – des pensées dont nous ne sommes pas conscients et qui nous traversent l’esprit automatiquement dans certaines situations. Vous vous dites peut-être que vous voulez vraiment courir trois fois par semaine, mais votre esprit est hanté par la pensée automatique suivante : « Tu ne le feras jamais, tu ne respectes jamais tes engagements ! » Merci pour le renforcement positif ! Heureusement, les pensées automatiques peuvent être remplacées par des pensées positives autosuggérées. Ce processus exige beaucoup de pratique et d’encouragements, mais il en vaut la peine.


Je n’ai fait qu’effleurer les domaines de l’hygiène psychologique et de la gestion du stress, mais j’espère que ce chapitre vous a donné envie d’en savoir plus sur les moyens dont nous disposons pour mener une vie moins stressante et plus saine. Souvenez-vous : détendez-vous, ne fuyez pas et croyez en vous. Et offrez-vous une récompense lorsque vous suivez ce conseil.









Huitième partie


La Partie des Dix


[image: i0223.jpg]




« J’ai entendu dire qu’il fallait faire preuve d’humour pour sortir d’une dispute. »


 




 




Dans cette partie…


 




Que serait un livre de la collection Pour les Nuls sans la Partie des Dix ? Cette partie présente une nouvelle orientation de la psychologie : la « psychologie positive ». Cette discipline est axée autour de la « santé » psychologique et non autour de la « maladie ». Vous trouverez ici quelques conseils pratiques pour rester en bonne santé sur le plan psychologique. Ensuite, je vous emmènerai au cinéma pour vous faire découvrir ou redécouvrir dix bons films psychologiques.







Chapitre 23


Dix conseils pour une bonne santé psychologique


Dans ce chapitre :




		[image: triangle.jpg] Définir la santé


		[image: triangle.jpg] Entretenir de bonnes relations


		[image: triangle.jpg] Aider les autres


		[image: triangle.jpg] Vivre pleinement votre vie






Il n’y a pas de formule magique pour être en bonne santé psychologique. La santé psychologique est-elle simplement synonyme d’absence de maladie mentale ? Si c’est le cas, nous sommes nombreux à être en bonne santé. Pourtant, ce n’est pas parce que nous n’avons pas de maladie physique que nous sommes en bonne santé physique. Certaines personnes pensent que la santé est un concept beaucoup plus vaste que l’absence de maladie. Malheureusement, ce chapitre contient sans doute plus de questions que de réponses sur le sujet.


La psychologie ne concerne pas nécessairement les valeurs observées dans une société. De nombreux scientifiques pensent que les valeurs se situent en dehors de la science et qu’ils n’ont pas les moyens de définir ce qu’est une vie saine. Selon eux, la morale est subjective et ne peut être soumise à une analyse scientifique. Néanmoins, certains psychologues considèrent la santé psychologique comme une sorte de valeur universelle. Qui ne veut pas être en bonne santé, après tout ? Au fil des années, la psychologie a beaucoup appris sur la pensée et le comportement humains, et il serait dommage de ne pas essayer d’appliquer ces connaissances à notre quête de bien-être, de bonheur et de santé. Il se peut, en effet, que les psychologues outrepassent les limites de leur discipline lorsqu’ils préconisent un certain ensemble de valeurs. Mais, comme l’a dit un jour un de mes professeurs : « C’est une question empirique, n’est-ce pas ? »


Qu’a-t-il voulu dire par là ? Tout simplement que les opinions sont évaluées empiriquement et qu’une opinion ne peut-être jugée par rapport à une autre qu’en fonction de critères préétablis. Autrement dit, il est possible d’évaluer l’hygiène de vie d’un individu, à condition qu’il existe une définition consensuelle de ce qu’on appelle une « vie saine ». Par exemple, il peut s’agir d’une vie dans laquelle nous pouvons faire ce qui nous plaît et satisfaire nos besoins sans trop d’efforts. À partir de cette définition, nous pouvons évaluer scientifiquement les comportements et les processus de pensées susceptibles de conduire à ce genre de vie. Si nous tombons d’accord sur un standard, nous pouvons chercher ce qui contribue à atteindre ce standard.


Cela dit, les standards relèvent d’un débat philosophique, voire théologique. Chaque individu, chaque culture et chaque société a sa propre définition d’une vie saine. Néanmoins, il suffit là encore de choisir une définition. Il est ensuite possible de chercher ce qui contribue à atteindre cette version d’une vie saine avec les méthodes et les outils de la science.


[image: i0224.jpg]Ce chapitre étant consacré à la santé psychologique, je dois fixer un standard. Voici donc ma définition de la santé psychologique : « vivre sa vie de façon optimale ». Comme vous pouvez le voir, je ne prends pas de risque, car chacun peut interpréter cette définition à sa façon. Si vous êtes un fervent chrétien, il peut s’agir pour vous de pécher le moins possible et de vous conduire comme le Christ l’a commandé. Si vous êtes un anarchiste, vivre de façon optimale consistera à vous affranchir de tout ce qui peut porter atteinte à votre liberté. Ce chapitre est axé autour de ma vision « subjective » de la santé psychologique. Depuis des années, les psychologues étudient le concept de « bien-être subjectif ». En l’occurrence, il s’agit de ma propre vision du bien-être et du bonheur, à l’exclusion de toute autre. Cette vision représente mes valeurs personnelles et ne correspond pas nécessairement à celle des autres.


Certains philosophes affirment qu’il est moralement préférable d’avoir des valeurs qui correspondent à celles des autres ou, pour le moins, n’empiètent pas sur celles des autres. Il existe aussi une autre définition de la santé psychologique, peut-être plus objective. D’après cette définition, la santé psychologique est liée aux comportements et aux processus mentaux qui permettent de s’adapter dans la vie. D’un certain point de vue, cette vision peut aussi être subjective. Par exemple, vous pouvez vous adapter à la prison. Or, cette adaptation implique un comportement qui peut être considéré comme malsain. Cela dit, pour la plupart des individus et des sociétés, l’adaptation concerne généralement la survie au sein d’un cadre dans lequel vit la majorité des êtres humains, et la majorité des êtres humains ne vit pas en prison.


Enfin, la santé psychologique peut tout simplement signifier être heureux. Qui ne souhaite pas être heureux ? Personne n’échappe au désir de connaître le bonheur, même si ce bonheur consiste à être triste. Cela me rappelle une blague : si un masochiste préfère les douches froides, prendra-t-il des douches chaudes pour souffrir davantage ?


Mais quittons la philosophie pour revenir à des considérations plus pratiques. Les dix conseils que je vais vous donner pour rester en bonne santé psychologique ne sont pas classés par ordre d’importance. Ils sont tous aussi importants les uns que les autres.


Acceptez-vous !


La psychologie populaire et tous les livres de développement personnel affirment qu’il faut s’aimer soi-même. Ce n’est pas une mauvaise idée. Le dégoût de soi est souvent associé à la culpabilité, à la honte et à la dépression. Il est important de croire en sa propre valeur en tant que personne unique.


Trop d’individus vivent une vie inauthentique, définie par les autres, pour assouvir leur besoin de reconnaissance. Or, l’acceptation de soi est un élément essentiel de la motivation et des émotions positives, qui nous aide aussi à accepter les autres plus facilement.




Luttez pour vous en sortir, apprenez à lâcher prise


Un jour ou l’autre, nous sommes tous confrontés à l’adversité. Nous devons être capables de faire face à cette adversité si nous voulons rester en bonne santé psychologique et même physique. Chacun de nous a ses propres armes pour lutter contre le stress et les épreuves. Cela dit, je vais vous donner un conseil qui s’applique à tous : faites face activement aux situations sur lesquelles vous exercez un certain contrôle et faites face passivement à celles qui échappent à votre contrôle. La « gestion active de l’épreuve » consiste à prendre des mesures pour améliorer la situation. Il peut s’agir, par exemple, de chercher un nouvel emploi lorsque vous êtes licencié, au lieu de vous dire : « Bof, de toute façon, je ne suis pas fait pour le travail… »


En revanche, nous n’exerçons pratiquement aucun contrôle sur la mort d’un proche. Parfois, nous nous épuisons à lutter contre notre sentiment de manque et de tristesse. Mais, finalement, nous sommes obligés d’accepter la réalité de la situation. La « gestion passive de l’épreuve » consiste à accepter ce que nous ne pouvons pas changer. Le pardon est aussi un bon exemple de gestion passive. Cela dit, dans les situations que nous contrôlons, comme de nombreux problèmes liés à la santé, des mesures strictes peuvent donner des résultats et aboutir à un meilleur fonctionnement psychologique.




Entretenez de bonnes relations avec les autres


Il semble parfois que la vie moderne soit une vie de solitude. Chacun de nous est enfermé dans sa voiture, isolé des autres et préoccupé par ses propres problèmes. Dans mon travail, j’ai souvent ressenti le besoin de sacrifier la productivité au profit des échanges interpersonnels. J’entends souvent les gens dire : « Je n’ai jamais le temps de rendre visite à mes amis ou à ma famille. » Voilà la solution : prenez-le !


À notre époque, il est difficile de rester à proximité de sa famille et de ses amis. Nous ne vivons plus dans des villages. Cela dit, nous pouvons créer des liens dans le cadre de notre travail. L’utilisation massive d’Internet et du téléphone portable montre bien notre désir de rester en contact avec les autres et notre tentative de le faire malgré un monde fragmenté où tout va toujours trop vite.


Cela dit, les relations interpersonnelles n’ont d’intérêt que si elles sont bonnes. Certaines personnes n’attendent qu’une chose : s’éloigner le plus possible de leur famille. Les liens et le soutien émotionnels sont tout aussi importants, si ce n’est davantage, que la simple proximité. Nous avons besoin de personnes vraiment proches, sur lesquelles nous pouvons compter dans les moments difficiles. Et nous avons besoin d’un(e) partenaire qui attache de l’importance aux mêmes choses que nous.


Voici quelques conseils pour entretenir de bonnes relations avec les autres : accordez votre pardon, soyez tolérant, communiquez de façon honnête, exprimez-vous, trouvez un juste équilibre entre indépendance et dépendance, et agissez de façon responsable par rapport aux valeurs, aux désirs, aux sentiments et aux souhaits des autres.




Luttez pour la liberté et l’autodétermination


Si nous avons la conviction d’être le capitaine de notre propre bateau, nous attachons plus d’importance à notre vie et nous sommes plus confiants. Nos motivations proviennent des choses que nous voulons pour nous-mêmes et de celles que nous avons prises chez les autres au fil des années.


Le sentiment d’exercer un certain contrôle sur les décisions qui nous concernent est essentiel à la santé psychologique. Lorsque nous sommes entourés de personnes qui nous contrôlent, nous punissent ou nous dominent, nous perdons une partie de notre amour-propre et de notre liberté. Parfois, nous devons nous adapter aux désirs et aux valeurs des autres. Mais nous pouvons néanmoins conserver notre sentiment d’autodétermination si nous adhérons, ne serait-ce que timidement, à ce à quoi nous nous adaptons. Imaginez que vous souhaitiez repeindre votre maison en violet. La commune refuse. Mais si elle est d’accord pour que vous la repeignez couleur lavande, vous n’aurez pas l’impression de vous faire marcher sur les pieds. Nous apprécions rarement (voire jamais) que l’on nous dise ce que nous devons faire, surtout si nous ne sommes pas d’accord.




Donnez-vous un but et faites tout pour l’atteindre


L’impression que la vie n’a aucun sens est un signe de dépression. La société moderne peut nous donner un sentiment d’aliénation lié à l’obligation de travailler tous les jours avec le chèque de la fin du mois comme seule récompense.


Il est essentiel d’avoir un but. Toutes les études ne cessent de montrer que le processus d’évolution en vue d’atteindre un but est aussi important que le but lui-même. Parfois, nous sommes trop ambitieux et notre échec nous conduit tout droit à la déception. Dans ce cas, nous obtenons l’inverse de l’effet escompté. C’est pourquoi nous devons nous fixer un but réaliste.




Trouvez l’espoir et gardez la foi


Des études ont montré qu’une foi profonde peut nous aider à gérer la perte, la maladie et les troubles psychologiques. Lorsque les choses tournent mal, nous devons garder espoir, rester optimistes sur l’avenir et continuer à croire que nous finirons par atteindre notre but.


La « positivité » permet de surmonter la peur et de rester motivé. Être positif, c’est voir la vie en rose. Les pessimistes diront sans doute qu’ils sont davantage ancrés dans la réalité, qu’ils sont plus lucides. Soit. Mais un peu d’illusion positive ne peut pas faire de mal.




Offrez votre aide


Nous vivons tous des épreuves à un moment ou à un autre. Lorsque nous aidons les personnes dans le besoin, nous avons souvent le sentiment de maîtriser notre propre vie et nous adoptons une perspective positive. L’aide que nous apportons aux autres est aussi bénéfique pour les personnes concernées que pour nous-mêmes. Et je ne parle même pas des avantages fiscaux…




Vivez pleinement votre vie


Vivre pleinement sa vie signifie être totalement absorbé et captivé par chaque activité ou expérience. Pour vivre heureux, nous devons apprendre à optimiser notre expérience intérieure afin d’être en harmonie totale avec ce que nous faisons.


Voici un conseil issu de la tradition bouddhiste : si vous pensez à vous reposer pendant que vous balayez le sol, nous ne faites pas l’expérience de la vie telle qu’elle est. Quand vous balayez, balayez. Quand vous vous reposez, reposez-vous. Vivez pleinement chaque instant !




Jouissez de la beauté de la vie


L’aptitude à apprécier la beauté est l’« esthétique ». Il y a beaucoup de négativité et de laideur dans notre monde – la guerre, la maladie, la violence et la misère nous entourent. Déprimant, n’est-ce pas ? Être capable d’apprécier ce qui est beau est une grâce salvatrice dans un monde si souvent laid.


L’expérience de la beauté est personnelle. Personne ne peut la définir pour nous. Nous pouvons voir la beauté dans une peinture célèbre ou dans le rayonnement du soleil à travers les nuages. Lorsque je vois un beau jeu dans un match de foot, j’en ai les larmes aux yeux : « Quelle belle passe ! Sniff, sniff… »




N’ayez pas peur de changer et restez flexible


Pour vivre en paix, appliquez le principe du judo : laissez-vous porter par le mouvement. Si vous êtes rigide et inflexible, vous rencontrerez une résistance à un moment ou à un autre et vous vous imposerez une certaine tension pour maintenir votre position. Si, en revanche, vous êtes flexible et prêt à modifier un comportement inapproprié, vous vous adapterez à votre environnement. Il faut du courage pour changer, mais ce sont votre santé et votre bien-être qui sont en jeu. Vous dites qu’on n’apprend pas à un vieux singe à faire la grimace ? Qui vous a parlé de singes ?








Chapitre 24


Dix bons films psychologiques


Dans ce chapitre :
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Qu’est-ce qu’un bon film psychologique ? C’est un film qui traite d’un trouble psychologique et/ou dont l’intrigue repose sur un concept psychologique.


Pour évaluer la qualité des films décrits dans ce chapitre, j’utilise le cigare comme unité de mesure, en hommage à Sigmund Freud, qui était un grand fumeur de cigare. Ainsi, j’attribue cinq cigares aux excellents films psychologiques et un aux moins bons, en fonction des critères suivants :
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		[image: coche.jpg] Recours à des principes et à des connaissances psychologiques pour aider le spectateur à entrer dans l’esprit du personnage et à anticiper son comportement.






Vol au-dessus d’un nid de coucou


Tiré d’un roman de Ken Kesey, Vol au-dessus d’un nid de coucou est sorti en 1975. Jack Nicholson, alias Randle P. McMurphy, est interné contre son gré dans un hôpital psychiatrique.


Tout l’intérêt du film repose sur une simple question : Nicholson est-il vraiment un malade mental ? Le système de soins psychologiques de l’époque est aussi profondément remis en cause et soupçonné d’être utilisé comme moyen de contrôle social. Nicholson est-il un malade mental ou un fauteur de troubles qui a un problème avec l’autorité ? Il ne fait aucun doute qu’il est différent des autres et qu’il défie le système chaque fois qu’il le peut, mais est-il malade pour autant ? Peut-être a-t-il simplement un immense appétit de vivre.


Pour le jeu de Jack Nicholson, la critique sociale et les troubles existentiels, j’attribue à ce film cinq cigares ! À ne surtout pas manquer !




Orange mécanique


Orange mécanique, tiré d’un roman d’Anthony Burgess, est sorti en 1971. Malcolm McDowell, alias Alex Delarge, est un jeune délinquant perturbateur. McDowell et sa bande accumulent les mauvais points : ils se battent, manquent l’école et commettent divers actes de vandalisme. Une nuit, ils volent une voiture et partent faire une virée. Ils entrent alors dans une maison, violent une femme et frappent brutalement son mari. McDowell se fait prendre.


C’est là que la partie psychologique commence. McDowell est soumis à un programme strict de modification du comportement, basé sur une « technique d’aversion ». Au terme de la phase d’apprentissage, chaque fois qu’il est exposé à la violence, il devient violemment malade. Il est donc poussé à éviter tout comportement violent pour ne pas être malade.


Ce film pose plusieurs questions : devons-nous avoir recours à ce genre de technique pour réformer le comportement des criminels ? Faisons-nous plus de mal que de bien ? Le niveau de violence d’une société dépend-il de l’aversion collective pour la violence ou est-il simplement une conséquence de la loi du plus fort ?


Pour l’ambiance macabre et l’illustration du béhaviorisme, sans parler de la critique sociale de la violence, j’attribue cinq cigares à ce film !




L’Armée des douze singes


L’Armée des douze singes est un film de Terry Gilliam, avec Bruce Willis, Madeleine Stowe et Brad Pitt. L’intrigue a lieu dans un monde postapocalyptique, dans lequel Bruce Willis remonte le temps pour stopper l’individu qui a répandu un virus et détruit le monde.


Le ressort psychologique de ce film est axé autour de plusieurs questions : Qu’est-ce qui est réel ? Comment savoir si un individu est réellement psychotique ou non ? Comment prouver que Dieu parle à certaines personnes ? Willis et Stowe développent ce qui ressemble à un trouble mental connu sous le nom de « folie à deux » – délire partagé par deux individus.


Le jeu des acteurs est excellent. Brad Pitt est époustouflant dans son rôle de schizophrène. La remise en question de la réalité est un sujet compliqué, mais L’Armée des douze singes s’en sort haut la main. Cinq cigares !




Des Gens comme les autres


Des gens comme les autres (1980) est un film de Robert Redford, avec Timothy Hutton, Jud Hirsch, Donald Sutherland et Mary Tyler Moore. Il raconte l’histoire d’un adolescent, qui se remet lentement d’une dépression et d’une tentative de suicide après un accident de bateau qui a provoqué la mort de son frère aîné.


Des gens comme les autres montre comment une souffrance complexe peut être surmontée en essayant, lentement mais sûrement, de rendre les choses plus simples.


Les acteurs sont très convaincants et la description du trouble mental est excellente. Seul problème, qui coûte un cigare à ce film : aujourd’hui, les psychiatres ne font quasiment plus de psychothérapie à proprement parler. Seuls les psychanalystes, les psychologues, les services sociaux et les conseillers familiaux et conjugaux la pratiquent. Quatre cigares !




Peur primale


Ce film de Gregory Hoblit, avec Richard Gere et Ed Norton, traite également de la réalité. Mais, cette fois, il ne s’agit pas d’un médecin qui essaie de montrer à un patient que celui-ci est malade, mais d’un patient qui essaie de persuader un médecin qu’il est malade. Vous me suivez ?


La seule chose qui cloche dans ce film, c’est le recours à un neuropsychologue en tant que témoin expert. En général, les neuropsychologues ne témoignent pas dans les affaires impliquant une aliénation mentale, à moins qu’il y ait dommage cérébral. Ils ne sont pas compétents en matière de troubles dissociatifs. Malgré cette petite imperfection, ce film mérite largement quatre cigares !




Quoi de neuf, Bob ?


Quoi de neuf, Bob ?, avec Bill Murray et Richard Dreyfus, est une comédie sur la relation patient-psychothérapeute. Ce film n’est pas aussi profond que les précédents, mais il décrit les troubles mentaux d’un autre point de vue – celui du thérapeute.


L’une des questions les plus sérieuses qu’il pose est celle des véritables besoins d’un individu souffrant d’un trouble mental. Le patient a-t-il besoin d’une thérapie froide et abstraite ou simplement d’établir des liens authentiques avec sa famille, pour que celle-ci puisse l’aider à surmonter ses peurs et à se sentir en sécurité ?


Quoi de neuf, Bob ? a une approche légère de problèmes relativement graves, tels que l’anxiété, les relations professionnelles difficiles et la santé mentale douteuse du thérapeute. Écouter sans cesse les autres parler de leurs problèmes peut finir par devenir stressant. Les thérapeutes ont besoin d’avoir une vie en dehors de leur travail. Murray représente le pire cauchemar des thérapeutes : le patient dont on ne peut plus se défaire. Cette situation est à la fois drôle et effrayante. Mais Murray donne une bonne leçon aux thérapeutes : n’oubliez pas d’analyser les aspects les plus triviaux de la vie de vos patients. La simplicité est peut-être la clé. On peut regretter la tendance de ce film à minimiser la gravité du type de comportement incarné par Murray. En outre, la psychothérapie est menée par un psychiatre, ce qui, comme nous l’avons déjà vu, n’est plus le cas aujourd’hui.


Malgré ses petits défauts et son aspect caricatural, Quoi de neuf, Bob ? mérite quatre cigares.




Une vie volée


Dans Une vie volée, Winona Ryder incarne une jeune femme dépressive et suicidaire, admise dans un hôpital psychiatrique. Réticente, elle s’oppose à tous les efforts du personnel pour l’aider à « aller mieux ».


Ce film compare les vies et les maux des différents personnages pour montrer que l’angoisse des classes moyennes des quartiers résidentiels est infime à côté de certaines maladies beaucoup plus graves. En même temps, il ne minimise pas les difficultés de Ryder. Il les remet simplement dans leur contexte. Ryder adopte alors un autre point de vue. Elle refuse de finir sa vie en hôpital psychiatrique uniquement parce qu’elle ne sait pas gérer ses propres problèmes.


La morale de l’histoire, c’est que Ryder a eu de la chance de rester en vie et de faire un petit détour du côté des malades mentaux sans devoir passer toute son existence en hôpital psychiatrique. C’est une histoire très personnelle. Une histoire sur l’espoir et la dure réalité de la vie de certaines personnes. Cinq cigares !




Le Silence des agneaux


Le Silence des agneaux est le film qui a poussé tout le monde a vouloir entrer dans la police pour devenir profileur. Jodie Foster et Anthony Hopkins sont à l’affiche de ce thriller psychologique qui nous fait entrer dans la tête d’un tueur en série. Jodie Foster, alias Claris Starling, est un agent du FBI qui essaie d’arrêter un célèbre psychiatre et tueur en série nommé Hannibal Lector, incarné par Anthony Hopkins. Tout le film est basé sur l’interaction de ces deux personnages et sur les jeux psychologiques auxquels ceux-ci s’adonnent pour arriver à leurs fins. Hopkins joue au docteur avec Foster, tandis que Foster demande à Hopkins d’utiliser ses connaissances pour l’aider à arrêter un tueur en série.


L’intérêt du film ne repose pas tant sur le portrait du psychiatre, lui-même malade mental, que sur la description du fonctionnement de l’esprit humain. Comment devenons-nous ce que nous sommes ? Au cours de son enfance, Foster vit une tragédie qui la pousse à devenir profileur. Hopkins est à la recherche de son véritable Moi et sa quête déclenche ses meurtres horribles. Hopkins représente à la fois les aspects positifs et négatifs de la psyché humaine. Il aide Foster, en tant que consultant et en tant que médecin, mais il fait preuve d’une perversion et d’une aliénation démoniaques lors de ses meurtres. C’est comme s’il donnait et reprenait la vie en même temps. Sa profonde connaissance de l’esprit humain est devenue une arme fatale.


Hannibal Lector représente une peur très répandue : ceux en qui nous avons confiance peuvent aussi nous faire du mal. Cinq cigares !




Sybil


Dans ce classique des années 70, Sally Field incarne un personnage qui fait partie de ceux que l’on appelle aujourd’hui « les Multiples ». C’est une jeune femme solitaire, qui semble calme et timide, mais qui cache un enchevêtrement chaotique de personnalités incontrôlables. Elle finit entre les mains d’une thérapeute, qui commence à traiter ce syndrome des personnalités multiples.


Les scènes où Sally Field et son médecin appliquent la thérapie sont très spectaculaires et dérangeantes. Elles sont intenses ! La performance de l’actrice est grandiose. Il est très difficile de regarder un individu agir de façon aussi étrange. Cela donne la chair de poule ! Personnellement, cela me fait peur ! Au fur et à mesure que la patiente passe d’une personnalité à l’autre, la thérapeute comprend peu à peu comment elle en est arrivée là.


Il s’avère que la patiente a fait l’objet d’horribles agressions physiques et sexuelles pendant son enfance. Le film illustre l’idée répandue parmi les professionnels selon laquelle le syndrome des personnalités multiples est la conséquence d’une dissociation visant à défendre la personnalité initiale de la réalité de l’agression. Il respecte bien cette notion et reste cohérent, sans tomber dans le sensationnalisme hollywoodien.


La force de ce film repose sur trois piliers : le jeu de Sally Field, l’intensité émotionnelle des scènes de thérapie et la description de la cause hypothétique du syndrome des personnalités multiples. Cinq cigares !




Psychose


Aucune liste de bons films psychologiques ne serait complète sans Psychose, d’Alfred Hitchcock. Anthony Perkins incarne un psychopathe, dont la psychose le pousse à s’habiller comme sa mère. Il semble souffrir d’un dédoublement de personnalité, qui le conduit parfois à se prendre pour sa mère. Dans tout le film, seule une personne est tuée, ce qui n’est rien par rapport aux standards d’aujourd’hui. Mais tout repose sur le suspens et la surprise, qu’Hitchcock manie à merveille.


Psychose est le film qui a familiarisé le public avec l’idée du tueur psychopathe. De l’extérieur, Perkins semble doux et réservé. Il ressemble à un petit garçon dans un corps d’homme. Seul son penchant pour le voyeurisme le pousse à observer furtivement les clients de son motel. Mais derrière cette façade paisible se cache un tueur aliéné qui attend sa proie. Le facteur psychologique clé de Psychose est la relation malsaine de Perkins avec sa mère. Perkins est le portrait type du « petit garçon à sa maman », incapable de s’assumer seul et de s’adonner aux plaisirs sur lesquels il fantasme. Freud aurait reconnu sans mal cette version adaptée du complexe d’Œdipe, dans laquelle la mère de Perkins, et non le père, représente la menace castratrice. La fureur de Perkins semble provenir de son incapacité à être le roi dans son propre château.


Psychose est un classique. N’allez pas chercher le remake avec Vince Vaughn – louez directement l’original. Cinq cigares !
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    Pourquoi les gentils ne se feront plus avoir

Ou la naissance du mouvement qui changea le monde

J. Heska

Éditions Seconde Chance
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Avis aux lecteurs

Cet ouvrage a été compilé à partir du journal de Jérôme Laplace, cofondateur du courant de pensée cimondiste. Retrouvé par hasard il y a deux ans, ce document relate les états psychiques, les doutes et les actions involontaires d’un être qui, durant toute sa vie, a refusé d’assumer son œuvre et n’a jamais pu mesurer les conséquences de sa vision personnelle sur celle de l’humanité.

J. Heska

20 juillet 2185





« Internet, c’est également le lieu des rencontres, des échanges et des associations improbables. […] De trop nombreux mouvements écologistes, humanistes ou religieux pourrissent la toile avec leur pseudo-philosophie. L’un d’entre eux, le “cimadisme”, propage sa doctrine New Age dans le but de “toujours penser à l’autre”. Et de créer un monde merveilleux où les gens danseront et chanteront en se tenant la main…

Il y a cinquante ans, jamais personne n’aurait pu adhérer à une théorie pondue un soir de beuverie par un illuminé. Aujourd’hui, c’est possible.

Magie d’Internet. »

Le blog-fenêtre sur le Web, A. Rubillord, 15 février 2020

« Ce soir, un reportage exclusif dans les coulisses d’un groupuscule méconnu du grand public : le mouvement cimondiste. À travers le portrait de son leader historique, Étienne, et de son mystérieux maître à penser, Jérôme, nous dresserons un état des lieux de cette nouvelle façon de vivre si controversée. Thèse fanatique et intolérante, ou véritable révolution du genre humain ? La redouter ou la comprendre ? Nous allons en débattre dans ce nouveau numéro. »

Les nouvelles investigations, 12 mars 2028

« La philosophie cimondiste regroupe plus de cent cinquante millions de membres actifs dispersés dans le monde entier. Les préceptes définis par le “cercle cimondiste” constituent à présent la base de la plupart des politiques environnementales, économiques et sociales. Cette nouvelle pensée millénaire, qui doit permettre à l’être humain de progresser, ne cesse de s’étendre et de… »

Observateur du siècle, 21 septembre 2034

« L’humanité crée un âge de la responsabilité, elle devient adulte. Il n’est plus possible de faire n’importe quoi sans se soucier des conséquences. […] Nous avons enfin trouvé une direction dans laquelle nous orienter, sans craindre l’intolérance, l’obscurantisme, le totalitarisme. L’âge de la lumière est venu. Et tout cela, grâce à Cimonde. »

Les pensées de Monsieur Nandal, 3 août 2050

« Il y a environ soixante-dix ans, dans l’indifférence générale, naissait un mouvement qui offrait à l’être humain une réelle alternative de changement. […] Cette philosophie ne nous impose pas de vénérer une structure religieuse quelconque, une nation, un être ou une idée, avec un ensemble de règles sévères et inutiles. Elle propose simplement de réfléchir aux conséquences de chacun de nos actes […] et de réévaluer les principes que nous pensions fondamentaux.

Nous sommes tous des terriens, condamnés à vivre ensemble depuis des millénaires et pour encore des millénaires. Il est temps pour nous de chercher enfin à nous comprendre. »

Discours d’investiture de Karine N’Galla, Secrétaire

 générale des Nations Unies, 7 mars 2083





Section 1 : Déni

La vie, c’est comme une grande tartine de merde. 

On en mange tous les jours un bout.

Lundi 4 février

Ces événements se situent entre 08 h 50 et 09 h 10

Depuis que j’ai vu cette publicité, je m’imagine toujours des petits êtres merveilleux s’agiter derrière le panneau lumineux. J’introduis ma monnaie, j’appuie sur le bouton, et l’effervescence monte : les créatures-hélicoptères amènent une bouteille vide, le piston y propulse le liquide sucré, les boules poilues la couvrent de bisous, les pingouins refroidissent le tout en broyant des bonshommes de neige dans des ventilateurs. Et pour finir, c’est une gigantesque parade, avec feu d’artifice, fanfare, confettis et danseurs.

Puis la canette tombe.

Dans ma réalité.

Je tends la main et j’attrape mon coca. Je l’ouvre, un pschitt frais résonne dans la pièce. J’inspire, et je me retourne. D’habitude, il n’y a jamais personne en début de journée dans la salle de pause, et c’est chouette, car je peux profiter de quelques instants de répit. Mais aujourd’hui, mon refuge matinal est devenu le quartier général d’un groupe de cadres, qui dissertent péniblement sur le fait qu’il n’y a plus de saisons et que le lundi est le jour le plus dur de la semaine.

Je range maladroitement la monnaie dans mon portefeuille à scratch bariolé. Les visages penchés sur les gobelets de café, de jus d’orange ou de jus de tomate (pour ceux qui sont au régime) se relèvent et fixent ma boisson avec dégoût. Une fille donne même un coup de coude complice à sa voisine.

Qu’ont-ils contre mon coca ?

Je renonce à boire ici en lisant le journal que M. Vingt Minutes
m’a lancé à la figure à l’entrée du métro, à Charpennes, et je me glisse en dehors de la pièce enfumée par les nuages caféinés. Je débouche directement au milieu de l’open space, la moelle épinière de l’entreprise, la véritable petite fourmilière où les gens s’agitent continuellement. Tout le monde se connaît ici, et tout le monde est ami avec tout le monde…

Ou du moins, fait semblant. Patricia est toujours fourrée avec Chantal, mais elle sait que cette dernière a des vues sur son mari. Benoît trompe Clémentine (du service import/export) avec Myrtille, sans même s’en cacher. Il doit avoir une attirance pour les filles qui portent des noms de fruits. Gérard lance de grands sourires à Frédéric, mais lui crache dessus dès qu’il a le dos tourné.

J’avance le long du parcours fléché sur la moquette. Mon bureau est au fond, dans un box indépendant. C’est toujours à ce moment que la trouille me tenaille le ventre, surtout quand les figures se détournent dans un réflexe habituel de curiosité. Je perçois les murmures, je surprends les pupilles perfides chercher le moindre défaut dans ma démarche, dans mes vêtements, dans la façon de porter ma sacoche. Est-ce que ma braguette est ouverte ? Ou ma chemise mal repassée ? J’ai peut-être des crottes au coin des yeux ?

De nouveaux regards écœurés tombent sur ma canette ; je la cale discrètement dans la poche intérieure de mon blouson. Je poursuis ma route, je dépasse la plante verte qui délimite le bureau de Martine, et je tombe sur la nouvelle stagiaire, plutôt mignonne, fraîchement débarquée du mois. Elle est en pleine discussion avec Stéphanie, qui n’est pas encore entourée de sa meute de prétendants. Comme elles sont plantées en plein milieu, je ne peux pas les éviter. Je m’approche, elles ne font pas attention à moi. C’est peut-être l’occasion de faire un peu le malin.

— Bonjour, bienvenue dans l’entreprise.

Elles se retournent. Si Stéphanie desserre à peine la mâchoire, Delphine esquisse un sourire. Ma sympathique réputation ne l’a pas encore atteinte.

— C’est Jérôme, l’ingénieur informatique, lâche Stéphanie.

— Vous faites quoi, exactement ?

— Tu peux me tutoyer.

Bien joué. Le ton employé était bien dosé, à la fois sympathique et assuré. J’inspire. Les grands films romantiques commencent toujours de cette manière, j’imagine déjà nos futurs tête-à-tête au coin du feu.

— Je… je suis chargé de l’exploitation du système d’information.

Mince, j’ai bégayé. Je dois me ressaisir.

— Mais aussi de la mise en place et du déploiement du nouvel…

— Qu’est-ce que tu as, là ?

Stéphanie pointe son doigt sur ma poitrine. Aussitôt, Delphine se met à rire. Je baisse les yeux sur ma chemise, et je vois une énorme tache marron se propager. Mon coca.

Je retire précipitamment la canette. Elle m’échappe des mains, explose au sol et libère joyeusement son contenu sur la moquette, les unités centrales d’ordinateur, les câbles, les sacs posés négligemment, les chevilles et les chaussures.

Stéphanie et Delphine reculent d’un bond. La mousse brune éclate sur la jupe de Delphine, qui s’enfuit vers les toilettes en proférant une série de jurons.

Elle est quand même bien vulgaire.

Je me penche pour ramasser ma grenade gazeuse. Je la jette dans la première poubelle venue. Il y en a partout. Les autres me lancent des regards noirs.

Bon, je crois que c’est foutu avec Delphine.





La vie, c’est comme Mario Bros 1. 

On passe son temps à trimer pour ramasser des pièces, on est obligés d’avancer pour affronter de nouveaux dangers, on subit sans cesse les mêmes épreuves répétitives, le temps est limité et on finira quand même par mourir.

Mais surtout, on a beau poursuivre l’aventure, la princesse est toujours dans un autre château.

Mercredi 13 février

Je m’appelle Jérôme et je ne suis pas quelqu’un de populaire. Invisible pour mon entourage, insipide pour mes collègues, insignifiant pour ma petite amie.

Et ceci est mon journal, qui naît officiellement en ce jour du 13 février.

Pourquoi j’ai décidé de coucher ma vie par écrit ? Pour répondre aux objectifs du Mensu’Psycho de ce mois de février (même si personne ne devrait jamais avouer lire Mensu’Psycho).
J’ai étudié l’article dont le titre s’étalait en gros sur la couverture saumon : « En finir avec tous vos problèmes de femme active et trouver les clés du bonheur. » Des femmes exposaient leur mal-être, leur incapacité à construire une relation durable, à trouver leur place dans une société complexe, témoignaient de la difficulté de concilier vie de mère et vie professionnelle, de la gêne à afficher leur féminité dans des milieux machistes. Je me suis trouvé pas mal de points communs, excepté pour la féminité.

Il y avait plusieurs commandements, et le premier nous conseillait de lister les obstacles pour mieux les appréhender. Bien entendu, hors de question de le faire sur ordinateur, il fallait graver tout ça sur papier, dans un endroit calme, de sa plus belle plume, avec des lumières tamisées et des bougies à la camomille. J’ai remplacé la camomille par la senteur « océan tumultueux ». Tumultueux pour le côté viril, des vrais hommes qui partent sur les chalutiers au milieu de la nuit et se gaussent des tempêtes et des ouragans. En plus, la cire est fabriquée à base de cristaux de sel marin, il paraît que c’est bon pour la peau.

J’ai aussi acheté un cahier à spirale à 3, 90 euros. Un peu cher, surtout pour un choix limité entre une couverture avec des cœurs roses ou une autre avec des petits bonshommes bizarres en hélicoptère. Et je me suis résolu à y narrer mon expérience. Le Mensu’Psycho conseillait (deuxième commandement) d’y inscrire une aventure dont je me souvenais avec amertume. Il fallait la raconter au présent, pour donner plus de force au récit, mieux revivre la situation afin de l’évacuer.

Hmmmmm…

Laquelle pourrais-je choisir ? J’ai l’embarras du choix… Mon exploit à la fête foraine où j’ai vomi devant tout le monde ? Celui du métro, du magasin d’électroménager, ou du supermarché ?

Finalement, je ne vais pas le faire. Peut-être quand j’aurai l’impression d’évoluer. En attendant, je vais laisser le premier texte que j’ai écrit sous le coup de l’impulsivité (et puis, j’estime que me faire griller à vie par la stagiaire est suffisamment humiliant pour répondre aux objectifs). Je vais directement passer au troisième commandement, le récit de mon quotidien, avec la série de trente exercices préconisés pour accroître mes compétences sociales et devenir la « coqueluche de mon cercle de vie ».

Ainsi, je devrais tenir la « clé pour comprendre votre existence actuelle et vous épanouir dans votre corps et votre esprit de femme ».

…

Mouais…





La vie, c’est comme monter un meuble en kit. On a la notice, issue de l’expérience des autres qui ont déjà transpiré dessus un bon moment. 

Mais on se dit toujours qu’on vaut mieux que ça, alors on le monte tout seul.

Puis, quand tout se casse la gueule, on regrette…

Jeudi 14 février

Aujourd’hui, c’est un jour spécial…

Ces événements se situent entre 09 h 30 et 10 h 00

— Petit dej !

C’est la voix de Karim, le directeur du pôle. Le tintement des tasses monte lentement, mes narines sont chatouillées par le doux arôme des croissants et du café. Une angoisse monte soudain. Se pourrait-il qu’ils soient au courant de mon…

Non, c’est impossible. Ce doit être une naissance, un départ en retraite, une réussite quelconque…

Je me calme une seconde, j’inspire. Rassuré, je quitte ma chaise et, alors que je me prépare à atteindre la poignée de la porte, ma main se ravise précipitamment. Je fais volte-face. Cet appel ne m’était peut-être pas destiné. Ils sont probablement en train d’organiser un brunch entre eux et ma présence serait malvenue…

Je me réinstalle sur mon siège, je donne des coups de souris inutiles à droite, à gauche en prêtant une oreille attentive aux bruits extérieurs. Après une longue minute, Karim fait le tour des bureaux pour ramener les retardataires. Il entre dans le mien sans frapper, je fais semblant d’être concentré sur ma tâche.

— Jérôme, petit dej. Tu viens ?

Je lève des yeux faussement surpris sur lui.

— Ah… d’accord… J’arrive, je finis un truc…

Karim disparaît aussitôt. Je suis ravi, j’ai été super crédible. Je patiente encore trente secondes réglementaires, et je me faufile à la suite de Karim vers le buffet improvisé au milieu de l’open space.

Des groupes gesticulants commencent à se former. Je m’approche de la table qui regorge de panières de viennoiseries, de saladiers remplis de fruits finement coupés, de carafes de jus d’orange et de thermos de café, et j’attrape un croissant. Il m’échappe des mains et retombe, des miettes s’éparpillent sur la nappe. Je donne des coups secs pour effacer les traces de ma bêtise, et je me dépêche de quitter les lieux.

Je mords à pleines dents dans la viennoiserie. Pas mauvaise. Je me retourne, et je me lance dans la quête illusoire de dénicher quelqu’un avec qui je pourrais discuter (exercice 1 du Mensu’Psycho : identifier son futur cercle d’amis). Seul Étienne tolérerait ma présence, mais il est plongé dans une conversation avec un gars du service courrier, qui ne semble pas trop l’écouter. Je ne sais pas quoi faire. J’ai l’air un peu bête, comme ça, planté anonymement au milieu des paquets de foule. Stéphanie et Delphine se placent à côté de moi pour se servir en salade de fruits. Elles m’ignorent royalement, je suis obligé de me décaler pour ne pas être coincé.

Je longe la table et je me retrouve face à Marie, de la compta, une vipère qui se définit elle-même comme « une fille entière et franche, rebelle dans l’âme, qui n’hésite pas à dénoncer les scandales et à proclamer la vérité ». Tout ça pour dire qu’elle est colérique, lunatique, qu’elle crie toujours plus fort que les autres et que personne n’ose la contredire, et surtout, que les seules vérités qu’elle dénonce sont celles qui l’arrangent. Elle est en train de raconter bruyamment des anecdotes sur Francis, un collègue.

— Et alors, je suis allée voir le responsable et je lui ai expliqué que les dossiers avaient été trafiqués ! En plus, vous me connaissez, je suis quelqu’un de franc, j’y suis pas allée de main morte. Pendant deux heures, je lui ai dit que c’était pas normal, jusqu’à ce que je me rende compte que c’était la faute de Francis. Oups… La gaffe… Je l’ai grillé à vie ce jour-là, il était vert ! Je crois même que ça a plombé son avancement !

Son groupe d’admirateurs se met à rire. Je les imite, un peu tardivement. Ce n’est pas naturel, et cela attire l’attention de Marie.

— Tiens, en voilà un qui doit être content du départ de Francis, lance-t-elle à l’assemblée, en me désignant.

Bon, je sais au moins de qui on fête le départ. J’avale tout rond le reste de mon croissant et j’essaie de relancer un autre sujet. Surtout ne pas servir de bouc émissaire à la bande (exercice 12 du Mensu’Psycho).

— Oui, d’ailleurs, pourquoi démissionne-t-il ? Il a été débauché par une autre boîte ?

Un silence de plomb s’abat soudain autour de moi.

— Il s’en va pour s’occuper de sa femme qui a fait un AVC… me lance une fille un peu plus loin, dépitée.

Oups… La gaffe…

— Je… je ne savais pas…

— Dans le genre finesse… profère Marie en me pointant d’un doigt accusateur. Il ne rate jamais une occasion de mettre les pieds dans le plat, celui-là.

Le sang colore mes tempes. Je cherche à m’en aller, mais Marie me bloque.

— Tu essaies encore de te barrer ? T’assumes pas les conséquences de tes conneries ? T’es un faux-cul ?

Je tousse pour dissimuler ma gêne. Elle s’écarte, je m’engouffre dans la brèche et je m’enfuis dans mon bureau, seul, enfin libre.

Ça, par contre, je ne crois pas que c’était un exercice préconisé…

Jeudi 14 février (suite)

Ces événements se situent entre 15 h 30 et 15 h 45

Mon téléphone portable se met à sautiller sur la table, comme s’il était pris d’une crise d’épilepsie. Je me penche vers l’affichage. C’est Sam. Je vais vite refermer la porte de mon bureau.

— Allo ?

— T’es où ?

Samantha est ma petite amie. Enfin, je crois. On couche ensemble, de temps en temps. Parfois, elle vient chez moi, et elle accepte même que je passe la nuit chez elle, quand elle n’a rien d’autre de prévu.

— Ben… au boulot. D’ailleurs, c’est pas la joie. J’ai dû aller jouer au technicien trois fois pour réparer des bourrages papier. En plus, j’ai fait une connerie. J’ai demandé à un gars qui faisait son pot de départ pourquoi il partait, et…

— Ah ouais… Je voulais te prévenir que finalement on ne peut pas sortir ensemble ce soir. On se fait une soirée entre filles célibataires, au ciné, puis en boîte.

Je fais une grimace. Elle me plante, une fois de plus.

— Qu’est-ce qui ne va pas, encore ? lance-t-elle, agressive.

— Ben… C’est juste que j’avais réservé une table dans un resto sympa. Et puis, je me disais que pour la Saint-Valentin et mon…

— Mais c’est pas possible ! Tu ne vas pas jouer les victimes à chaque fois. On n’est pas mariés !

— Oui, oui.

— T’es trop étouffant ! Je ne suis pas à ta disposition, j’ai besoin d’air pour respirer.

Elle poursuit son monologue pendant deux bonnes minutes, conspuant ma bêtise, vomissant ma façon suffocante de m’approprier son corps de femme indépendante et autonome (elle aussi, elle a dû lire l’article du Mensu’Psycho), dénonçant mes agissements visant à l’enchaîner à des contraintes machistes. Enfin, après une tirade sur mon extraordinaire capacité à mettre en cage son bonheur intime, elle raccroche brusquement.

Je fais une moue. Elle a peut-être raison, je suis trop exigeant envers les autres. J’en demande trop.

Je me recale dans mon fauteuil. J’appelle le restaurant pour annuler la réservation. Le réceptionniste m’annonce que je dois tout de même m’acquitter du supplément pour le dessert spécial d’anniversaire que j’ai commandé. Je lui confirme que je passerai demain.

— Bon anniversaire, monsieur, et bonne Saint-Valentin, dit-il poliment avant de mettre fin à la communication.

C’est la seule personne qui a pensé à moi, aujourd’hui.

Bon anniversaire, toi.

Jeudi 14 février (suite)

Ces événements se situent entre 17 h 30 et 18 h 00

— Joyeux anniversaire !

Je relève la tête de mon écran d’ordinateur. Étienne est dans l’entrebâillement, calé sur la cloison, un magazine Star Wars maintenu contre sa poitrine. Un spécial Obi-Wan Kenobi, je crois.

Étienne est un inconditionnel de science-fiction et d’autres trucs que les gens ont en général du mal à assumer. Surtout moi, en fait. Il porte jour après jour le même tee-shirt Star Trek, collectionne les figurines de vaisseaux spatiaux et ramène des revues ou des DVD de S.F. obscurs qu’il essaie de prêter, sans succès.

Mais c’est le seul à se comporter normalement avec moi, et le seul pour lequel je n’ai jamais eu besoin de développer des trésors d’imagination pour qu’il tolère ma présence. C’est peut-être ça, ce qu’on appelle l’amitié.

— Mer… merci. Comment tu sais ?

— J’ai soustrait aux RH les listings des dates de naissance, dit-il avant de se jeter sur la chaise en face de moi. D’ailleurs, tu savais que Stéphanie était plus vieille que toi de seulement quinze jours ? Je t’invite à boire un verre après le boulot. On ira draguer les meufs.

— Les meufs ?

Il met ses mains derrière sa nuque et rabat une jambe sur l’autre. Il n’y arrive pas. Il froisse son magazine, le pose sur mon bureau, recommence sa manœuvre, sans plus de succès.

— Ben ouais, les meufs, confirme-t-il en se recalant sur le siège. Ah, et j’ai enfin réussi à télécharger les derniers épisodes de Serenity sur mon PC. Et Starship Troopers 3. Ne le répète pas.

Finalement, il opte pour une position moins conquérante, les bras sur les genoux.

— Et j’ai dégoté la version intégrale director’s cut de Avatar.

Ah, ça, par contre, je connais.

— Ils n’ont pas bloqué ce genre de manips ?

— Si, mais je suis un as. Aucune machine ne résiste à mes doigts de fée.

Il sourit. Étienne n’est pas très beau. Certains qui ont le défaut qu’on appelle « la franchise » diraient même qu’il est moche. Il est gros, ses cheveux noirs bouclés et ses pattes encadrent un visage à moitié mangé par de grosses lunettes. Je ne suis pas doué pour les portraits, mais il y a un truc chez lui qui transpire le grotesque.

Il possède aussi la rare faculté de se vanter d’actes dont tout le monde se fout éperdument, ou qui répugnent. C’est ainsi qu’il a débarqué un jour avec une boîte à chaussures pour nous montrer la souris qu’il avait capturée chez lui. Naturellement, il a trébuché sur un sac et a libéré le joyeux mammifère dans l’open space. Tous nos câbles réseau ont été grignotés pendant un mois avant qu’il n’arrive à la rattraper. Il l’a toujours chez lui, dans une cage ; il l’appelle Wi-Fi. Il y a aussi cette fois où il est venu coiffé d’un Stetson orné d’une étoile de shérif. Il déambulait dans tout l’étage, convaincu qu’on l’enviait tous. Et pour couronner le tout, il est persuadé d’être un véritable charmeur, que les femmes ne lui sont indifférentes que pour éprouver ses immenses capacités de séduction.

— Étienne, tu ne t’es jamais demandé si quelque chose ne tournait pas rond ?

Il opine du chef.

— Oui, il y a la grande scène d’amour entre Jake et Neytiri en version intégrale non censurée. J’ai galéré pour l’avoir, celle-là.

Il n’a pas fait attention à ma question. Tant pis, je pianote sur mon ordinateur en écoutant à moitié ce qu’il dit. Et surtout, je ne l’encourage pas sur le sujet, il serait capable de m’en faire un exposé de deux heures.

— C’est quoi Serenity ?

Je me mords immédiatement la lèvre inférieure au point de la faire éclater. Pourquoi je n’ai pas pu m’empêcher d’ouvrir la bouche ?

Il sourit, puis adopte cette arrogance qu’ont les initiés quand ils s’adressent au profane. Un peu à la façon dont le plombier qui vient réparer la fuite du lavabo lève les yeux au ciel lorsque je lui pose une question qui pourtant me paraît pertinente.

— Tu n’as pas vu le film ? Enfin, si tu ne l’as pas vu, ce n’est pas grave… Les vrais fans ont commencé par la série qui a été annulée sur les chaînes américaines. Moi, je l’ai découverte au Canada, quand je suis allé à une convention et que…

Il fait de grands moulinets avec ses bras et entre dans ses explications complexes.

C’est vraiment trop naze, la science-fiction…





La vie, c’est comme un escargot. On porte un lourd fardeau sur le dos, il faut en baver pour avancer, et ça laisse toujours des traces.

Samedi 16 février

J’ai essayé de contacter Sam aujourd’hui, pour qu’on passe la soirée ensemble. Elle n’a pas daigné me répondre, malgré mon application stricte de l’exercice n° 8 : appâter son cercle d’amis par des activités amusantes et ludiques, accessoirement payées par mes soins. J’ai seulement reçu un SMS, « Jte rapèl bi1to ». J’ai dû le relire trois fois pour comprendre, et, évidemment, elle n’a pas tenu parole.

J’avais besoin de changer d’air, et je n’allais pas renoncer à mon exercice, alors je me suis dit que j’allais me faire une soirée avec des amis. Après dix minutes d’intense réflexion, j’ai renoncé à sortir avec Étienne. J’ai plutôt préféré contacter François, un gars du service achat que j’avais rencontré lors d’un séminaire. Il traîne avec des personnes qui ne sont pas trop inamicales, je réussis à m’incruster dans leurs soirées de temps en temps. Je l’ai appelé, il n’a pas répondu. J’ai fait une autre tentative plus tard avec mon fixe, en numéro caché, et ça a marché. Je lui ai demandé ce qu’ils avaient prévu, il m’a répliqué de façon hésitante qu’ils devaient se rendre à un speed dating, pour se marrer. Après quelques silences un peu lourds, il m’a finalement invité à me joindre à eux. J’étais content.

Ces événements se situent entre 20 h 30 et 22 h 30

Je me dépêche, je suis en retard parce que j’ai raté la correspondance du métro à Saxe-Gambetta. Je pénètre dans le café, l’atmosphère feutrée est assez agréable. Les plafonniers diffusent une lumière tamisée qui paraît s’écouler sur les silhouettes, les couleurs chaudes et les grands panneaux de bois accrochés aux murs apaisent l’esprit, les fauteuils moelleux invitent à la détente.

Je me sens bien, je m’approche du bar. Il y a de nombreuses personnes, des filles mignonnes qui ont l’air sympathiques. Je promène mon regard un peu partout, à la recherche de mes amis, ils ne sont pas là. Je commande un martini, je le sirote en essayant de prendre contact, sans trop de succès. Une vieille femme accoudée au comptoir me fait un clin d’œil appuyé, je fais semblant de ne pas l’avoir remarquée.

L’animateur de la soirée claque dans ses mains et regroupe tout le monde. J’avale d’un trait le reste de mon verre et je m’esquive pour téléphoner à François. Il ne répond pas. Je farfouille dans mon répertoire. Oui, Clotilde doit être avec lui. La sonnerie se prolonge indéfiniment, je crispe mes doigts autour du combiné. Pourvu qu’elle décroche.

— Allo ?

— Salut, c’est Jérôme !

Je sens son souffle se suspendre.

— Oui, quoi ?

— Ben, on n’avait pas dit qu’on se rejoignait tous au speed dating ce soir ?

— Ah ouais, c’est vrai. Mais finalement avec les autres on a changé d’avis. On se fait une nocturne à la patinoire Charlemagne.

— D’accord…

J’entends des rires, ils doivent bien s’amuser.

— Écoute, je suis sur mes patins et j’ai pas trop l’équilibre. Je te laisse, on se fera le dating une prochaine fois ?

— OK, pas de souci, bonne soirée.

Je raccroche. Elle ne m’a pas proposé de les rejoindre là-bas. Pourtant, ça aurait été avec plaisir. Ce n’est pas très loin, je pourrais y être dans dix minutes.

Je ne me sens pas bien. C’est toujours la même chose. Comme lorsque j’avais attendu une heure et demie devant le restaurant pour apprendre qu’ils avaient mangé chez François, comme lorsqu’ils m’avaient montré les photos de leur Nouvel An alors que j’avais passé la soirée chez moi à regarder la télé et à avaler des pâtes…

Je me décide à partir, mais l’organisateur me saute dessus et me colle un badge sur ma chemise. La clochette retentit, les sessions commencent. Tant pis, je vais peut-être trouver l’amour de ma vie. Je m’installe devant une jeune demoiselle. J’essaie d’être souriant.

— Bonsoir, je suis Jérôme.

— Bonjour, Nathalie. C’est ma première fois, je suis un peu nerveuse.

— Moi aussi. Sinon, ça va ?

— Bien, bien.

— Tu… Enfin, vous faites quoi dans la vie ?

— Je suis secrétaire médicale.

— Ah… Et c’est intéressant ?

— Oui, c’est pas mal.

Elle croise les bras et regarde ailleurs. C’est mauvais signe. Je lui pose d’autres questions, elle n’y répond que timidement, et par des hochements de tête. Au bout de cinq minutes, j’abandonne et je me concentre sur mon verre. À sept minutes, la cloche libératrice retentit, on doit changer de partenaire. Je sens que je vais passer une super soirée.

Ding

— Je suis une végétarienne convaincue, je ne supporte pas la vue d’un morceau de viande. J’ai une hygiène de vie impeccable. Trente-cinq minutes de vélo elliptique tous les jours, une alimentation saine et équilibrée et…

Ding

— Je suis franche, avec un caractère entier. J’ai besoin de le dire s’il y a un problème. Je déteste quand on me dit quoi faire. Je suis indépendante…

Ding

— Mon voisin est un vrai bâtard, il a porté plainte comme quoi je mettais ma musique à fond chez moi. Comme quoi, c’est dingue qu’on puisse pas écouter du Jena Lee un peu fort sans se faire jeter par des vieux cons. Comme quoi.

Ding

— Excusez-moi, mais je dois absolument aller aux toilettes. Comme vous ne me plaisez pas trop physiquement, je me disais que ça ne servait à rien de discuter avec vous…

Ding

— Il était en train de coucher avec son meilleur pote ! Hallucinant. Il était bi et je n’en savais rien ! Je suis allée me réfugier dans la salle de bain, il a pleuré toute la nuit devant la porte. Puis il a jeté mes antidépresseurs en me disant qu’ils me rendaient paranoïaque. C’est vrai que le dosage était un peu fort, mais il ne fallait pas que j’arrête de les prendre…

Ding

— J’ai été absolument écœurée par la façon dont la vendeuse m’a traitée. J’ai demandé à voir sa supérieure et je lui ai dit qu’elle devait mieux tenir son personnel. Vous ne trouvez pas cela scandaleux, vous aussi ?

C’est enfin la pause. Déjà, des affinités se créent. Je commande un nouveau verre au bar, espérant faire des connaissances. Des groupes se sont formés, souvent autour de mâles dominants qui rient fort. Les femelles se pavanent pour leur plaire, et d’autres mâles accourent pour ramasser les miettes.

La vieille de tout à l’heure se colle à moi, demande un whisky-coca et me fait un rentre-dedans assez agressif. Elle a la voix d’une grosse fumeuse, le teint rougeaud de quelqu’un qui abuse du vin rouge et le ventre d’une grande mangeuse de gaufres au Nutella. Elle me propose de finir la soirée chez elle, en se passant la langue sur les lèvres. J’espère que c’était un tic nerveux, et pas un geste qu’elle pensait affriolant.

Je me dégage de son étreinte, en prétextant un petit pipi, et dès que l’organisateur a le dos tourné, je m’échappe avec des gens qui vont fumer leur cigarette. L’air sec me claque au visage. Je force le pas et je disparais au coin de la rue. Personne n’a fait attention à moi, c’est chouette.

Je me décide à rentrer chez moi à pied, le froid me fait du bien. Et au pire, je prendrai un Vélo’v si c’est trop loin.

Peut-être que je ne fais pas assez d’efforts. Je devrais faire plus de concessions pour que ma copine et mes amis me tolèrent. Trouver l’amour demande un vrai sacrifice (le fameux dont on parle tout le temps), et mon inaptitude à le faire m’empêche d’accéder au bonheur. Je suis condamné à ne jamais plaire aux personnes qui me plaisent…

Les étoiles scintillent dans le ciel. Elles ont de la chance, d’être loin d’ici.





La vie, c’est pas comme un chamallow. 

C’est loin d’être rose.

Dimanche 17 février

Les exercices ne donnent pas de grands résultats. Exercice 3 : se réveiller tous les matins en faisant une série d’étirements et en répétant à haute voix que vous vous sentez bien dans votre corps de femme. Exercice 6 : apprendre à s’émerveiller de choses que vous considériez comme futiles, afin de retrouver une âme d’enfant ; la pluie qui tape sur votre épaule, le vent dans vos cheveux, le sourire d’un homme dans la rue. Exercice 15 : apprendre à discuter de la pluie et du beau temps. Commencer à s’entraîner avec les professions en contact permanent avec le public : coiffeuses, esthéticiennes, etc. Exercice 16 : enrichir vos conversations de détails plus personnels pour intéresser peu à peu les gens à votre vie. Exercice 27 : se débarrasser de son fardeau personnel en l’inscrivant sur un gros caillou et en le lançant dans un lac/une rivière/un étang.

C’est nul, ça ne marche pas. Et ça ne m’intéresse pas.

J’ai cette sensation au creux de mes entrailles de ne pas appartenir à ce monde, que l’espèce humaine n’a rien à voir avec moi… Je suis si différent, si anonyme, si incompréhensible pour des êtres qui me sont pourtant semblables au plan physique : deux yeux, deux bras, deux jambes, un cœur, deux poumons, un cerveau…

Ce n’est pas facile à vivre comme situation, extraterrestre sur sa propre planète…

Quelles sont les causes de mon mal-être ? Après presque une semaine d’introspection dans ce journal ridicule, je devrais être en mesure d’y répondre. J’ai relu mes notes. Rien. J’ai essayé de voir ce qui clochait chez moi. J’ai interrogé des moteurs de recherche, étudié quelques articles encyclopédiques, épluché des forums de discussion. Et je n’ai rien trouvé, rien qui expliquerait ma pathologie. À part des mots comme « dépression », « problème psychique », « manque de confiance en soi », et d’autres trucs qui ne me correspondent pas. Le Mensu’Psycho parlait également d’insatisfaction chronique… Mais merde, est-ce trop demander que d’être aimé pour ce que l’on est ?

Je suis normal, et pourtant je me promène sans arrêt avec un poids sur la poitrine, celui d’une humanité que je n’arrive pas à comprendre.

Le fait de se sentir différent fait-il de moi une personne anormale ? À moins que ce ne soit le reste du monde, qui est anormal…





La vie, c’est comme une partie de belote. On débute toujours sans aucun atout.

Alors on essaye de se débrouiller comme on peut, on abat ses cartes, on bluffe l’adversaire. Et, quand on doit compter sur le gars d’en face pour donner un coup de pouce, il n’est pas foutu de nous soutenir.

Lundi 18 février

Ces événements se situent entre 12 h 30 et 12 h 45

Le plateau s’abat sur le rail dans un bruit sourd. Je pose mes couverts, mon verre, ma boule de pain. Je pousse ensuite le tout le long des étagères regorgeant de denrées. Une entrée : carottes râpées, tomates en rondelles, œufs mayonnaise ou salade de pommes de terre. Un dessert : yaourt, fruit, tartelette au citron ou aux fraises. Et un plat principal censé changer tous les jours, mais où le poisson pané/pâtes, le steak haché/frites et le cordon bleu/haricots verts demeurent de grands classiques.

Aujourd’hui, c’est un peu différent, c’est choucroute garnie. Je n’y résiste pas, surtout qu’elle est super bonne. Je tends ma carte à la cuisinière, je lui souris, elle m’ignore. Je cherche ensuite une place à laquelle je pourrais m’installer. Parfois, je retrouve François et les autres, je me dépêche alors d’avaler sans mâcher parce qu’ils en sont au dessert et sont toujours pressés. Et j’ai mal au ventre le reste de l’après-midi. Sinon, je rejoins des connaissances que j’ai déjà croisées au bureau, ou lors de formations ou de séminaires. J’évite soigneusement la tablée de Stéphanie ou de Delphine. Mais la plupart du temps, je mange seul en lisant un livre, un rapport ou mon Vingt Minutes. Étienne ne vient jamais, il préfère prendre un sandwich et traîner dans les boutiques de jeux vidéo à la Part-Dieu.

Aujourd’hui, mon regard s’arrête sur Joseph. Je m’approche timidement.

— Je peux ?

— Bien sûr, me lance-t-il en retirant son manteau de la chaise à côté de lui.

Accueil plutôt chaleureux, je suis content. Je salue ses collègues et j’entame mes tomates. Ils discutent sans faire attention à moi. J’écoute en souriant quand il le faut, en m’indignant quand c’est nécessaire, en hochant la tête quand l’approbation du groupe est indispensable.

Et puis, une voix stridente résonne derrière nous.

— Hello !

Je me retourne. C’est Marie. Mince, j’aurais dû me douter qu’elle viendrait manger avec Joseph. Je me recroqueville sur moi-même, en espérant qu’elle ne remarque pas ma présence. Elle s’assoit à deux places de moi, prend sa fourchette, pique dans sa salade de betteraves (ah oui, j’ai oublié de préciser qu’il y avait toujours ça en entrée, à côté des carottes râpées), mâche bruyamment et se met à parler, ou plutôt à hurler.

— Je vous raconte pas comment j’ai gueulé aujourd’hui !

Ça ne change pas beaucoup de d’habitude… Les autres se tournent tous vers elle, attentifs.

— Il y a un prestataire qui a téléphoné et qui s’est plaint à propos du délai de paiement de la facture du dossier Corollis, je l’ai renvoyé dans ses buts, je te raconte pas !

Elle nous inonde de sa diarrhée verbale. Sur la façon dont elle a astucieusement retourné la situation à son avantage, pointé l’incompétence des commerciaux de notre propre société qui n’ont pas été capables de lui transmettre le bon de commande, et forcé le prestataire à s’excuser de son comportement agressif. Alors qu’elle nous détaille son argumentation imparable, elle stoppe brusquement et renifle l’air.

— Mais c’est quoi cette odeur ? Ça fouette !

Elle fixe mon assiette. Je sens tous les regards se poser sur moi.

— Tu as pris ça ? Je ne supporte pas la choucroute. Ça me fait vomir.

Elle se lève et s’en va. Je suis content sur le moment, l’ambiance n’en sera que meilleure. Mais je déchante vite. Joseph se lève et va la rejoindre un peu plus loin. Suivi d’un autre, puis d’une autre. Et, petit à petit, de tout le monde.

Je me retrouve seul au milieu de ma grande table. Je sens les regards braqués sur moi, dont ceux de Stéphanie et de Delphine, un peu plus loin. Des gens arrivent et demandent si les places sont occupées. Ils s’installent, je suis obligé de me pousser.

J’expédie ma choucroute en deux bouchées. Je me lève, je traverse le réfectoire. Je jette mon plateau sur le passe-plat de la cuisine. Je quitte le restaurant, je pars en courant rejoindre mon bureau et je m’y enferme. Les larmes suintent de mes yeux.

Arrête, tu ne vas pas encore pleurer. Tu n’es pas une fillette. Tu dois t’endurcir. Ce n’est pas si grave. Tout le monde fait ça avec tout le monde, c’est comme ça, et on ne peut rien y faire…

Lundi 18 février (suite)

Ces événements se situent entre 22 h 30 et 22 h 45[1]

Han_solo223 dit :

Et alors elle s’est barrée de table, comme ça ?

1connu dit :

Oui…

Han_solo223 dit :

Et Steph ? Elle a rien dit ?

1connu dit :

Ben non… Qu’est-ce que tu voulais qu’elle dise ? Elle était même pas à notre table…

Han_solo223 dit :

Ben tu m’as dit que si.

1connu dit :

J’ai juste croisé son regard. Mais ça n’a rien à voir avec mon histoire.

Han_solo223 dit :

Elle t’a regardé ?

1connu dit :

Oui… Mais c’était pour se moquer de moi…

Han_solo223 dit :

0_o’… Tu crois que tu as un ticket avec elle ?

1connu dit :

 ? ? ? ! Mais qu’est-ce que tu racontes ?

Han_solo223 dit :

Tu connais les femmes…

Han_solo223 dit :

Elles jouent la carte de l’indifférence ou de la provocation dans le seul but d’attirer notre attention.

Han_solo223 dit :

Wi-Fi fait pareil quand je ne la sors pas de sa cage.

1connu dit :

Je suis sûr que la gent féminine apprécierait beaucoup la comparaison avec ton hamster…

1connu dit :

En plus, tu te fais des films. Je ne sais même pas pourquoi tu me sors ça.

Han_solo223 dit :

Wi-Fi n’est pas un hamster mais une souris sylvestre : -)

1connu dit :

C’est toi qui fais une fixation sur elle, moi je m’en fous. En plus, j’ai déjà une copine.

1connu dit :

Je crois.

1connu dit :

Pardon, une souris ; -)

Han_solo223 dit :

Hi hi, c’est bon, elle t’en veut pas.

Han_solo223 dit :

Tu verras : -) Stef joue un jeu avec toi.

1connu dit :

N’importe quoi. Tu crois qu’on est dans un film ringard, deux beaux gosses embringués dans des aventures sentimentales cocasses avant de trouver le grand amour…

1connu dit :

Alors qu’on est simplement des gars pathétiques incapables de s’intégrer socialement. On est dans la réalité…

Han_solo223 dit :

Quoi ? ? ? T’as pété un câble ?

1connu dit :

Oui… Laisse tomber.

Han-solo223 dit :

Elle te cherche, pour que tu la remarques et que tu l’invites à sortir avec toi ;)

Han-solo223 dit :

C’est comme moi, avec Delphine.

1connu dit :

N’espère pas. Tu n’as aucune chance avec elle.

Han-solo223 dit :

Je lui ai montré ma maquette de croiseur interstellaire, elle avait l’air impressionnée. Je crois que j’ai un ticket.

1connu dit :

Elle a surtout eu le malheur de se trouver là au mauvais moment.

1connu dit :

Et puis, tu aurais bien aimé lui montrer autre chose que ton croiseur stellaire ; -)

Han-solo223 dit :

Pffffff ; -) En tout cas, elle a dit que ça l’intéresserait de venir avec moi à la convention Star Wars de cette année.

Han-solo223 dit :

Ça te dirait d’y aller avec nous ?

Han-solo223 dit :

Tu pourrais inviter Stéphanie ?

1connu dit :

Inviter Stéphanie à une réunion Star Wars… Je suis sûr qu’elle sauterait au plafond…

Han-solo223 dit :

Cool. Tu viens avec elle alors ?

1connu dit :

…

Han-solo223 dit :

Jérôme ?

Han-solo223 dit :

T’es là ?

Han-solo223 dit :

Heho ?

1connu dit :

Je suis là.

1connu dit :

On verra, c’est quand ta convention ?

Han-solo223 dit :

C’est en juillet, mais il faut s’inscrire avant le 21 mars. Et puis réserver le train, l’hôtel, toussa.

1connu dit :

OK, on en discutera dans quinze jours.

Han-solo223 dit :

Oki !

1connu dit :

Quand tu auras invité Delphine et que c’est sûr qu’elle vient, j’inviterai Stéphanie.

Han-solo223 dit :

D’accord. Mais si après Stef est pas disponible, tu viendras pas te plaindre de tenir la chandelle !

1connu dit :

Oui, oui. Au pire, j’inviterai Sam. Bon, je te laisse, je vais me promener.

Han-solo223 dit :

Demain, ça te dit de venir avec moi chercher des BD ? On pourra manger un sandwich ensemble ?

Han-solo223 dit :

Tu veux te faire une balade à 22 h 30 ? Avec ce froid ?

1connu dit :

Il paraît que c’est bon pour les bronches.

Han-solo223 dit :

OK ! @ +

1connu dit :

Salut, à demain.

Han-solo223 dit :

À deux pieds ; -)

Lundi 18 février (suite)

Je n’ai pas réussi à dormir… J’ai beaucoup réfléchi. Voici mes pensées confuses à 2 h 30 du matin.

Ces événements se situent entre 02 h 30 et 03 h 45

L’épais dictionnaire m’échappe des mains et se fracasse sur la petite table. Le garant de la langue française n’a rien, mais ma télécommande décède d’une fracture du boîtier. Quelques coups de scotch plus tard, je feuillette les pages à la recherche de la définition du mot « méchant ». Je trouve que c’est un individu qui manifeste de la malveillance, une volonté de nuire.

Mouais, je suis bien avancé.

Pourtant, Marie, Joseph, Stéphanie, Sam et les autres font partie de cette catégorie. Ils sont cruels, ils sont méchants, ils sont mauvais.

J’effectue des recherches sur Internet et je tombe sur un article intéressant, qui explique qu’à la définition courante de la méchanceté peut être apporté un éclairage nouveau, si on se base sur le concept de liberté (la liberté des uns s’arrête là où commence celle des autres). Les actes de cruauté n’existeraient dans l’absolu que parce qu’il y a quelqu’un en face pour en subir les conséquences. Moi.

Un méchant est donc un individu qui fait souffrir parce qu’il ne pense pas à l’autre. Un gentil est empathique, il se met à sa place et adapte son comportement.

Un méchant ne pense qu’à lui-même.

Je me lève et je farfouille dans le tiroir de mon bureau. J’en extirpe le second cahier à spirale à 3,90 euros (celui avec les petits cœurs)[2] que j’avais acheté en prévision, et j’y marque mes définitions. Peut-être que cela ne me mènera nulle part, mais l’avantage du cahier à spirale, c’est qu’on peut déchirer les feuilles sans que cela ne se voie.

[1]. Conversation imprimée et collée telle quelle dans le journal. 

[2]. Ce second carnet n’a jamais été retrouvé. 





La vie, c’est comme un jeu de simulation. On est un personnage virtuel, dirigé par une entité supérieure (extraterrestre, Dieu, créature du futur ou d’une autre dimension). 

Mais elle n’y connait rien, alors ça part en vrille.

Mercredi 20 février

J’ai reçu un SMS dans la journée, de François. En substance, il me disait qu’il avait complètement oublié de m’appeler, qu’il était désolé pour la dernière fois, qu’il ne se le pardonnerait jamais et qu’il s’immolerait par le feu dès qu’il en aurait l’occasion. Bon, en réalité, il ne m’a rien dit de tout cela, mais m’a simplement proposé de venir avec eux à un concert en plein air, ce soir.

J’étais content sur le moment, même si c’était un groupe underground de ragga, et que c’était vraiment bizarre d’organiser un concert en extérieur fin février…

Ces événements se situent entre 19 h 30 et 19 h 35

Je jette mon blouson sur mes épaules. Par la fenêtre, j’observe la fine pluie verglacée voleter dans la lumière des réverbères et se déposer sur les passants. Je fais la grimace, les conditions ne sont pas idéales pour rester dehors à écouter de la musique. Je serais mieux au fond d’un fauteuil moelleux dans un chalet de haute montagne, avec un feu crépitant dans la cheminée, une tasse de tisane à la verveine et au miel posée sur la table basse, un livre dans les mains, une couverture sur les genoux (et une pipe à la bouche pour compléter le tableau, mais je n’ai pas l’accessoire indispensable, la moustache, et en plus je ne fume pas). Mais je sors avec des amis ! Et c’est beaucoup mieux, je crois…

Je fourre mon parapluie dans mon sac, mon portefeuille à scratch que je place bien au fond pour que les autres ne se moquent pas de moi, et d’autres choses. C’est bon, je peux y aller. La sonnerie de mon téléphone, Tutti Frutti Summer Love de Günther, téléchargée sur les conseils d’Étienne, résonne dans le salon.

Je me précipite et je décroche. C’est Sam.

— Salut ! J’ai rien de prévu ce soir.

Mon souffle se suspend. Mon cœur cesse de battre l’espace d’un instant.

— Ben, c’est que… Moi, j’ai un truc…

— Et tu vas où ? grogne-t-elle.

— À un concert plein air de ragga.

— Pfff. Parce que tu aimes le ragga ?

— Heu…

— D’accord, OK. Moi aussi je vais me faire une soirée sympa. Je vais appeler Philippe, ou Julien. On ira au restaurant, puis en boîte, et après, on verra.

Pourquoi réagit-elle de cette façon ? Est-ce que toutes les femmes se comportent de la sorte avec leur conjoint ? Est-ce que toutes les relations humaines sont basées sur le même principe stupide : on désire toujours ce qui est inaccessible, et on méprise ce qui est à portée de main ?

— Attends, le concert ne finit pas trop tard, on peut se rejoindre chez moi ensuite…

Elle lâche un rire dédaigneux.

— Non, tu avais ta chance, il ne fallait pas la perdre bêtement, pauvre type. Moi, sympa, je te propose une soirée en amoureux et tu me jettes mon invitation à la gueule. Pour qui tu te prends ?

Je n’ai pas le temps de répondre qu’elle se lance une fois de plus dans un long monologue expliquant en quoi je suis minable et pourquoi je devrais implorer son amour. Je patiente tranquillement cinq minutes, puis, quand elle stoppe une seconde pour reprendre sa respiration, je bondis sur l’occasion.

— Je dois y aller.

— Pauvre pomme ! Tu me rappelleras demain en me suppliant de te récupérer. Déchet humain ! Je n’accepterai tes excuses qu’à genoux !

Et elle me raccroche au nez.

Mercredi 20 février (suite)

Ces événements se situent entre 20 h 05 et 23 h 15

Les pneus de la voiture glissent sur l’asphalte humide. Il faudra que je songe à les changer. Je suis à la bonne adresse, dans le VIIe arrondissement, à proximité du stade de Gerland. La bruine verglacée tombe toujours. Je jette des regards à travers les vitres constellées de gouttes et j’aperçois quatre silhouettes dans l’obscurité se diriger vers moi.

François monte devant, les autres grimpent à l’arrière en pouffant. Je les accueille avec un grand sourire.

— Salut, ça va ?

— Ouais ! Tu peux pousser un peu le chauffage ? Ça caille…

Je m’exécute.

— Il va falloir me guider, je ne connais pas le chemin.

— C’est à la sortie de la ville. Prends vers l’est et je te dirai où aller.

Il se retourne aussitôt pour discuter avec les deux filles et le gars qui l’accompagnent.

Je capte des bribes de conversation, mais j’ai dû mal à comprendre car ils ne parlent pas fort et la pluie martèle mon pare-brise. Ils se désolent qu’un certain Patrick n’ait pas pu se joindre à eux, parce que ça aurait été plus sympa et qu’il avait une voiture plus confortable. Je grimace. C’est donc ça, je sers de chauffeur. Bon, je ne vais pas me laisser abattre pour si peu… Ce n’est pas grave. C’est l’occasion de montrer que je suis un gars sympa.

— C’est quand même étrange un concert en plein air en février, vous ne trouvez pas ?

C’est bien, belle tentative d’exercice 15. Lancer la discussion sur des sujets anodins, montrer sa présence. Moi aussi, je peux être un mâle dominant.

Je vois dans le rétroviseur une des filles lever les yeux au ciel.

— Eh oui, on est anticonformiste ou on ne l’est pas, dit-elle en lançant des sourires à ses camarades, qui retiennent difficilement leurs gloussements.

Vraiment pas grave…

Je m’engage sur le périphérique, François m’indique du bout des lèvres la direction d’un terrain à l’extérieur. La nuit est d’encre, je ne m’en rendais pas compte dans les lumières de l’agglomération. Rapidement, j’aperçois une personne avec un gilet jaune qui pointe l’entrée d’un parking sauvage sur un pré herbeux. Plutôt boueux. J’hésite à m’engager.

— Traîne pas, on est en retard.

Je me gare tant bien que mal dans ce bourbier. Je n’ose pas donner de trop grands coups d’accélérateur, je ne vois rien et les autres conduisent comme des dingues.

Le temps que je verrouille les portières, François et les autres sont déjà partis. Je les rattrape juste devant les caisses. Il y a deux files d’attente, pour ceux qui ont déjà leur billet, et les autres. Notre groupe s’oriente vers la première. Je n’ai pas de ticket, je le fais comprendre à François.

— On est déjà à la bourre à cause de toi, et comme il y a du monde, on se disait que ce serait bête de poireauter juste pour une personne.

— Euh… Bon, d’accord. On se rejoint où ?

— On a nos portables, t’inquiète. De toute façon, c’est toi notre chauffeur, on ne risque pas de partir sans toi.

Il sourit et s’en va. La bruine est de plus en plus agressive. Il fait froid, les trois ampoules qu’ils ont placées sur des piquets permettent à peine de distinguer à deux mètres.

Je patiente un quart d’heure pour donner 25 euros à un gars qui me toise comme si j’étais un extraterrestre, puis je pénètre dans le champ aménagé. Une scène au fond où un groupe se déchaîne sur ses instruments, quelques stands qui vendent des churros, des hot-dogs et des sandwichs, une buvette, et des tentes-boutiques où des vêtements labellisés « développement durable » et des produits d’artisanat local s’acquièrent à prix d’or. Le public est assez louche, il y a pas mal de marginaux, de gars bourrés et un peu défoncés. Je dois faire tache avec mes habits banals.

De nombreux groupes sont massés autour de braseros, dont les flammes immenses donnent un aspect tribal, et un peu flippant, à la scène.

J’appelle François, il ne répond pas. Je n’ai pas les numéros des autres. Je réessaie, ça sonne trois fois et je suis redirigé sur son répondeur. La pluie tombe sur mon front, j’en ai marre. Messagerie, encore une fois. « Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de François Bern… » Merde, pourquoi il ne répond pas ? Rappel automatique. Répondeur, directement. Il a éteint son téléphone.

Il s’est foutu de ma gueule… Depuis le début. Je suis minable, trempé, frigorifié et planté au milieu de l’obscurité. Je me fais bousculer par un groupe de marginaux. L’un d’entre eux me défie du regard et crache sur ma chaussure, il s’éloigne en riant avec ses amis.

Je serre les poings. Ils me prennent pour un con, tous. Ils vont me rappeler cinq minutes avant la fin de ce concert pourri et me sortir une excuse pitoyable. Je ne serai jamais leur ami, pas plus que je ne serai le petit ami de Sam, pas plus que je ne serai leur collègue au boulot. Mes battements cardiaques s’accélèrent. Malgré mes efforts perpétuels, je ne deviendrai jamais l’un d’entre eux.

Je pars en courant. Je bouscule les files d’attente à l’entrée et je me précipite dans la voiture. Je cherche fébrilement les clés dans mon blouson. Je m’échappe de ce marécage puant, je force la priorité aux derniers retardataires qui voulaient s’engager, et je m’évade.

Je me transporte jusque dans mon appartement. Je me déshabille, je jette mes vêtements dans le bac à linge sale et je me précipite sous la douche. Je frotte à m’en arracher la peau et la chair. C’est douloureux, c’est agréable. L’eau chaude ruisselle sur mon épiderme meurtri. Ensuite, je prends un bon verre de vin et je me cale dans le salon.

À l’heure où le concert doit s’achever, je reçois des coups de fil de François. De plus en plus insistants. J’ai droit à deux messages sur mon répondeur.

Une demi-heure plus tard, c’est au tour de Sam. Cette fois, je décroche. Elle adopte un ton mielleux pour me dire que, finalement, je peux venir chez elle. Elle a oublié tout ce qui s’est passé, elle a oublié sa vengeance, sa méchanceté. Comme d’habitude.

— J’en ai marre, j’arrête tout…

— Quoi ? me déclare-t-elle tant le son de ma voix a été étouffé.

Je prends une bouffée d’air.

— JE NE VEUX PLUS TE VOIR !

Je jette le combiné au sol. J’arrache les câbles. J’enlève la batterie de mon portable. C’est fini.

J’ai compris quelque chose ce soir. Je ne ferai plus d’efforts. L’humanité ne veut pas de moi, je n’essaierai plus de lui plaire.

Ce soir, je suis un nouvel homme.

Enfin, je vais tenter de l’être…





Expérience humiliante 1

Cette fois, je suis prêt à raconter une scène de ma vie vraiment honteuse.

Ces événements se situent entre 18 h 00 et 18 h 30

Mouais, il n’a pas l’air si monstrueux…

Cette pensée fait à peine le tour de mon esprit que la nacelle passe à une vitesse hallucinante devant mes yeux. Des visages angoissés se révèlent dans le scintillement frénétique des lumières et disparaissent aussitôt au sein d’un tourbillon coloré. Le vent fouette les manches de ma chemise et me sature des odeurs de graisse et de plastique trop sollicité. Mes cheveux virevoltent dans tous les sens. Une vague de cris révulsés surgit avec le retard de l’écho et se propage au creux de mes tripes.

Bon, je n’ai rien dit.

Une chaleur confuse envahit mon estomac. La musique sourde engourdit tous mes membres. Karim arrive avec les tickets qu’il distribue à l’équipe. Peut-être que si je me sauve en courant, il ne me verra pas…

La fête foraine était à deux pas. On a déambulé entre les allées encombrées de manèges, de boutiques diverses, de jeux où on vous fait croire que vous pouvez gagner une énorme peluche ou un beau scooter, alors qu’en réalité vous repartez toujours avec un porte-clé ou un ourson dont les bras s’arracheront au bout de trois heures. Je le sais, je les ai pratiquement tous essayés…

Je me suis acheté un kebab. J’avais faim, même s’il était encore tôt. Marie m’a traité de mange-merde en criant à tous les vents que c’était de la viande de chien, alors je suis allé le finir tout seul, un peu plus loin. Et puis, Karim est parti à la recherche du manège le plus effrayant. Il est revenu quelques minutes plus tard, il nous a garanti avoir trouvé un véritable monstre. Quand nous sommes arrivés en vue de l’objectif, c’est là que j’ai regretté d’être venu…

— Voilà ce que vous allez devoir affronter ! Et tous ensemble !

Je lève les yeux au ciel, je vois les bras tentaculaires se déployer dans la nuit et se mettre à pivoter. Ils accélèrent brutalement vers le sol, freinent, remontent, redescendent encore. Des centaines d’ampoules clignotent à la vitesse de l’éclair et accompagnent les cris d’horreur des passagers solidement arrimés à leur siège, tandis que la voix criarde du forain résonne :

— Attention, attention, mega looper !

Le mega triple looper, la terreur de la foire…

— Attention ! Attention ! On s’attache bien à son string ! Mega, mega looper !

Le forain-poète dilapide ses rimes. Je tourne nerveusement mon ticket entre mes doigts. Dans les nacelles, des mains et des pieds totalement indépendants décrivent des trajectoires étranges. Je m’approche de Stéphanie.

— Alors, pas trop angoissée ?

Elle se retourne et me regarde avec son air supérieur. Mes prunelles vont immédiatement embrasser l’asphalte du grand parking reconverti pour l’occasion.

— Tu peux parler… répond-elle avec ce dédain qui la caractérise, avant de se tourner vers ses amis.

Je laisse tomber. Ça m’apprendra à vouloir nouer des contacts. Je bafouille quelques mots de ma voix d’idiot (celle que j’ai à chaque fois qu’on me fait une remarque ou qu’on m’humilie en public), même si elle ne m’écoute plus, puis je retourne à l’étude du manège. Il vient de finir. C’est notre tour.

Nous montons sur la passerelle en fer, avec ces rugosités antidérapantes qui n’empêchent jamais de se vautrer lamentablement quand il pleut. Mes chaussures font résonner les plaques métalliques, les odeurs de barbe à papa parcourent ma fosse nasale. Je grimpe sur mon siège, j’attrape le renforcement en mousse et je l’écrase le plus possible contre mon thorax. Il me coupe la circulation, je n’arrive plus à respirer, mais au moins, je suis bien calé.

Je n’aurais pas dû manger ce kebab. Mon estomac est lourd, et cette barre me donne l’impression de le faire remonter le long de mon œsophage.

Un employé vient arracher le ticket de plastique serré dans ma main. Dès qu’il quitte la plate-forme, un grognement dans les haut-parleurs indique l’imminence de notre départ. Je crispe mes doigts contre les poignées.

La brusque accélération nous projette sur nos sièges. Je suis balancé, je ne vois plus rien. Tout est confus. C’est une explosion de couleurs, de bruits, de mouvements furtifs dans mon champ de vision qui se répercutent au creux de ma colonne vertébrale pendant une minute trente. Et puis, tout s’arrête, rapidement. Le manège s’immobilise au sol, c’est déjà fini.

Je regarde autour de moi. Les autres ont l’air mal en point. C’est étrange. Je me sens bien. Je suis stimulé, même, les sens en éveil. Je dois être un de ces fameux individus aux capacités supérieures de l’oreille interne, comme les grands astronautes. Je lance des petits sourires à droite, à gauche en essayant d’être le plus naturel possible. Mais personne ne fait attention à moi.

Les autres s’engagent maladroitement sur la passerelle, encore sous le choc, et descendent de la plate-forme pour constituer un groupe autour de Karim, qui a un étrange rictus au visage. Ils sont tous verts, ils avouent avoir eu la peur de leur vie. Je me fraye un chemin, je veux saisir l’occasion pour faire mon malin.

Soudain, je sens une secousse dans mon ventre, qui se propage rapidement le long de mon œsophage.

Non, pas ça…

J’ai à peine le temps de me sentir mal qu’un tremblement expulse mon dîner de mon estomac. Je serre les dents, j’arrive à contenir et à ravaler le plus gros qui redescend en une boule brûlante. Quelques éclaboussures se déversent à terre.

Mes collègues placent leur main sur leur bouche pour éviter de vomir à leur tour. Des morceaux de viande à moitié digérés tombent au sol. Je tousse pour évacuer ceux qui obstruent mon gosier. L’odeur de bile remonte dans mes narines et provoque un autre spasme de gorge, avec ces bruits caractéristiques qui précipitent l’éloignement des dernières personnes qui se souciaient de moi.

Je relève ma tête d’entre mes jambes. La foule prend soin de décrire un cercle autour de mon corps plié en deux.

Je me redresse. Je me suis un peu vomi sur ma chemise. Mais j’ai surtout l’air con.

Eh bien, non, je ne suis pas un de ces individus aux capacités supérieures de l’oreille interne.





Section 2 : Acceptation

La vie, c’est comme une pute. Si on en veut une bonne, il faut la payer cher.

Samedi 8 mars

Plus de deux semaines que je n’avais pas écrit sur ce carnet. Les choses ont beaucoup évolué depuis. Enfin, un petit peu. Déjà, j’ai arraché les pages des exercices sur le Mensu’Psycho et je les ai balancées à la poubelle. Ça ne servait à rien de persévérer dans cette stupidité. Et puis, j’ai beaucoup appris sur moi-même.

Je suis un gentil.

Donc faible.

Je suis timide, craintif, angoissé, j’ai peur des femmes, je ne suis pas orgueilleux, ni insolent, ni important, je n’ai aucun sens de la répartie (mes blagues ou autres jeux de mots arrivent toujours trop tard), et surtout, je suis transparent.

La transparence, c’est cette faculté de toujours passer inaperçu, de ne pas obtenir de retours lorsque je tente d’exprimer de rares idées à l’oral, et de n’être jamais regardé, même quand je lance la plaisanterie du siècle, de ne pas être visible pour la plupart des gens.

La transparence est une tare dans notre société, où l’exubérance est de plus en plus valorisée. Il n’y a qu’à voir les émissions de télévision, les candidats gesticulent comme s’ils étaient agités de TOC, surjouent, se concurrencent à coups de mimiques et de phrases plus grotesques les unes que les autres.

Mes défauts me poussent à me sentir de plus en plus mal dans une société où la timidité est une faiblesse de l’esprit, où l’esprit n’est qu’un sous-produit du physique, où le physique cultive avant tout un désir d’appartenir au star-system, et où le star-system phagocyte la volonté des individus en encourageant des attitudes burlesques.

La faiblesse de mon être attire alors toutes sortes de rapaces autour de moi, qui se délectent de ma carcasse déjà bien entamée au fil des ans.

Mais comment éviter d’être dévoré par les méchants ? Je dois peut-être assumer ma transparence, arrêter de vouloir à tout prix être intégré dans une société que je hais. Je dois m’élever au-dessus de tout cela. Je suis seul, unique, dans ce monde surpeuplé.

Maintenant, je dois l’assumer.





La vie, c’est comme une boîte de chocolats. Comme le dit la mère de Forrest Gump, on ne sait jamais sur quoi on va tomber. Ce qu’elle a oublié de préciser, c’est que lorsqu’on veut les partager, les autres piquent toujours les meilleurs…

Lundi 10 mars

Ces événements se situent entre 12 h 30 et 12 h 45

Tutti Frutti Summer Love. Yeah ! Tutti Frutti Summer Love.

La voix suave de Günther résonne dans mes oreilles et me déconcentre immédiatement. Il faudra vraiment que je change cette sonnerie.

Je me dépêche de finir de taper ma commande SQL, et je lance mon regard sur l’écran d’affichage. Numéro inconnu. C’est Sam, encore. Je ne décroche pas. Elle va me supplier, me dire qu’elle m’aime par-dessus tout, qu’elle ne peut pas se passer de moi, que je suis l’homme de sa vie, qu’elle est désolée de tout ce qu’elle a fait auparavant, qu’elle ne recommencera plus. De grandes déclarations grandiloquentes dont elle n’arrête pas de m’abreuver depuis trois semaines, sans compter les fleurs reçues à la maison, les chocolats, les lettres romantiques parfumées à l’eau de rose, les mails avec des cœurs ou des nounours…

J’ai tenu bon jusque-là, je l’ai ignorée, mais cela n’a fait que déchaîner son amour pour moi. Je dois être son défi de l’année. Quand elle m’aura de nouveau, elle me rejettera. Parfois, quand je suis seul, le soir, j’ai envie de craquer. De répondre. Mais je dois lutter. Sinon, c’est le même cycle qui reprendra.

La musique s’évanouit lentement sur un accord de ukulélé. Redirection sur messagerie. Et un monologue larmoyant de dix minutes à effacer.

Je souffle devant mon écran. Il est 12 h 35. Je me décide à prendre ma pause-déjeuner. J’attrape ma veste, je sors du bureau, je traverse l’open space le plus discrètement possible et je rejoins l’ascenseur. Quand les portes s’ouvrent, mon cœur cesse de battre.

François et ses collègues sont à l’intérieur. Un arc électrique parcourt mon dos, mes poumons ne captent plus l’oxygène bienfaiteur de l’air ambiant, ma bouche s’assèche et mes jambes se dérobent sous mon poids.

Je les avais complètement oubliés depuis l’incident du concert de ragga. Ils ne m’ont jamais rappelé, je n’ai plus eu de nouvelles. J’ignore s’ils sont rentrés à pied sous la pluie en me maudissant à chaque pas dans la boue, s’ils ont réussi à trouver un idiot qui a accepté de les raccompagner, ou s’ils ont claqué une fortune dans un taxi qui a roulé à tombeau ouvert dans toute l’agglomération, manquant de renverser des piétons à chaque accélération. Je sais en tout cas qu’il n’est rien arrivé de grave, je me suis renseigné auprès d’Étienne pour savoir s’ils étaient tous présents au travail le lendemain.

Je prends mon courage à deux mains et je pénètre dans la cage exiguë en les ignorant. Ils sont troublés, gênés, on dirait. Les portes se referment, le silence est lourd, je les sens échanger des regards nerveux dans mon dos. Ils ne disent rien, leurs extravagances habituelles ont cessé. Moi qui pensais que les reproches fuseraient, qu’ils me feraient un scandale devant tout le monde pour le peu de gentillesse dont j’avais fait preuve ce soir-là, qu’ils contribueraient à pourrir ma réputation en clamant à tous les vents ma fiabilité douteuse…

Rez-de-chaussée, la sonnerie libératrice résonne. Je fuis cette atmosphère pesante et presse le pas pour ne pas être rattrapé. Finalement, je ne vais pas aller manger au restaurant d’entreprise, je n’ai pas envie de les croiser là-bas, je vais plutôt rejoindre Étienne à la Part-Dieu.

Sur le trottoir, je me mets à chantonner. Cela ne me ressemble pas, je dois être heureux. C’est parce que j’ai obtenu ce que je voulais, je suis libre.

Même si je suis tout seul.





La vie, c’est comme un tapis. Il y a toujours quelqu’un pour tenter d’essuyer ses pieds sur notre gueule.

Mardi 11 mars

Ces événements se situent entre 21 h 30 et 22 h 00

On sonne à la porte. Je suis en train de regarder un DVD sur mon ordinateur, en caleçon troué et tee-shirt décoloré, dans mon lit. Je ne me lève pas. Je n’ai pas envie. Ça doit être une erreur, personne ne vient jamais me voir. Mais la sonnerie ne l’entend pas ainsi. Elle retentit encore et encore.

Qui cela peut-il être ? En plus, je n’ai pas de judas, c’est l’angoisse.

J’enfile un pantalon encore plus moche que le caleçon et je me dirige à pas de loup vers l’entrée. Je tente de percevoir quelque chose de suspect, mais rien, le silence. Je prends mon courage à deux mains, et j’ouvre timidement. C’est Sam, j’aurais dû m’en douter. Elle est habillée d’un long manteau noir, ouvert sur une robe rouge qui met ses formes en valeur. Elle est très belle…

— Je te dérange ?

— Ben… Je n’ai pas trop le temps là, il faut que je…

Elle ne m’écoute pas et force le passage. Elle est allée chez le coiffeur. Elle se promène dans le salon, faisant semblant de s’attarder sur des objets qu’elle a déjà vus des dizaines de fois. Elle a mis du parfum. Elle doit avoir un autre rendez-vous.

— Ça va ? me demande-t-elle d’une voix langoureuse.

Mon pantalon crasseux ne me met pas trop à l’aise. Et je n’aime pas ce qu’elle est en train de faire.

— Ou… oui…

— J’ai vraiment été triste que tu ne répondes pas à mes appels.

Elle s’approche doucement de moi.

— Je sais que tu ne vas pas trop bien en ce moment. Que tu te sens seul.

Elle colle sa main sur mon cou. Cela faisait tellement longtemps. J’ai envie de passer mes doigts dans ses cheveux. Non, je dois résister.

— Tu es un peu perdu.

Elle plaque sa poitrine contre mon torse. Elle sent vraiment bon, elle a dû mettre son baume à l’abricot.

Et elle n’a pas tout à fait tort. Je suis déboussolé en ce moment. Peut-être que je m’engage dans la mauvaise direction. Je devrais faire machine arrière et redoubler d’efforts pour me faire accepter. Laisser tomber ma théorie débile sur les gentils, les méchants, la transparence…

— Je suis prête à te pardonner, à recommencer sur des bases plus saines avec toi.

Elle pose son visage contre mon épaule et m’embrasse tendrement dans le cou. Après tout, si elle est prête à me pardonner, les autres le pourront aussi…

— Tu te souviens de tout ce qu’on a fait ici ? De nos soirées… continue-t-elle en mordillant le lobe de mon oreille. Ça te dirait de recommencer ?

Mes paupières se ferment lentement. Je me laisse aller. Oui, je dois profiter de ce moment. Parce que demain, tout redeviendra comme avant : elle m’humiliera dans la rue parce que j’aurai oublié de prendre un parapluie ou son pull, elle me plantera pour aller se faire sauter par un des connards de son boulot, elle oubliera mon anniversaire…

Je serre les poings.

— Va-t’en.

— Hmmmmm. Quoi ?

Je la repousse.

— J’ai dit : va-t’en.

Elle reste bouche bée au milieu du salon. Puis elle noue son manteau autour de sa robe. Ses yeux lancent des éclairs.

— Pour qui tu te prends à me parler sur ce ton ?

Son intonation est très cassante. Je suis un peu déstabilisé.

— Pour personne. Mais je crois que tu n’es pas une gentille.

— Une gentille ? Tu parles comme un débile maintenant ?

Je ne réponds pas.

— Je te fais l’honneur de venir te voir alors que tu te comportes comme un crétin, je fais l’effort de tout te pardonner, et toi, tu me renvoies tout ça en pleine figure !

— Arrête.

— Tu es vraiment le dernier des dégénérés ! Je te donne une semaine avant de revenir me voir en geignant comme une fille. « Ouin, les gens ne m’aiment pas ! Ouin, je suis triste ! Ouin, je suis un pauvre gars paumé. » Personne ne t’aime parce que tu es un crétin ! Je suis la seule à te supporter et à te permettre de garder un contact avec le monde réel ! Sans moi, tu n’es rien, tu n’es qu’un con, la bite à la main ! Crétin !

Je n’ai rien demandé, j’étais tranquille chez moi, à regarder un film. Je ne veux plus l’écouter, il faut que tout cela cesse. Je l’attrape par le bras, j’ouvre la porte et je la jette dans le couloir.

Elle chancelle, se rattrape contre la cloison.

— Jérôme, s’il te plaît, je t’aime…

— Ne reviens jamais ici, Samantha.

Je ferme la porte. Je verrouille. Je m’affale sur le sol. J’inspire profondément. Tout est fini. Je ne la reverrai plus. C’est terminé.

Je ne me sens pas très bien. J’ai peut-être renvoyé la seule femme capable de m’aimer.

Un amour étrange, c’est vrai. Mais un amour quand même…

Mardi 11 mars (suite)

Ces événements se situent entre 04 h 30 et 06 h 00

Je ne dors pas. Mais je mets à profit mes crises nocturnes pour poursuivre mon étude. C’est toujours dans ces moments que je suis le plus productif, que tout devient clair, limpide, que j’arrive à énoncer de nouveaux concepts. Mon second carnet se remplit peu à peu. Je ne suis pas mécontent, j’ai réussi à poser certaines bases sur la notion de méchanceté. Je retranscris ici une note que j’ai griffonnée tout à l’heure, parce que je l’aime bien :

« Comment peut-on définir un méchant ? Par son caractère ? Non, c’est trop subjectif : la bêtise, l’idiotie, le narcissisme, la méchanceté sont des notions qui varient entre les individus, les sociétés, les époques.

Plutôt réfléchir aux conséquences de ce caractère sur l’autre qui doit le subir, c’est à partir de là que je devrais débuter… Oui, se baser sur les conséquences des actes plutôt que sur les causes ou les intentions.

Car combien de fois ai-je entendu que les vexations quotidiennes provoquées par certains n’étaient pas si graves (railleries en public, vols divers, humiliations, promesses non tenues, etc.).

Facile à dire, quand on est du côté des persécuteurs… »

------------------------

Note : Reconnaître un méchant[1]

1. Quelqu’un qui parle plus qu’il n’écoute

2. Quelqu’un qui se laisse trop dominer par ses sentiments dans ses relations aux autres (mauvaise humeur, paresse, etc.)

3. Quelqu’un qui rit aux dépens des autres et non pas avec eux

4. Quelqu’un qui refuse d’assumer ses responsabilités

5. Quelqu’un qui n’entend que ce qu’il veut entendre

6. Quelqu’un qui est persuadé de détenir la vérité

7. Quelqu’un qui ne se met jamais à la place de l’autre

Il y en a forcément d’autres, mais pour le moment, c’est tout ce que j’ai trouvé…

------------------------

Les conséquences des actes sur les autres. Voilà le prisme à travers lequel on pourra identifier les méchants…

[1]. Cette note constitue l’embryon du test de Laplace d’identification des antipathes, utilisé de manière récurrente à partir de 2038. 





La vie, c’est comme une moumoute. Certains jours elle fait illusion, et d’autres elle nous ridiculise.

Mercredi 12 mars

Ces événements se situent entre 16 h 00 et 16 h 30

Tu n’aurais pas vu mon magazine ?

Je lève les yeux de mon ordinateur. Étienne est devant moi, l’air anxieux. Il se tortille et sa bouche se fend d’une mimique crispée.

— Quoi ?

— Mon mag Star Wars. Je l’ai acheté hier et je l’ai posé à côté de mon PC. Et plus rien.

Encore ses revues… Il n’arrête pas de les laisser traîner partout dans les salles de pause, de conférence, sur les bureaux, au sol. J’en avais même retrouvé une aux toilettes, sur la cuvette. Il n’y fait jamais attention et, paradoxalement, y tient comme à la prunelle de ses yeux.

— Ben non… Tu as dû l’oublier quelque part…

— Non, je l’ai posé sur mon bureau.

Des rires bruyants éclatent. Mon siège pivote en direction du groupe de Stéphanie et Delphine. À travers mon bout de cloison transparente, je crois les voir se tourner vers nous et s’esclaffer de plus belle. Merde. Ce sont eux qui l’ont piqué. Comment faire ? Comment lui expliquer sans créer d’incident ?

Je fixe mes chaussures d’un air nerveux. Ne pas dire la vérité à Étienne, ce serait le condamner à subir la bêtise et la stupidité de nos collègues pendant des heures. Le voir chercher dans tous les recoins, les voir lui demander où en sont ses recherches et faire semblant de s’y intéresser. Lui dire, ce serait m’exposer. Et je ne veux pas, je dois m’en tenir à mon principe pour ne plus subir les humiliations.

— Je ne sais pas, pose la question à Stéphanie.

Je ne peux rien faire de plus, en espérant qu’il comprenne. Il hausse les épaules et part vers eux. Je me penche sur mon bureau, en équilibre sur ma chaise, je ne dois pas rater la scène.

— Vous n’auriez pas vu mon magazine Star Wars ?

— Vu quoi ? demande Serge, étonné, avec sa tasse ringarde « animaux de la campagne » fermement tenue entre ses doigts.

Son regard faux, ses yeux mielleux et les mouvements nerveux de ses épaules trahissent son mensonge. Il se permet même de sourire face à la requête d’Étienne.

— Mon spécial Obi-Wan Kenobi. Je l’aimais bien, celui-là, avec toutes les caractéristiques des chasseurs TIE.

— Non, désolée, lance Delphine. On ne sait pas où il est… Tu as regardé dans la salle de conférence ? Tu les laisses toujours traîner là-bas.

La blague lourdingue vire au vinaigre. Je souffle. Bon, après tout, c’est peut-être le seul ami qu’il me reste. Je me lève, je les rejoins, et je me pose aux côtés d’Étienne. J’essaye de ne pas m’évanouir quand le groupe me fusille du regard.

— Bon, allez, on s’est bien amusés. Rendez-lui son truc maintenant, vous savez qu’il y tient.

— De quoi tu te mêles, Jérôme ? répond Stéphanie d’un ton étonnamment calme.

— Je ne sais pas en quelle langue il faut vous le dire, les gars, reprend Serge. On n’a pas vu votre truc. Point.

Mes tempes se colorent. Ils mentent, je le sais. Les sourires complices et les regards échangés les trahissent. J’essaye de bafouiller quelques mots, rien ne sort de ma bouche. Je me sens mal.

— Bon, tant pis. Merci ! lance Étienne d’un ton bonhomme, avant de s’en aller.

Je le suis machinalement, comme un zombi. Je me traîne jusqu’à son bureau et je m’écroule sur une chaise. Mon souffle est saccadé, mon cœur menace d’exploser dans ma poitrine. Je me concentre sur les maquettes de vaisseaux spatiaux qui s’alignent fièrement sur l’étagère. Étienne est penché sur son tiroir, la moitié de ses fesses dépasse de son pantalon.

— Je ne vois vraiment pas où j’ai pu le mettre…

— Tu n’en as pas marre de ça ?

— De quoi ?

— Ben… De ça… de subir cette loi silencieuse. D’être considéré comme un marginal, de…

Il relève le nez.

— Hein ?

Je respire un instant. Je n’ai pas le temps de reprendre, Stéphanie apparaît dans l’encadrement de la porte. Elle me lance le magazine.

— Il était dans la salle de conf. Comme on vous le disait.

Elle disparaît aussitôt. Étienne se jette sur moi et me l’arrache des mains.

— Ah oui, c’est vrai ! Je l’avais lu en réunion hier… Elle est sympa de me l’avoir ramené.

Je préfère ne pas insister, il ne comprend jamais rien.

— En tout cas, réfléchit-il à haute voix pendant que j’examine son croiseur interstellaire posé sur une étoffe pourpre, on a bien installé les bases de notre jeu de séduction.

Je me retourne. J’ai dû mal comprendre.

— Ben oui, elles ne sont pas insensibles à notre charme. Je te laisse Stéphanie si tu laisses Delphine au chevalier Étienne.

Il mime des pistolets avec ses mains et fait semblant de tirer plusieurs coups de feu. Ce qui est d’ailleurs totalement absurde, puisqu’en tant que chevalier, il aurait plutôt dû dégainer une épée.

— Yeah, mon gars, reprend-il. Elles savent maintenant qu’il y a un nouveau shérif en ville. Le shérif de l’amour.

C’est à ce moment-là qu’il aurait dû mimer les pistolets. Je ne sais pas trop quoi répondre, alors je me dirige vers la sortie de son bureau.

— Tu crois que Delphine va accepter de venir à la convention avec moi ?

Je bafouille une vague réponse.

— Ah oui, d’ailleurs, tant que j’y pense, il faudrait que tu ailles voter pour Günther sur le site officiel, c’est pour le faire venir en concert. Il est en concurrence avec un groupe de rock ou j’sais pas quoi. Il faut mettre la pression, ce serait vraiment cool d’avoir Tutti Frutti Summer Love, Christmas Song et Ding Dong Song.

Je lui dis que oui, avant de fermer la porte. Sans aucune raison, un drôle de sentiment envahit mon être. De la tristesse, car c’est à cause d’Étienne que je me suis enfoncé. Je prends une décision douloureuse.

À partir de maintenant, je vais me détacher complètement d’Étienne.





La vie, c’est comme une bicyclette. Il faut avancer pour garder l’équilibre. Mais on finit toujours par tomber. On se relève, on essaie de garder sa dignité, mais on sait qu’on en portera les marques toute sa vie.

Jeudi 13 mars

Je culpabilise.

Ces événements se situent entre 10 h 00 et 10 h 10

— Bon, alors, tu as pris ta décision ?

Je lève les yeux vers la silhouette massive qui m’a interpellé. Étienne. Je me reconcentre immédiatement sur mon écran. Je dois adopter le ton le plus détaché possible.

— À propos de quoi ?

— Ben… La convention Star Wars. Tu te souviens ? Les inscriptions se terminent vendredi prochain. Mais je préfère le faire avant le week-end.

— Ah, oui… Écoute, j’ai des trucs à faire, je ne pourrai pas.

Il reste figé sur place. Je ne peux m’empêcher de le regarder.

— De toute façon, tu n’as même pas invité les filles.

Il fait une moue.

— Oui, enfin, je me disais que Stéphanie et Delphine, ce n’était pas forcément le plus important. Et puis, on pourrait draguer des filles là-bas. Ce serait plus marrant.

Je me doutais bien qu’il se dégonflerait. J’ai envie de sauter sur mes deux pieds, de pointer un doigt accusateur sur lui et de me moquer. Il hausserait les épaules et s’en irait, un peu vexé.

— De toute façon, la question ne se pose pas, puisque je ne suis pas libre.

Mon ton est volontairement cassant, hautain. Je fixe mon écran en cliquant avec ma souris au hasard. Ça ne doit pas être crédible.

— Bon, d’accord. Ce sera pour une prochaine fois, alors…

— C’est ça.

Je serre les poings. Je regrette immédiatement. Il s’en va, dépité. Je suis trop con. J’ai envie de courir à sa suite et de le prendre dans mes bras. De lui dire qu’il a toujours été le seul ami que j’ai jamais eu et que plus jamais je ne serai méchant.

J’inspire profondément. Je me hais.

Jeudi 13 mars (suite)

J’ai fait du mal. J’ai rendu triste quelqu’un. Je suis un méchant. La conséquence de mon acte est mauvaise.

Je dois en assumer la responsabilité… C’est le nouveau concept que j’ai inscrit hier dans mon second carnet, et qui va de pair avec la reconnaissance des conséquences des actes sur les autres : assumer les possibles effets négatifs de ses actions sur son environnement, qu’ils soient prévisibles ou imprévisibles.

Jeudi 13 mars (suite)

Ça m’a obsédé toute la journée. Le soir, je n’avais même pas le cœur à me faire à manger. J’ai décidé d’aller faire une petite balade au parc de la Tête d’Or.

Ces événements se situent entre 19 h 00 et 19 h 30

Je souffle dans mes mains pour me réchauffer. Je débouche sur une partie moins fréquentée du parc. Des parents avec leurs poussettes marchent tranquillement entre les allées plantées d’arbres. Ils sourient, ils ont l’air heureux.

Je m’arrête sur un banc, quelques secondes. Je contemple les petites familles. Les enfants crient qu’ils veulent voir les girafes de la plaine africaine. Les parents répondent qu’ils ont dû les voir au moins une centaine de fois. Les enfants supplient, ils veulent y retourner. Les parents cèdent.

Mon regard est soudain attiré par une jeune femme.

Tailleur stricte, lunettes de soleil, longue chevelure brune qui lui descend jusqu’aux épaules, elle ne représente pas l’archétype des individus qui déambulent habituellement ici. Elle doit habiter la Cité internationale, l’ensemble immobilier dernier cri à côté du musée d’art moderne, jouxtant le parc. Elle promène son chien, une petite boule de poils blancs. On dirait le même que Paris Hilton. D’ailleurs, elle ressemble à une Paris Hilton brune. Elle mange une gaufre au Nutella encore chaude. Un fumet appétissant s’en dégage.

Elle passe à ma hauteur. Avec son menton légèrement relevé, elle donne l’impression de dédaigner le parc lui-même. Le genre de personne qui ne croise jamais le regard de gens comme moi.

Son chien s’arrête à quelques mètres de mon banc, renifle et lâche un énorme caca. La chose fumante reste plantée au milieu de la chaussée. J’espère qu’elle va le ramasser, je n’imagine même pas la tête des joggeurs quand ils vont découvrir l’onctueuse surprise sous leur semelle.

Ben non. Elle s’en va, mordant dans sa pâtisserie comme si de rien n’était. J’en ai assez vu pour aujourd’hui. Je me lève du banc. Je décide de rentrer chez moi. Je la suis, je ralentis lorsqu’elle s’arrête, je n’ose pas la doubler. Elle a fini sa gaufre. Elle fait une boule avec le papier gras et le balance au pied d’un fourré.

Décidément, j’aurai tout vu. Cette fois, j’accélère le pas. Si je me dépêche, elle n’aura même pas le temps de remarquer ma présence. Au moment de dépasser sa silhouette, je sens un picotement chatouiller mes narines. J’éternue violemment. Un objet gluant non identifié s’échappe de ma bouche et, après une courte trajectoire parabolique, va mollement s’écraser au sol.

— C’est répugnant… Gros porc…

Les mots vrillent dans ma chair comme autant de coups de perceuse électrique. La remarque a été à peine audible, mais elle représente ce que je subis au quotidien.

— Vous me traitez de gros porc alors que vous n’êtes pas capable de ramasser la merde de votre clébard et que vous prenez le parc pour une poubelle géante !

Sur le moment, je n’arrive pas à croire que c’est moi qui viens de parler. Sans bégayer, à haute et intelligible voix. J’ai presque envie de me retourner pour voir s’il n’y a personne derrière moi.

La jeune femme me fixe. Je soutiens son regard suffisamment longtemps pour prendre conscience qu’elle est troublée. Finalement, mes yeux vont se promener sur les graviers au sol. Elle fait volte-face et s’en va comme une voleuse, sans dire un mot. Elle tourne de temps en temps la tête pour voir si je ne la suis pas.

Je reste cloué sur place. J’ai réussi à l’impressionner, moi. J’ai réussi l’espace d’un court instant à imposer le respect à une personne comme elle.

Je peux agir… Moi.





La vie, c’est comme le Gange. C’est crade, boueux et ça pue, mais tout le monde se lave dedans. Et le pire, c’est qu’on en sort avec le sourire…

Vendredi 14 mars

Ces événements se situent entre 16 h 00 et 16 h 30

Les escaliers me paraissent interminables. Je saute le plus haut possible, je gravis les marches quatre à quatre et pourtant, j’ai l’impression de faire du sur-place. Le goût du sang remonte dans ma bouche. Pourvu que je n’arrive pas trop tard. Son appel était désespéré. J’étais loin de me douter que les faits avaient pris une tournure aussi tragique dans son esprit.

Étienne a eu droit à une grande humiliation publique. Il avait les billets pour sa convention de science-fiction, il s’est pavané toute la matinée avec le sourire aux lèvres, en racontant à tous les vents qu’il n’attendait que Delphine pour lui annoncer la bonne nouvelle.

Et vers 11 h, alors qu’elle rentrait de sa réunion avec Serge, il est allé la rejoindre. Elle était entourée de sa meute de prétendants, il les a bousculés et a brandi fièrement les tickets. Il lui a dit qu’il pouvait venir la chercher chez elle samedi à 9 h, pour prendre le train et monter à Paris. Il avait même réservé deux chambres d’hôtel, avec l’espoir improbable qu’ils n’en occuperaient qu’une.

Troisième étage. Je ne me souviens plus, il habite au troisième ou au quatrième ? Je scrute les noms sur les portes. Pas de trace d’Étienne. Je fonce au quatrième.

Qu’est-ce qui lui a pris ? Il aurait mieux fait de lui en parler en privé. Je revois son visage quand elle lui a expliqué que c’était gentil de sa part, mais qu’elle ne pouvait pas venir avec lui. Son sourire faux, sa gestuelle, sa manière de lui faire comprendre qu’elle n’irait jamais à une convention avec un gros porc fan de science-fiction…

Il était dépité. Il n’a rien dit sur le moment, il a acquiescé, avant de repartir vers son bureau.

Et j’ai laissé faire. Je ne suis même pas allé le voir. Alors que je suis sûr que j’aurais pu le réconforter en moins de trois minutes, en lui disant que j’irais avec lui, que ce serait un voyage entre « célibataires beaux gosses » pour aller draguer les « princesses Leia ».

Quatrième, enfin. Je frappe à sa porte dans un réflexe stupide, avant de poser ma main sur la poignée. Ouf, elle est ouverte.

Il m’a appelé il y a une demi-heure déjà. J’espère arriver à temps, qu’il n’a pas fait ce qu’il a dit, que son désespoir n’était pas si grand qu’il avait décidé d’en finir avec la vie. Je passe la tête dans la cuisine. Personne. Je crie. Mais où est-il ? Je rentre dans le salon.

Il est là. Ma bouche se crispe en une expression torturée.

J’ai envie d’éclater de rire.

Il est couvert de plâtre. Il a une corde autour du cou, un nœud coulant comme on peut en voir dans les westerns. Je me demande d’ailleurs où il a pu le dénicher. Il est au sol. Le lustre du salon gît à côté de lui, ainsi qu’une chaise complètement défoncée.

Je n’y crois pas. Cet idiot de 95 kilos a voulu se suicider en accrochant sa corde au lustre. La seule agonie qu’il a réussi à provoquer, c’est celle des câbles électriques et du plâtre du plafond, qui tombe en une fine poussière sur ses cheveux.

Une fois mon rire étouffé dans ma gorge, un drôle de sentiment m’envahit. Son regard n’a pas vacillé à mon arrivée, il fixe le sol d’un air pathétique. Je m’assieds à côté de lui. Pourquoi Étienne n’a-t-il pas pu le supporter ? Pourquoi a-t-il voulu en finir ?

Cette vie est étrangement parallèle à la mienne…

Mais, à présent, son paradis espiègle vient de prendre fin. Il a pris conscience de la réalité de son état, il va dorénavant souffrir à longueur de journée, dans un monde défini et borné par des Stéphanie et des Delphine.

— Comment tu te sens ?

Mon regard est attiré par un morceau de plâtre ressemblant au visage de ma grand-mère. Bizarre.

— Pas la grande forme… murmure-t-il.

Nous avons l’air pathétiques, tous les deux. Des idiots naufragés dans une humanité incompréhensible. Je débarrasse ses cheveux de morceaux crayeux. Ils sont bien collés.

— Ils ne sont pas tous comme ça, reprend-il.

Je fronce les yeux. Étienne a-t-il deviné mes pensées, ou me pose-t-il simplement une question ?

— Je ne sais pas.

Non, je ne crois pas. Il doit y avoir des âmes, ailleurs, qui souffrent de cette bêtise humaine, de toute cette méchanceté. Je l’espère.





Expérience humiliante 2

Ces événements se situent entre 08 h 45 et 08 h 55

Je sors de chez moi à 8 h 45, comme d’habitude. Il fait beau aujourd’hui, même si ça caille. Je n’aime pas le soleil, je sais que mon visage devient tout graisseux lorsque ses rayons me touchent. Heureusement, le froid assèche tout ça…

Je marche pendant dix minutes. Emmitouflé dans mon gros pull, je pénètre à peine la bouche d’entrée du métro que je sens déjà la moiteur et la chaleur s’incruster au plus profond de mon épiderme. Mon col roulé me démange le cou, et, pire que tout, des pointes de transpiration commencent à consteller mon front.

J’attends sur le quai. La rame arrive enfin. Je sue à grosses gouttes. Je fouille dans ma poche à la recherche d’un mouchoir pour m’essuyer le front, mais je me rends compte que j’ai oublié mon paquet. C’est malin…

Les portes s’ouvrent. Je laisse sortir les passagers pressés et je vais directement m’asseoir sur une banquette moelleuse. Une jeune femme fait pareil, face à moi. Elle est plutôt mignonne, elle me regarde de la même façon que toutes les autres, avec cet air empreint d’indifférence et de pitié.

— Bonjour.

Elle serre son sac contre sa poitrine. Inutile d’insister, je vais me concentrer sur mon journal.

Le métro arrive à la station Saxe-Gambetta. Les portes s’ouvrent et puis…

Le temps paraît se figer tout à coup.

Tous les passagers retiennent leur respiration. Cinq silhouettes en rangs serrés s’infiltrent lentement, toisant chacun des occupants du wagon. Les hommes et les femmes sursautent ou baissent les yeux, les enfants vont se cacher derrière leurs parents.

Leurs bottes claquent sur le sol. Le chrome de leur arme brille dans les néons blafards du plafonnier. Les blousons sombres portant l’insigne couleur sang évoquent les trop nombreuses victimes qui ont déjà trépassé sous leurs coups mortels. Le vent s’engouffre dans la rame, les vieux journaux volettent dans le compartiment sous le regard effrayé de la population. Des sourires carnassiers s’affichent sur leurs visages sombres.

Le gang le plus dur de l’agglomération vient d’entrer. Sans aucune pitié. Hommes, femmes, enfants, ils ne respectent rien ni personne. Les cow-boys du métro.

— Messieurs dames, contrôle des titres de transport, lance la voix fluette et déterminée du chef de section.

Le groupe s’éparpille alors entre les banquettes. Les contrôleurs réclament les tickets d’un ton bourru. Les gens les tendent, parfois fébrilement quand ils savent qu’ils ne sont plus valides.

Notre wagon est littéralement pillé par ces barbares. Tout en nous détroussant, ils prennent le temps de saluer les jeunes femmes (les plus jolies) en levant légèrement leur chapeau de cow-boy, et de chiquer du tabac pour le cracher sur les chaussures des hommes. Les malheureux qui n’ont rien à leur donner sont immédiatement abattus…

L’un d’entre eux arrive à mon niveau. Il me regarde intensément, prêt à dégainer. Nous sommes dans une rue déserte, nous sommes deux duellistes s’affrontant sans merci. Le bien contre le mal. La liberté contre l’oppression.

La jeune femme en face de moi tend son ticket, l’homme lui adresse un grand sourire, qu’elle lui rend, puis il se tourne vers moi. D’un air le plus détaché possible, je mets la main dans ma poche de veste et je m’apprête à sortir ma carte. Certains arrivent à le faire avec cette classe folle, comme si rien qu’avec ce geste, ils faisaient comprendre leur supériorité intellectuelle et physique.

Vide.

Ma poche intérieure ne contient pas ma carte. C’est raté pour l’effet.

J’ouvre ma sacoche à la recherche du fameux sésame. Je farfouille dans mes autres poches. Il n’y a toujours rien. Je ne transpire plus à grosses gouttes, je ruisselle. Le contrôleur s’impatiente.

— Je ne comprends pas, je l’ai sur moi habituellement.

— Ben voyons… me lance-t-il en haussant les yeux.

Je peux deviner ce que pense la jeune femme. Elle s’est replongée dans la lecture de son livre, mais elle ne résiste pas à l’envie de remonter son visage à intervalles réguliers et de me fixer d’un air réprobateur. Le contrôleur met la main dans sa pochette. Il n’en sort pas un pistolet pour m’abattre, mais un carnet sur lequel il griffonne ses inscriptions.

Et voilà, je suis le gars mort à la fin du duel.





Section 3 : Révolte

La vie, c’est comme des sables mouvants. On lutte pour s’en sortir, mais tout ce qu’on fait, c’est s’enfoncer un peu plus.

Mardi 1er avril

J’ai commencé à dresser des listings de méchants, la tâche n’a pas été facile. J’ai répertorié de nombreux actes, mais c’était un peu le bazar dans mon carnet, alors je me suis mis à les regrouper dans différentes catégories.

Et puis, peu à peu, une sorte de classification est apparue. C’est assez étrange, mais je crois que je viens de créer ma propre théorie sur la méchanceté, assez cohérente. Tout se tient.

Même s’il y a encore beaucoup de travail à apporter.





La vie, c’est comme une pomme. On croque dedans à pleines dents au début, mais à la fin il n’y a que des pépins.

Vendredi 4 avril

Je rends visite pratiquement tous les soirs à Étienne. Il ne vient plus au travail, il est en congé maladie, officiellement pour surmenage. Delphine m’a demandé de ses nouvelles, j’ai coupé court à la conversation en prétextant un retard dans mon travail. Je lui ai quand même précisé que ça n’avait rien à voir avec elle, elle avait l’air rassurée.

Ces événements se situent entre 19 h 45 et 20 h 00

La nuit est tombée. Le silence est total. Seul le hululement d’une chouette vient percer le délicat rideau ténébreux. La lune lance ses rayons blafards sur la terre alentour, enveloppant les formes les plus communes d’une aura maléfique.

Dans ce cliché nocturne, les troupes s’avancent lentement, à travers la forêt, profitant de l’ombre des arbres et du bâti pour se mouvoir sans être repérées. Leurs peaux vertes prennent les teintes laiteuses et ténébreuses de l’obscurité.

Leurs pas sont légers. Les cavaliers étouffent les cris de leurs montures monstrueuses.

Soudain, la flamme des feux ennemis danse au fond de leurs yeux. Le commandant se lève et effectue un signe discret de la main. Les épées sont dégainées. Les silhouettes se redressent et se jettent à l’assaut des chevaliers endormis.

— Je veux arrêter tout ça.

Je bois une gorgée de coca en écoutant à demi-mot Étienne, puis je repose brutalement le verre sur la table, en me concentrant sur mon écran d’ordinateur. Sa vaste offensive orque sur mon camp humain nécessite toute mon attention.

La cloche de l’hôtel de ville résonne. Les paysans vont se cacher dans les tours et les bâtiments. Les troupes sont regroupées. La bataille est terrible, les paladins se jettent dans la mêlée, les magiciens lancent des sorts mortels, les archers décochent leurs flèches. En moins de trois minutes, mon armée est presque anéantie. Mais l’attaque est repoussée. Les derniers orques s’enfuient dans le jour naissant.

J’ai encore beaucoup à apprendre des jeux en réseau. Le principe est pourtant simple : on commence avec un bonhomme (un villageois), placé au milieu d’un territoire naturel. Puis on amasse des ressources, on construit des bâtiments qui permettront d’entraîner d’autres unités, et on part massacrer les voisins.

Étienne m’a dit que lorsque j’aurais atteint un niveau suffisant, je pourrais créer un avatar sur Horizon 1.0 et affronter des joueurs du monde entier. Il veut m’inscrire dans le groupe « Noob ».

— Je veux arrêter tout ça.

Il me fixe. C’était donc à moi qu’il parlait.

— Quoi ?

Argh ! Il en profite pour m’attaquer à nouveau. Il a déjà reconstitué ses troupes. Quant à moi, je n’ai pas assez de ressources pour entraîner d’autres militaires. Je sacrifie mes derniers chevaliers dans la bataille.

Il décime mes habitants et pille mes fermes. Tout est perdu. Je lui abandonne la gloire de démolir mon hôtel de ville. J’en ai marre. Encore une défaite. Sur trente parties depuis le début de la semaine, pas une seule victoire.

— Tu m’as dit que tu voulais te battre contre ça. Je suis avec toi.

Il a le regard éteint. Sa bouche sans cesse souriante a laissé place à une fente recouverte de plis graisseux.

— Ils ont profité de ma naïveté. Mais le jeune Luke Skywalker ne sera désormais plus le jouet des forces obscures. Il a définitivement perdu son innocence pour entrer dans le camp des chevaliers Jedi, avec toi. Et ensemble, nous lutterons contre l’injustice pour ramener la paix dans la galaxie.

— Oui, enfin… D’accord.

Je me lève et je m’étire. Je m’approche de la cage de Wi-Fi, elle a peur et va se réfugier dans sa petite maison, derrière la roue. J’essaie de l’attirer en l’appelant d’une voix douce et en passant à travers la cage un morceau de gâteau, elle se contente de sortir un bout de museau et de renifler l’air ambiant.

— Elle a toujours été timide, tu le sais bien. Nous devons monter une organisation, mettre en place une guilde des justiciers, pour aider ceux qui souffrent. Je connais plein de gens qui pourraient y adhérer.

— Mouais… Je ne crois pas qu’un guide Jedi soit…

— Une guilde.

— Oui, enfin qu’une organisation soit la meilleure solution. C’est plutôt pour nous-mêmes, que je voulais le faire.

Un bip sonore résonne sur mon ordinateur, je me retourne, une fenêtre s’est affichée sur l’écran. Elle me demande d’accepter la nouvelle partie d’Étienne. J’hésite. Je vais plutôt farfouiller dans mon sac et j’en sors mon second carnet de réflexions, celui avec la liste des méchants déjà repérés et catégorisés, ainsi que mes premières recherches sur la conceptualisation de certaines notions. Étienne lâche son clavier et feuillette avec gravité les différentes notes. J’en profite pour accepter la partie, mon paysan commence la construction de l’hôtel de ville. Avec un peu de chance, cette avance me sera salutaire.

— Tu as créé une bible de la méchanceté. Une vraie démarche philosophique, lance-t-il après cinq minutes d’étude.

Je lève les yeux vers lui, souriant. Je m’attends à voir une expression sarcastique sur son visage, mais non, il est sérieux.

— Une bible ?

Une sensation d’orgueil saisit ma poitrine. Un étrange sentiment grisant, puéril, que je ravale au plus vite. Je me sens stupide tout à coup, de tirer une certaine suffisance d’une démarche aussi immature.

— Tu redéfinis tout un tas de concepts. C’est simple et révolutionnaire…

— On dirait une pub pour un épilateur électronique.

— Une pub, ça a l’avantage d’être compréhensible par tous.

Mouais. Il marque un point.

— Je vais t’aider à mettre tout ça en forme.

Je n’ai pas le temps de répondre, mes tourelles et mes archers sont attaqués. L’armée d’Étienne est déjà aux portes du bourg. Mais comment fait-il ? Il doit tricher…





La vie, c’est comme un vêtement blanc. On finit toujours par y trouver des taches.

Lundi 7 avril

J’avance bien. J’ai inventé une sorte de cercle vertueux, qui permet de poser les bases philosophiques de la pensée contre les « méchants ». Un cercle avec trois composantes.

C’est dingue.

Bon, il ne faut pas que je m’emballe. Mais peut-être qu’Étienne a raison, peut-être que ce que je fais pourra aider d’autres personnes.

Je ne sais pas si nous parviendrons à neutraliser les méchants, il y en aura toujours des nouveaux qui débarqueront. Mais je veux leur faire comprendre que nous ne subirons plus ça, que les gentils ont décidé de se rebeller, qu’ils ne seront plus des victimes.

Dorénavant, les gentils ne se feront plus avoir.





La vie, c’est comme le Titanic. Ça a l’air sympa, mais on finit toujours par toucher le fond.

Mardi 8 avril

Je me suis installé toute la journée sur un banc au parc de la Tête d’Or, à l’occasion d’une RTT, et j’ai observé. J’ai pu assister à l’expression de comportements tous plus banals les uns que les autres, allant des joggeurs qui bousculent les promeneurs en vociférant qu’ils n’ont rien à faire ici, aux habituels badauds qui balancent leurs déchets dans l’herbe, qui crachent, qui détériorent les lieux d’une manière ou d’une autre. J’ai même eu droit à une crise de colère d’un homme qui s’est mis à insulter sa petite amie à propos d’une sombre histoire de veste oubliée.

Ces événements se situent entre 18 h 30 et 19 h 00

Le soleil rougeoyant descend lentement derrière la ligne d’horizon. Je lève les yeux. Malgré ses forces déclinantes, je ne peux m’empêcher de cligner des paupières. Je regarde l’heure, il est tard. Je vais peut-être y aller.

J’ai tout noté dans mon carnet, réalisant des recoupements, annotant des dizaines d’idées, approfondissant des concepts. Bien sûr, ma capacité à aborder la société est limitée, je vois toujours les mêmes choses, j’observe les mêmes conduites. Mais je pense que c’est un bon exercice, pour commencer.

J’en ai marre, je suis fatigué, je bâille. Je fourre mes papiers et mon stylo dans mon sac, je m’apprête à partir lorsque je manque de me faire renverser par un groupe d’enfants qui jouent au ballon. Ils crient, hurlent, courent partout.

Leurs parents sont un peu plus loin. Avec des sachets de cochonneries à la main qu’ils enfournent à grosses poignées dans leurs bouches. Ils piaillent, critiquent, protestent quand d’autres enfants passent trop près d’eux en fustigeant leur mauvaise éducation, font des messes basses quand ils croisent une personne dont la coupe de cheveux ou la façon de marcher ne leur convient pas, pestent contre l’encombrement du parc.

Plus j’étudie, plus je suis conforté dans mes positions. Qu’est-ce qui amène des gens à se comporter de la sorte ? À être aussi intolérants ? À ne rien supporter ? Les méchants aiment se sentir supérieurs, imposer leur personne, ne penser qu’à eux, et surtout ne pas comprendre les conséquences de leurs actes.

Un homme collecte dans un sachet plastique les emballages des bonbons de ses amis, puis se met à regarder à droite et à gauche. Je sens que je ne vais pas raffoler de la suite. Il hausse les épaules, froisse l’emballage et le jette au sol, aux pieds d’un jardinier occupé à replanter des fleurs. Celui-ci leur lance un regard noir, puis reprend son travail, blasé.

— Monsieur !

La petite troupe stoppe et me dévisage. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Je suis grisé par ma propre voix, claire, haute, forte, sans variation malencontreuse, sans bégaiement. D’une fluidité absolue.

La plupart des passants s’arrêtent pour assister à la scène, dans une curiosité malsaine. L’erreur de ma première expérience ne se reproduira pas. Je maintiens ma concentration.

— Le parc n’est pas une décharge publique.

Les tempes du fautif se colorent, il fait demi-tour et va ramasser le déchet, qu’il enfonce dans sa poche. Puis il va rejoindre ses amis qui se moquent de lui. J’ai gagné ! Ils disparaissent au détour d’un chemin. Les passants repartent. Heureusement, je commençais à ressentir une certaine gêne.

— Merci.

Je lève les yeux, puis les pose immédiatement au sol. C’est le jardinier qui vient de me parler. Le sang me monte aux joues.

— De rien…

Je m’enfuis dans une allée, vers l’arrêt de trolleybus à la sortie du parc. Le panneau d’affichage indique quatre minutes d’attente. Ce n’est pas la mort, sauf quand les secondes vous paraissent une éternité.

Bon, tout n’est pas encore au point. Mais c’est un fait. C’est indéniable. La gêne permet de modifier le comportement des méchants. Le groupe m’a respecté parce qu’il était pris en faute et soumis au regard des autres. Je dois commencer par là.





La vie, c’est comme un paquet de M&M’s. On en voit de toutes les couleurs.

Mercredi 9 avril

Ces événements se situent entre 21 h 30 et 22 h 00

Étienne est en retard. J’ai commandé un coca dans ce café assez sympa de la place Antonin Poncet, et je continue de noircir mon carnet. Mon corps entier est électrisé. Je vais agir, cette perspective éveille mes sens et me gonfle d’un orgueil qui me donne la sensation d’être… différent. Moi je sais, moi je pense, moi je fais. Enfin, j’aime à le croire.

Au bout de trois minutes, j’ai retranscrit tout ce sur quoi j’avais médité dans le métro. Je me frotte les paupières, puis je jette un œil sur la carte des boissons. Entre les multiples variétés de cafés proposées, on trouve des glaces, des limonades aux parfums variés, des gâteaux. Ce n’est pas vraiment un bar, c’est un salon de thé, en réalité.

Mais avec la dénomination « salon de thé », les lieux prennent immédiatement une connotation ringarde. On imagine des petites mamies avec leurs tasses en porcelaine posées sur une table drapée de rose bonbon, mangeant des pâtisseries et se lançant dans des discussions tournant autour de la belote, du tricot et des caniches.

Étienne arrive enfin. Il est accompagné d’une fille. Elle doit avoir la trentaine, elle est habillée d’un gilet en laine vert et d’un pantalon rouge en velours côtelé. Je fronce les sourcils. L’impératrice du bon goût. Ses cheveux blonds descendent en dreadlocks le long de son visage. Et elle n’est pas très jolie. Mais que fait-il avec elle ? Notre réunion ne devait-elle pas rester confidentielle ?

— Jérôme, je te présente Isabelle.

Elle me sourit. Je tends la main vers elle. Elle me renvoie une poigne ferme et sèche.

— Je suis au courant de ce que vous voulez faire. Je veux vous aider.

Je dévisage Étienne.

Je me sens minable. Notre délire stupide a subi des fuites. Ma folie passagère a été partagée et est sortie d’un cercle intime. Nous allons être jugés, stigmatisés, labellisés « gang des ringards ». Comme tous ces groupuscules d’intellectuels qui tentent de refaire le monde dans des salons enfumés, qui discutent pendant des heures sans jamais se lever de leur chaise. Nous serons une association de frustrés qui se trouve une légitimité et une existence sociale à travers un projet d’imbéciles.

— Toute ma vie, j’ai supporté les vexations et les humiliations. Ce n’est pas le monde que je voudrais laisser à mes enfants. Et lorsque Étienne m’a parlé de votre plan, j’ai tout de suite vu l’occasion pour moi de m’investir dans quelque chose d’important.

Quelque chose d’important ? Un plan ? C’est ridicule… Ce n’est que la simple émanation d’un débile profond. Jamais je n’aurais dû en parler, surtout à Étienne.

— Tu ne te rends pas compte des implications de ce que tu proposes ? reprend Isabelle, avec conviction. C’est à la fois tellement évident et tellement original, pour peu qu’on le mette réellement en application.

Ce n’est donc pas demain qu’on va révolutionner le monde. Je réfléchis un instant.

— Il n’y a rien de noble dans ce que nous faisons. Nous allons simplement agir contre ceux que nous considérons comme les méchants. Nous nous vengeons, voilà tout.

Et c’est vrai. Les spoliés ne font jamais que se venger de ceux qu’ils perçoivent comme les dictateurs de la « bonne pensée ». Ce n’est pas beaucoup plus glorifiant.

Isabelle échange un regard avec Étienne, visiblement désarçonnée par mon attitude. Il lui fait un signe positif de la tête, l’incite à continuer. Ils doivent croire que c’est un test…

— Je ne suis pas d’accord. Je vois plutôt ton entreprise comme un moyen de créer un nouveau monde, dans lequel nous pourrons enfin vivre en harmonie. Le problème d’aujourd’hui, c’est que chaque individu compte sur les autres ou sur les autorités. On ne peut pas créer une police chargée de contrôler les citoyens pour qu’ils cessent de se juger les uns les autres. Mais nous pouvons faire en sorte que la société arrive à se responsabiliser et à se prendre en main. Nous ne sommes pas des frustrés qui nous vengeons. Nous sommes des justiciers, des redresseurs de torts, nous allons aider les gens et modifier la conduite d’une civilisation tout entière.

Elle me dévisage longuement avec ses yeux bleu clair. Je ne peux m’empêcher d’émettre un sourire.

Elle est quand même sympa, cette fille.

Mercredi 9 avril (suite)

Ces événements se situent entre 04 h 00 et 05 h 30

Je pénètre dans la salle de pause. Les brumes mélangées des liquides chauds imbibent mes sens de leurs vapeurs humides. Elle est presque vide. Seuls un homme et une femme discutent derrière leurs gobelets fumants posés sur la table. Ils ont l’air passionnés par leur conversation, ils remarquent à peine mon arrivée. Je les salue, ils ne me répondent pas. Je me dirige vers la machine à café. Je mets une pièce de cinquante centimes, elle est refusée.

Toujours la même galère…

Finalement, après plusieurs tentatives infructueuses, où à chaque fois le claquement métallique de la pièce retentit désagréablement, le mécanisme accepte enfin de faire son travail. Je sélectionne la boisson désirée, un cappuccino légèrement sucré. Je me retourne vers les deux autres pendant que le gobelet tombe et que les buses déversent leur mixture bouillante dans le contenant en plastique.

Soudain, pris d’une pulsion irrésistible, je saisis le canif que j’avais dans ma poche et je me dirige vers l’homme. Je pose une main sur sa bouche, sa barbe naissante écorche mes doigts tandis que j’enfonce la lame aiguisée dans sa gorge. Un sang chaud et gluant gicle, un cri étouffé s’arrache de ce corps dont la vie a déjà filé.

Sa camarade s’enfuit en hurlant, j’arrive à la rattraper avant qu’elle n’atteigne la sortie. Je referme la porte et je plante frénétiquement mon couteau dans la poitrine, l’abdomen, les bras, les jambes, le visage, jusqu’à ce que sa peau ne ressemble plus qu’à une bouillie infâme…

— Tu fais quoi là exactement ?

Prisonnier de mes propres paroles, je lève les yeux vers Étienne et Isabelle. Je redescends sur terre.

— Je plante le décor. Deux personnes à la machine à café, en train de discuter. Une troisième qui entre et qui égorge les deux autres.

— Et tu es obligé d’avoir un tel niveau de réalisme ?

Je hausse les épaules. Je me suis peut-être un peu emballé…

La fatigue se fait réellement sentir, je n’arrête pas de bâiller, mes absences sont de plus en plus longues. Nous avons parlé toute la nuit, nous avons fait connaissance, écouté les craintes et les espoirs de chacun, débattu. Et maintenant que pointe le jour et que l’heure d’aller au travail se rapproche, un sentiment de tristesse m’envahit. C’est comme si nous tenions l’osmose parfaite au sein de notre groupe et que nous séparer signifiait rompre ce lien.

— En tout cas, c’est un vrai antipathe que tu nous décris là, dit-elle en souriant.

Je fais une moue. « Antipathe », c’est moins ringard que « méchant » comme terme. C’est décidé, je l’adopte. Je le note sur mon carnet.

— Oui, je veux juste illustrer mes catégorisations d’actions… antipathes. Toutes mes recherches portent là-dessus. Celle que je viens de raconter, par exemple, c’est l’acte ultime, violent. Le dernier étage de la pyramide de l’antipathie. Je ne pense pas que nous aurons affaire à ce type de cas, ça reste assez rare, même si les journaux télévisés en parlent tout le temps et que les petits vieux nous pondent des discours tels que « c’était moins violent avant ».

Étienne et Isa rient. C’est la première fois que j’arrive à faire rire mon auditoire autrement qu’à mes dépens.

— Je mettrai tout ça par écrit. Je ferai un résumé simplifié.

— Je vais créer un groupe Facebook, répond-elle. On pourra partager et modifier plus facilement nos documents.

J’ai un léger mouvement de recul.

— Il ne sera pas public, seulement accessible aux membres, précise-t-elle immédiatement. Nous trois, quoi.

— Tu es sûre ?

— Puisque je te le dis, fais-moi confiance !

Mouais…





La vie, c’est comme une fève dans une galette des Rois. C’est en croquant dedans à pleines dents que les ennuis peuvent arriver.

Vendredi 11 avril

Aujourd’hui, travaux pratiques. Dans un des meilleurs endroits au monde pour repérer les antipathes : le supermarché.

Ces événements se situent entre 19 h 00 et 20 h 00

— Nous devons nous en tenir aux catégories les moins virulentes, c’est bien ça ?

Je confirme les paroles d’Isa. Uniquement la base de la pyramide, les actions d’ignorance. Celles qu’on peut traiter par une réprimande publique. Nous ne sommes pas encore assez armés pour affronter plus fort. Ce n’est pas encore aujourd’hui que nous vaincrons les Marie et autres Stéphanie…

Nous contournons la foule qui s’accumule devant l’accueil. Après un passage périlleux entre un chariot rempli de sacs gonflés par les achats et une meute familiale réclamant réparation pour le jouet du petit dernier, nous franchissons les portillons automatiques sous les yeux soupçonneux du personnel de sécurité.

Nous débouchons directement sur le premier rayon : l’électronique.

Typique. Toujours la même disposition, quel que soit le supermarché. À droite, les ordinateurs, les télévisions, les machines à laver, puis les livres, la vaisselle, la quincaillerie. À gauche, des promotions diverses, et ensuite les rayons vêtements, hygiène, bébé, fruits et légumes, frais, alimentation, et enfin alcool, eau, jus d’orange, etc.

Les liquides sont toujours placés le plus loin possible de l’entrée, tout ça pour pénétrer dans le magasin afin de se procurer une bouteille d’eau et finalement en ressortir avec un DVD, un livre, trois sachets de bonbons, un paquet de chips aromatisées au poulet, des canettes de coca, des gâteaux au chocolat et un kilo de pommes. Et en ayant oublié la bouteille d’eau…

Les objectifs tournent dans ma tête. On redresse les antipathes en se basant sur les conduites normalement dénoncées par la société, même si chacun les transgresse dans ce lieu hors du temps. Les objets jetés au sol que personne ne ramasse, les articles balancés dans les mauvais rayons, l’agressivité envers les employés et les autres clients, les pique-niques sauvages, les vols divers, etc.

Je déambule entre les gondoles foisonnant de victuailles, je m’assure que Isa et Étienne errent à proximité. Au bout de quelques minutes de recherche intensive, je repère une cible potentielle, au rayon fruits et légumes. Un homme, dont la mission sur cette planète semble être de goûter tous les fruits qui passent à sa portée et de les reposer, tranquillement, à moitié mangés, dans le rayon.

Je fais un signe discret à mes deux compagnons et je me place devant un étalage de clémentines à 2, 45 euros/kg. Les odeurs piquantes des agrumes remontent jusque dans mes yeux. Je l’observe.

Il prend une poire, la presse dans sa paume comme si c’était une éponge, croque dedans, et, visiblement peu satisfait du résultat, la repose. Il passe à une nouvelle variété, et fait de même. Étienne et Isa me font des signes positifs avec la main. Nous sommes d’accord, on tient notre cible. Je l’épie une dizaine de secondes en faisant semblant de choisir quelques pommes, puis, alors qu’il menace à nouveau de mordre une nouvelle victime végétale, je m’avance.

— Vous avez besoin d’un coup de main ?

L’homme sursaute, se demande un instant si c’est bien moi qui ai parlé, puis se renfrogne.

— De quoi j’me mêle ?

Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Il ne gagnera pas, je ne baisserai pas les bras, je suis plus fort que jamais.

— Ce n’est pas très propre. Et pour les autres cli… Enfin, c’est pas terrible.

Mince, j’ai bégayé. J’ai été faible. Il a dû le sentir, puisqu’il lève les yeux au ciel.

— C’est pas ton pognon ? Nan ? Et rien t’empêche de prendre les autres ? Alors tu t’mêles de tes fesses et tu vas voir ailleurs.

L’homme me tourne le dos et mange son fruit. Je grimace, j’ai perdu. Je m’en vais, penaud, rejoindre mes deux compères. Étienne tire une mine désolée.

— Ce n’est pas grave, déclare Isa. Il ne faut pas qu’on relâche nos efforts, on va trouver une autre cible.

Je me sens un peu pathétique. Après tout, cet homme n’avait pas tort. Ce n’était pas mon argent, et les supermarchés ne sont que les avatars d’un odieux capitalisme qui broie et qui détruit des vies, partout dans le monde. J’inspire, je me remémore les fondamentaux de ma théorie : ne pas se retrancher derrière des arguments globaux, j’agis en fonction de mes possibilités, au niveau local, sur ce qui a une influence à mon échelle. Et là, j’ai raison : détruire les fruits va mettre dans l’embarras le chef de rayon qui aura des pertes plus élevées et qui, par conséquent, devra s’adapter soit en fliquant les clients, soit en augmentant encore les prix. Sans compter le pauvre consommateur qui ne fera pas attention et achètera une poire mâchouillée…

En plus, Isa a raison, ce n’est pas très important. Je ne pouvais pas savoir qu’il appartenait à une catégorie supérieure d’antipathe. Qu’il assumait ses actes.

Nous tournons encore quelques minutes et nous apercevons un homme en train de triturer un carton de jouet au rayon enfant. Une sorte de gros oiseau électronique, « Piou-Piou, le petit moineau des cimes joyeuses ». Je me mets en planque près de lui et je surveille.

Il déballe le jouet, arrache une partie amovible (probablement perdue ou cassée sur celui de son fils), et, après un rapide coup d’œil à droite et à gauche, remet le jouet dans le carton et le repose en rayon. Sympathique pour le prochain client qui ne fera pas forcément attention…

Alors qu’il s’échappe derrière la gondole, je l’interpelle :

— Monsieur, vous avez oublié ceci.

Je lui tends son Piou-Piou.

— Vous avez pris la pièce mais vous avez oublié le reste.

Il me lance un regard gêné. Il s’apprête à protester, mais des clients se sont arrêtés pour observer la scène, alors il se renfrogne.

— Oui, merci, répond-il finalement, résigné, en m’arrachant le paquet des mains et en s’enfuyant dans le rayon des croquettes.

Cette fois-ci, c’est une victoire. Ma respiration se calme lentement. Je me demande si mon cœur tiendra le choc si ce genre d’expédition se répète.

— Bravo, on a réussi ! lance Isa en me sautant au cou.

— On sait ce qu’est la peur à présent, crie Étienne. On a affronté la mort ! On a vaincu l’antipathie !

Je fixe Isa, elle a pris les paroles d’Étienne au premier degré. Je hausse les épaules. Qui sait, je devrais peut-être partager cet enthousiasme. Mais obliger une personne à acheter un jouet ne s’appelle pas pour moi « vaincre l’antipathie ».

— Il faut qu’on trouve d’autres personnes, dit-elle avec une mine sérieuse. Maintenant que tu nous as montré, on va essayer d’agir nous-mêmes.

Elle a le don de flatter mon orgueil. Mais là, je n’y crois plus. N’importe quel idiot est capable d’accomplir ce que je viens de faire. Nul besoin d’un apprentissage quelconque.

Ils s’éloignent tous les deux. Je déambule dans les rayons. J’observe. Je ne vois qu’une succession de comportements similaires. Étrangement, je n’en éprouve plus aucun intérêt. Je suis fatigué de tout ça, je n’ai pas ressenti avec cet homme la libération indescriptible de mes interventions précédentes. Quant à la satisfaction d’avoir peut-être modifié la conduite d’une personne, elle est plutôt limitée.

Je dois sûrement vouloir passer à autre chose, arriver à vaincre les catégories supérieures, comme le gars des poires, Marie ou Stéphanie. Et pas me contenter de cinq minutes de balade dans un supermarché. Je réfléchis à ce que je pourrais retranscrire dans le compte-rendu que je vais mettre en ligne ce soir, quand je reçois un coup de fil sur mon portable. C’est Isa, elle me demande de la rejoindre au rayon chaussures. J’ignore où c’est, je me dirige au hasard vers le rayon vêtements, l’odeur forte des semelles neuves en plastique prend le relais pour me guider sur les derniers mètres. Étienne arrive juste après moi, nous nous retrouvons devant une pile de mocassins à 9, 99 euros (promotion spéciale pour deux paires achetées).

— Je crois que notre méthode n’est pas au point, dit-elle en désignant une étagère du doigt.

Je suis des yeux la direction indiquée. Posé sur une paire de baskets, je peux voir un carton balancé à la hâte.

Piou-Piou, le petit moineau des cimes joyeuses…





La vie, c’est comme une télécommande. On a beau essayer toutes les 

possibilités, on obtient souvent de la merde.

Samedi 12 avril

J’ai décidé de faire une pause dans notre initiative. J’ai dit à Étienne et Isabelle, au retour de l’excursion d’hier soir, que je voulais profiter de mon week-end, me reposer, être un peu tranquille. Ils avaient l’air accablés. Puis, lorsqu’ils ont compris que je ne changerais pas d’avis, ils ont souhaité obtenir mon autorisation pour propager le projet sur des forums d’initiés.

J’ai donné mon « accord ». Cela m’étonnerait qu’on arrive à convaincre beaucoup de monde. Cette démarche restera cantonnée à une bande de frustrés de la vie. Quel être humain équilibré voudrait participer à ça ?

Ces événements se situent entre 09 h 00 et 09 h 30

Après toutes mes manipulations, la LED clignote enfin au vert, la liaison wi-fi est opérationnelle. Je me connecte sur le groupe Facebook pour mettre en ligne le résultat de mes dernières réflexions et le compte-rendu de l’intervention. « Ne jamais lâcher la cible une fois redressée », ai-je marqué à la fin en guise de recommandation, en fixant le petit Piou-Piou au-dessus de mon armoire.

Je lis la présentation d’une certaine Sophie, inscrite à trois heures du matin. Étienne et Isabelle ne perdent pas de temps dans leur recrutement…

Elle affirme vouloir changer les choses, corriger les mauvais comportements de l’humanité. Elle croit qu’elle peut y arriver grâce à notre action. Mon orgueil a été une nouvelle fois agréablement titillé (surtout qu’elle a couvert d’éloges ma pyramide des antipathes), mais je ne peux m’empêcher de me poser de sérieuses questions quant à la motivation de ce genre d’individus.

Je regarde la pendule accrochée au mur. La trotteuse accomplit inlassablement son tour de cadran. Je dois partir dans une demi-heure et je n’ai pas fait ma valise.

Maman m’a réveillé ce matin à 8 h. J’ai eu la bêtise de lui dire que je n’avais rien à faire, elle a immédiatement répondu que je devais en profiter pour venir à la maison. J’ai essayé de m’en sortir en baragouinant une vague excuse, elle a répliqué que je n’avais pas de copine ni d’amis, donc aucune obligation sociale…

Qu’est-ce que je mets dans la valise ? Je n’aime pas aller chez eux, il y a cette odeur qui flotte dans l’atmosphère confinée et qui imprègne les vêtements. Un mélange de friture et de tabac. Du coup, je ne prends que des affaires sales, déjà portées, et que j’allais laver. Et pas du meilleur goût, des trucs pour traîner.

Évidemment, maman croit que je ne porte que des habits pourris pas repassés, et j’ai droit à l’éternel refrain sur le fait que je ne trouverai jamais de petite amie fagoté comme un pouilladin.

Bon, qu’est-ce que je mets dans cette valise ? J’ai plus de boxers, rien que des vieux slips de grand-père ou des caleçons lâches qui me rentrent dans la raie des fesses. Je comptais lancer une lessive demain, et c’est hors de question d’en faire une chez maman. Pour qu’elle sente la frite…

Je prends les slips. De toute façon, ce n’est pas grave, ce n’est pas comme si j’avais une chance de rencontrer quelqu’un.

Allez, c’est presque fini… Je leur amène un truc ? Qu’est-ce que j’ai dans le placard ? Une bouteille de vin. Vendu, c’est sympa et ça fait toujours plaisir. Bon, c’est vraiment fini. Je ferme.

Oups, j’ai oublié ma trousse de toilette. Je bourre le boudin rouge fluo qui peine à contenir ma brosse à dents et mon savon pour le visage.

C’est bon là. Je suis prêt. Je descends au sous-sol et je charge tout dans le coffre. Je remonte dans l’appartement pour éteindre la machine à café, je redescends pour vérifier le niveau d’huile moteur. Je retourne dans l’appartement pour récupérer la façade de l’autoradio. Cette fois, je suis vraiment prêt.

Le moteur de ma voiture ronronne. En route pour un voyage trépidant dans de lointaines contrées. Là où l’aventure m’attendra au détour de n’importe quel chemin et saura me guider dans ma quête ultime de reconnaissance. Vaillant, installé sur mon fidèle destrier d’acier qui ne tient plus en place, j’ai l’œil vif, le pied ferme et la main parée à répandre la justice.

Mince ! Un accident sur le périphérique. Tout est bouché, il va falloir passer par la nationale.

Pas de chance…





La vie, c’est comme la constipation. On attend des choses, mais souvent rien ne vient.

Dimanche 13 avril

Je me doutais bien que mes parents m’avaient invité pour une raison particulière : rendre visite à mon grand-père…

Ces événements se situent entre 14 h 00 et 16 h 00

Comment peut-on vivre dans un tel endroit ? Le béton crasseux et lézardé occupe la totalité du champ de vision. Le soleil n’arrive même pas à se frayer un chemin dans cette forêt de toitures vermoulues. Les allées sont envahies par une mousse jaunâtre, les matériaux rongés par l’infiltration. Tout ici n’est que confinement, claustrophobie et écœurement.

— Veuillez signer le registre.

Le personnel est encore moins accueillant que les pensionnaires. Je m’acquitte de ma tâche, trace une belle signature, puis je franchis le porche.

Ce cimetière est décidément très laid. Il est grand comme deux stades de foot. Il est surpeuplé. Les pierres tombales ne sont séparées que par de minces bandes de gravillons, qui roulent pour la plupart sur les allées d’asphalte. Pas un seul arbre, pas un seul coin de verdure. Le HLM de la mort. Et pourtant, maman dit qu’il est pratiquement impossible d’obtenir une concession, tant les demandes sont nombreuses.

Je regarde distraitement les noms gravés dans le marbre, je m’attarde sur ceux qui portent des dates marquantes, comme 1916 ou 1943. Certains n’avaient même pas vingt ans…

Maman a pris quelques fleurs. Elle espère que ça égayera le « quotidien » de mon grand-père. Moi non. Je le détestais. Je n’étais d’ailleurs pas le seul dans la famille, et il nous le rendait bien. Je reste persuadé que c’est pour cette raison qu’il a voulu être enterré, au lieu de se faire incinérer. Uniquement pour nous obliger à lui rendre visite tous les ans. Surtout qu’il a juré à maman de la hanter si elle ne le faisait pas. Comment peut-on dire une chose pareille sur son lit de mort ?

Le seul espoir qui me porte, c’est que sa concession de quinze ans s’achève sans qu’elle s’en rende compte. Un jour, elle apprendrait que les fossoyeurs ont vidé le caveau et balancé les os à la poubelle. Un juste retour des choses.

Mon grand-père n’aura pas été quelqu’un de formidable. C’était un de ces individus qui élèvent l’insensibilité à l’état d’art. Il ne respectait rien ni personne. Son hobby résumait à lui seul sa bêtise : il adorait prendre en photo les cadavres dans leurs cercueils. Ceux de sa famille, mais aussi de ses amis, et d’inconnus quand il arrivait à s’inviter aux cérémonies.

Il faut être sacrément tordu pour faire une chose pareille. J’ai pris un polaroïd de son corps le jour de l’enterrement. J’ai collé le cliché glauque en couverture de l’album et je l’ai balancé dans sa boîte. Le pire, c’est que je suis persuadé que ça aurait été sa dernière volonté.

J’accompagne maman dans le dédale de couloirs serrés. Les caveaux font rarement plus d’un mètre de large et contiennent souvent plusieurs membres d’une même famille. Je me demande comment ils font pour les faire tenir à l’intérieur.

Nous arrivons devant la tombe. Mon grand-père était un vrai antipathe, qu’il aurait fallu châtier comme il se doit. Mais comment s’y prendre ? Comment aurais-je pu lui faire comprendre sa méchanceté ? Une simple remarque en public n’aurait rien bouleversé. Il se moquait complètement de l’opinion des autres. Comme le gars des poires. Il en était à un stade supérieur.

Maman pose les chrysanthèmes sur le marbre glacial. Elle le salue, lui donne quelques nouvelles de la famille.

Et c’est là, tandis que je patiente en retrait durant ce moment pénible, que j’ai la révélation qui va tout changer.








La vie, c’est comme un miroir. 

On a toujours du mal à la regarder en face.

Lundi 14 avril

Le week-end a visiblement été productif. Je me suis connecté sur le groupe Facebook hier soir en rentrant et j’ai découvert deux nouveaux membres.

J’ai lu la présentation de chacun, ils avaient l’air sincères et surtout… convaincus par l’idéologie développée. Tous louent mon sens de la perception et de la psychologie. Toutes mes précédentes mises à jour ont été décortiquées, analysées, réajustées. Ils ont abattu un travail de titan, et il est bien précisé qu’il doit être validé par mes soins avant diffusion. On aurait dit des vassaux exposant le fruit de leur pillage à leur seigneur. J’ai laissé un message affirmant qu’ils n’avaient pas besoin de moi. Que n’importe qui pouvait les modifier et les critiquer à sa guise.

Ces événements se situent entre 14 h 00 et 14 h 15

Je longe le couloir bordant l’open space en rasant les murs, espérant ne croiser personne. Je frappe à la porte du bureau d’Étienne. J’entre, l’odeur de renfermé me saute au visage.

— Comment s’est passé ton week-end ? me demande-t-il en levant immédiatement les yeux de son écran, un étrange sourire gravé au coin des lèvres.

Je réponds les banalités habituelles, en prenant soin de respirer l’air vicié par la bouche, et lui retourne la question. Son sourire s’agrandit et se mue en une expression que je n’avais jamais vue chez lui (et qu’on voit normalement chez les personnes beaucoup plus sûres d’elles).

— Bien, bien. Tu savais que Sophie habitait aussi ici ?

— Sophie ?

— Tu ne t’es pas connecté ce week-end ? Elle s’est inscrite dans la nuit de jeudi à vendredi.

— Celle qui aime bien la classification des antipathes ?

— Oui. On lui a parlé de nos actions, elle veut nous rejoindre.

— Pourquoi ?

— Ben, pour améliorer notre quotidien. Pour devenir des héros…

— Mais qu’est-ce qu’elle va faire ?

— Ne t’inquiète pas, avec Isabelle, on a donné aux nouveaux le statut de débutant. Les autres n’habitent pas ici, on leur a envoyé des comptes-rendus de nos opérations. Ils vont arpenter leurs villes respectives et nous faire des retours d’expérience. Il y a Emmanuel à Lille, François à Toulouse, etc.

Je souffle dans l’air transpirant du bureau confiné. La moiteur colle à ma peau. Il fait beau, il pourrait au moins relever les stores. Et pourquoi a-t-il donné un tel statut aux derniers venus ? Après tout, nous sommes des débutants nous aussi.

— Tu devrais voir ta base de données initiale, elle a été grandement améliorée. Mais il nous faut ton accord.

— J’ai vu, j’ai même laissé un message. On ne construit pas une organisation paramilitaire. Je ne suis pas le général. Je n’ai pas besoin de valider vos écrits.

Il me lance un regard étonné.

— Mais… qu’est-ce que tu racontes ?

— Nous n’avons pas besoin d’une chaîne de commandement.

— Tout groupe a besoin d’une hiérarchie pour exister.

— Eh bien, il est temps de redéfinir le groupe, Étienne. Il ne doit plus être une entité figée. C’est une cellule mouvante. Fixer des statuts ne peut que renforcer le cloisonnement. Chacun doit pouvoir adapter ses envies et calquer son rôle fonctionnel sur sa trajectoire personnelle.

J’ignore pourquoi tout ce discours m’est venu alors que je veux seulement justifier le fait que je n’ai pas envie d’être considéré comme le leader. Mais il a visiblement eu son petit effet sur mon interlocuteur, qui arbore sa mimique habituelle de réflexion. Puis, soudain, son visage s’éclaire. Il se penche sur son ordinateur et martèle les touches.

— Tu fais quoi ?

— Je note, c’est important de garder une trace écrite de tes paroles.

Je hausse les épaules et je tente de changer de sujet.

— Alors, quelles modifications avez-vous apportées à mes « théories » ?

— On les a surtout complétées. Isa a dit que ton article sur la morale universelle était irréprochable. Le cercle vertueux se tient. Et Sophie a travaillé tout le week-end pour parfaire tes portraits d’antipathes. C’est assez rigolo, elle en a tiré des profils psychologiques.

— Elle s’y connaît ?

— Maîtrise de psycho. Elle ne cesse de glorifier ta classification. Elle aimerait bien te rencontrer.

Je lève les yeux au ciel.

— Et puis, nous sommes bloqués, reprend-il. Nous avons réfléchi avec Isabelle et nous ne savons pas comment nous pouvons nous y prendre avec ceux qui assument leurs actes, ou qu’il n’est pas possible de blâmer. Comme la dernière fois dans le supermarché. Matt a connu le même problème.

— Matt ?

— Il s’est inscrit juste après Sophie. Il habite à Bruxelles. Les antipathes en ont profité pour l’humilier, lui qui n’est qu’un concentré de gentillesse. Il a indiqué toutes les circonstances dans son rapport.

J’ai dû changer de réalité. Nous sommes dans les services secrets.

— Il n’a rien pu faire, continue-t-il. Et dans tes méthodes, nous n’avons pas pu déterminer une quelconque…

— Je ne suis pas allé aussi loin dans mes recherches. Mais j’ai peut-être découvert un embryon de solution, hier. Les antipathes qui ont passé le premier niveau sont beaucoup plus difficiles à cerner. Mon grand-père était comme cela. Il faisait du mal sans s’en rendre compte, et même si on lui prouvait à quel point son attitude pouvait être dérangeante, il ne la modifiait en rien.

— Tu as développé un plan d’action ?

— Oui, j’y ai réfléchi hier. Pourquoi est-ce que nous avons tant de mal à identifier les méchants ? Parce qu’une simple balade en ville nous fait uniquement découvrir la partie émergée de l’iceberg. Il faut les connaître un peu plus en profondeur.

— Tu veux dire qu’on ne peut agir sur un antipathe qu’en le fréquentant ?

— Oui, pour que l’intervention soit la plus pertinente possible.

— Cela implique un investissement…

— Tu voulais mettre en place un réseau ? Je te propose le réseau Vigilance, une chaîne d’observation et de suivi des individus…





La vie, c’est comme un camembert. Soit elle pue, soit elle est insipide, mais elle est rarement pile-poil comme il faut.

Mercredi 16 avril

Ces événements se situent entre 19 h 00 et 20 h 00

Rendez-vous avec Isabelle place Bellecour. Elle arrive avec Étienne et une fille que je ne connais pas. Sophie, probablement. Elle est beaucoup plus mignonne qu’Isa. Des yeux bleu glacé, des cheveux bruns mi-longs, un visage gracieux et des courbes harmonieuses. Elle est habillée plutôt mode. Une personne normale et équilibrée qui n’a sûrement rien à faire ici.

Je ressens ce froissement au creux de mes reins, caractéristique lorsque je me retrouve face à des individus que je considère comme beaux. Je ne vais pas pouvoir être naturel avec elle, je ne vais jamais réussir à m’exprimer correctement. J’aurais préféré qu’elle soit plus moche.

Je n’ai pas le temps de lui tendre la main. Elle me saute au visage pour me faire la bise.

— Je suis désolée, s’exclame-t-elle dans la foulée, prenant conscience de l’incongruité de son salut. Je suis un peu stressée. Je… J’ai… C’est un honneur.

Je la dévisage. Je dois faire attention. Elle est peut-être en train de se moquer de moi. Comment être stressé à l’idée de me rencontrer, admirer un travail qu’on ne connaît que depuis deux jours, et surtout, me vouvoyer ?

Elle me lance un sourire timide. Ses pupilles pénètrent mon âme. Si je l’avais croisée dans la rue, j’aurais été gêné. Si elle s’était approchée de moi en me demandant un renseignement, je serais parti en baissant la tête et en baragouinant des phrases maladroites. Mais là, je sens que c’est différent. Peut-être que de partager un secret et de savoir qu’elle a admiré ma classification a créé un bouleversement intérieur qui fait que je peux avoir une relation sociale presque normale avec elle.

— Je… je suis Jérôme.

Merde, j’ai bégayé. Pour les relations sociales normales, on repassera.

— Sophie.

Elle a l’air gentille. Je suis sûr qu’elle a des amis, une famille, et peut-être même un petit ami. Mais qu’est-ce qu’elle peut bien faire ici ?

— On peut aller dans les boutiques, intervient immédiatement Isa. La FNAC n’est pas loin, on y repère des gens intéressants.

— Nous passons à l’étape supérieure, renchérit Étienne.

Il me lance aussitôt un regard évocateur. J’inspire bruyamment. Je me prépare à réciter le discours que nous avons mis au point plus tôt.

— Exactement. Notre cible privilégiée sera les individus de niveau deux, ceux qui ont peur de l’autre ou d’eux-mêmes, et qui par conséquent développent des comportements agressifs : snobisme, arrogance, irrespect. Nous pensons avec Étienne avoir conçu une technique de redressement. Comme on ne peut pas compter sur le jugement social, il faut entrer dans une logique de dialogue pour éduquer et déconstruire le raisonnement antipathique de l’individu. L’action devrait normalement être plus suivie, mais pour ce soir, nous allons nous contenter d’une intervention localisée. Phase d’investigation. On repère, on suit, on observe. Phase d’interaction. On frappe là où ça fait mal.

Les autres acquiescent. Sans plus de discussion, nous nous dirigeons vers la rue de la République. Nous nous arrêtons au passage clouté, attendons patiemment que le flot de voitures veuille bien cesser, et nous nous engageons dans l’avenue piétonne.

L’enseigne lumineuse « FNAC » éclaire les alentours. Alors que je me retourne pour voir si les autres suivent, une voix m’interpelle au loin :

— Excuse-moi, monsieur !

Mince, la meute de hyènes nous a repérés. Elles pullulent dans cette zone de la ville, se rassasiant de passants, de touristes, ou de simples promeneurs.

— Oh, monsieur !

Quel discours va-t-il débiter pour m’entortiller ? Va-t-il axer son argumentaire sur les pauvres qui n’ont pas assez d’argent pour se payer à manger, sur les enfants d’Afrique massacrés à coups de machettes dans l’indifférence générale, sur les personnes atteintes de maladies génétiques orphelines qui meurent dans des souffrances inimaginables, ou (plus rarement) sur les femmes battues ? En général, je ne les écoute jamais, je passe sans les regarder et ils abandonnent leur poursuite pour fondre sur une proie plus vulnérable, ou ils me font l’honneur des politesses d’usage : « Casse-toi, sale raciste ! Vas-y tu t’en fous des enfants africains qui crèvent ! » ; « Bravo, les femmes battues vont mourir à cause de vous, monsieur ! » ; « Et les enfants atteints de maladies génétiques, tu t’en tapes ? »

— Eh !

Je poursuis ma route, sourd à ces interpellations. Isa, Sophie et Étienne font de même.

Nous entrons dans le magasin. Le flux nous happe immédiatement. Nous nous séparons pour plus de facilité, sans pour autant nous éloigner les uns des autres. Je regarde à droite, à gauche, je cherche un antipathe dans tout ce foutoir. Je n’arrive pas à me concentrer. J’ai le cerveau en ébullition. Cette foule m’exaspère, cette chaleur humide qui se dégage des corps, ces haleines surchargées, ces transpirations acides, tous ces effluves qui se libèrent et se mélangent pour donner naissance aux senteurs les plus infectes. Je réprime un haut-le-cœur…

Soudain, je suis attiré par le regard d’Étienne. Il me pointe une personne, juste à côté de lui. Immédiatement, nous nous rapprochons avec Isa et Sophie. La cible est un homme d’une cinquantaine d’années. Genre cadre dynamique.

Je me place à proximité de lui et du vendeur, en faisant semblant de m’intéresser à un disque pris au hasard. Le single de Günther, Tutti Frutti Summer Love. C’est marrant, surtout que je me suis habitué à cette sonnerie de portable maintenant, j’y ai même pris goût.

J’écoute la conversation. Étienne a eu le nez creux. C’est un gros poisson, il ne s’énerve pas, ne fait pas de scandale que nous pourrions facilement résorber par une réprimande. Il est froid, distant, et signifie à l’employé son incompétence à retrouver un livre qu’il a vu en rayon ici même la semaine dernière. Le monsieur FNAC ne dit rien, cherche dans sa base de données, tente un maladroit : « Vous l’avez peut-être vu ailleurs ? » Le gars se gausse et lance des yeux malins à sa femme.

Oui, c’est un vrai antipathe. Un homme dont la peur de lui-même est telle qu’il doit absolument prouver sa supériorité aux autres. Ce genre de personnages qu’on admire, pourtant.

Je ne supporte pas cette attitude, elle me répugne.

— Excusez-moi.

Les deux personnes se tournent vers moi. Je montre le single de Günther.

— Étant donné la sympathie de monsieur, je me disais que vous pourriez peut-être me renseigner sur la date de sortie de ce CD. Si c’est bien le dernier.

L’employé me dévisage un instant, puis son client irrespectueux.

— Donnez-moi votre article, monsieur. Je vous réponds immédiatement.

Gagné. Heureusement que le vendeur a joué le jeu. L’autre fait les gros yeux, me lance des éclairs.

— Qu’est-ce que vous faites ? Pour qui vous prenez-vous ?

Rester calme. C’est la clé de tout. Mon cœur cogne contre ma cage thoracique. Je me sens énervé, je me sens libéré, je me sens stupide. Je ne réponds pas, il faut le mépriser.

— Eh ! Je vous ai posé une question !

— C’est plutôt à vous qu’il faudrait le demander.

— Quoi ?

— Pour qui vous prenez-vous… C’est plutôt à vous qu’il faut le demander.

— J’étais poli ! me crache-t-il sur un ton défensif.

— Non, vous ne l’étiez pas. Mais j’ai autre chose à faire que d’en débattre.

Le vendeur me donne mon renseignement. Je le remercie, puis je tourne les talons.

— Allez trouver un autre abruti pour lui faire une leçon de morale !

J’ignore. Je fais le compte dans ma tête, j’espère avoir respecté les règles fixées avec Étienne (pas d’agressivité, phrases courtes, aucune justification que l’autre pourrait remettre en cause, etc.). Je rejoins mes camarades un peu plus loin.

— C’est génial, tu as vu comment tu l’as retourné ! exulte Isa. Avec ça, si ça ne le fait pas réfléchir !

— Bravo ! renchérit Sophie.

Des drôles de sentiments m’envahissent. Ceux de la victoire, de la fierté. Je me sens bien dans ma peau. Enfin non, je ne me sens pas bien. Pourquoi ai-je attaqué ce type ? Je devrais pourtant être heureux, je n’ai pas bégayé et j’ai réussi à tenir tête à quelqu’un qui ne m’aurait même pas regardé avant.

— Cela ne va pas modifier sa vision des faits. Il va juste penser que j’étais un moralisateur à la con. Il ne se remettra pas en cause.

— Oui, mais s’il existait d’autres moralisateurs à la con, répond Isa, il serait bien obligé de le faire à un moment ou un autre.

Elle marque un point.

— Et si on se plantait ? Et si ce gars n’était pas un vrai antipathe, mais simplement quelqu’un de fatigué, qui a eu une mauvaise journée ?

— Il n’a pas à se comporter comme ça, rétorque-t-elle immédiatement. Et même si tu t’étais effectivement planté, il n’aurait pas dû réagir comme il l’a fait. Il était sur la défensive, il savait qu’il avait tort…

— L’expérience est un succès, réplique Étienne. Il faut passer au stade supérieur. On va mettre en place une surveillance sur ce gars, et on va lui apprendre la politesse. On pourrait même créer un système de blâmes et de…

Je ne l’écoute plus. Il est parti dans son discours que les filles boivent, bouche grande ouverte et yeux pétillants. Je ne pensais pas Étienne capable de ce genre de choses. Il s’est taillé un rôle sur mesure. Je me sens un peu mis de côté, en retrait. Mais pas comme d’habitude, pas parce que les autres m’excluent, mais parce que c’est ma propre volonté.

— Il faut reproduire cette expérience, continue-t-il. On y retourne et on redresse tous les antipathes.

Je ne veux pas y aller, je n’ai plus envie.

— Désolé, ça va être difficile pour moi. Je dois aller faire des courses et les magasins vont bientôt fermer. Je n’ai plus rien à manger dans mon frigo.

Les trois autres font des moues dépitées. Isa et Sophie essaient de me convaincre, elles m’invitent même au restaurant. J’hésite à craquer, mais ma décision est irrévocable.

— Tant pis, déclare alors Étienne. Tu nous as montré la voie, à nous de poursuivre dans cette veine !

Il lève son pouce vers le haut. Je fais de même, avant de partir me réfugier dans la bouche de métro. Ce n’est que lorsque les portes automatiques des rames se ferment que j’ose ressentir cette chose qui s’apparente au bonheur.





Expérience humiliante 3

C’est arrivé le jour où ma télévision m’a lâché. Je n’ai pas très bien compris ce qui s’était passé, mais, alors que je regardais des clips, l’image s’était mise à fondre, puis de la fumée était sortie de la grille d’aération. Note pour l’avenir : toujours penser à débrancher la prise de courant avant de lancer une bassine d’eau sur des composants électriques.

Étienne m’a dit que je devrais prendre un écran plat. Dans tout le discours pseudo-technique qu’il m’a servi, j’ai crû comprendre que les LED seraient mieux que le LCD ou le plasma. Ou l’inverse, je ne sais plus. De toute manière, je voulais acheter la moins chère, celle avec le gros écran cathodique épais d’un mètre cinquante.

Dès la sortie du travail, j’ai foncé au centre commercial de la Part-Dieu. J’ai dû déployer des trésors d’imagination pour éviter qu’Étienne ne m’accompagne.

Ces événements se situent entre 18 h 30 et 19 h 00

Je déambule dans les allées. Les vendeurs me fixent avec leurs yeux de prédateurs, prêts à fondre sur leur proie. L’un d’eux m’accoste, je l’esquive en affirmant que je ne fais que regarder. Un second surgit, j’applique la même méthode.

J’atteins le rayon des téléviseurs. Une trentaine d’écrans impriment leurs images de qualité inégale sur mes rétines. Et aucun cathodique. Par défaut, j’en repère tout de même un ou deux qui pourraient convenir. Un troisième vendeur débarque.

— Bonjour, puis-je vous aider ?

Il sourit, dévoilant une rangée de dents carnassières.

Mince, je me suis fait harponner. J’ai oublié la règle d’or, toujours faire mine de ne s’intéresser à rien. Quand on observe tout d’un air détaché, il n’est pas difficile de rabrouer un vendeur. C’est différent lorsqu’on est penché sur les étiquettes à comparer les prix entre les marques.

— Je cherche… une télé.

Je lui montre immédiatement celle que j’ai repérée, la moins chère. Elle convient largement à mes besoins limités (je regarde la plupart des films sur ordinateur). Il fait semblant de ne pas avoir vu mon geste et accomplit une magnifique volte-face vers les écrans plats.

— Suivez-moi, me lance-t-il avec son ton autoritaire.

Il stoppe devant les LED. La moins onéreuse est à 1 500 euros. Il me désigne ce « magnifique mur de haute technologie » et commence à me déballer son jargon technique. Et image haute définition. Et 3D. Et Avatar (décidément, tout le monde ne parle que de ça). Et promotion spéciale seulement aujourd’hui. Et très forte demande, c’est la dernière. Et je dois me décider immédiatement.

— Non. Je voudrais ce produit, là-bas.

Il se met sur la pointe des pieds, me regarde avec condescendance.

— Allons, monsieur, soyons sérieux. Il faut vivre avec son temps.

Mais pourquoi me parle-t-il sur ce ton ? Tous les vendeurs font ça aux clients ? Moi, j’ai surtout l’image d’un homme qui vous fait des courbettes. Pas d’un gars qui se croit plus malin que vous et qui vous lance des pseudos-vérités à la figure.

— Je… je ne veux pas vivre avec mon temps.

Il me fixe. Je fuis son regard. Il se croit plus fort que moi. Il me prend pour une de ces billes asociales à qui il peut bazarder sa camelote sans aucune protestation.

— Si c’est une question de prix, je peux vous proposer notre solution de financement (en promotion aujourd’hui seulement, vous en avez de la chance) avec un crédit à seulement 13, 5 %.

J’avale ma salive.

— D’accord, allons voir.

Il passe devant moi pour me guider vers une partie isolée du rayon. Lorsqu’il bifurque à gauche, je poursuis ma trajectoire et je me dirige vers la sortie.

— Monsieur, attendez !

Trop tard, je disparais dans la masse des acheteurs émergeant des caisses du supermarché du deuxième étage. Je descends par l’escalator, et j’attends d’être caché derrière un pilier pour souffler. Je respire, j’essaie de me ressaisir.

Ce n’est rien, ce n’était qu’un homme, rien qu’un homme.

Je crois que je vais changer de magasin.





Section 4 : Adaptation

La vie, c’est comme une montagne russe. Après une grande montée, on ne fait que descendre…

Mercredi 14 mai

Plusieurs semaines que je n’avais pas écrit dans ce journal. Relativement peu de choses ont changé. J’ai passé du temps sur le « traité des antipathes ». Au fur et à mesure de mes mises à jour, les autres (il y a une stagnation des inscriptions, seuls trois nouveaux membres nous ont rejoints depuis la dernière fois) ont paru enthousiastes. Moi, au contraire, j’ai perdu ma ferveur militante des premiers instants. Ça ne m’intéresse plus de participer aux réunions ni aux actions collectives.

En plus, je me sens mieux en ce moment. Je dors bien, je mange mieux, et de la nourriture saine. Ma productivité a bien augmenté au boulot, je peux me consacrer plus d’une heure à mes tâches sans penser à ma vie, à ma situation, à mon absence de vie sociale. Et surtout, je réussis maintenant à traverser l’open space sans surprendre un seul regard curieux ni moqueur.

J’étais en forme aujourd’hui. Je me suis même senti capable de faire des folies, au point de quitter mon bureau pour aller me chercher un café dans la salle de pause.

Ces événements se situent entre 10 h 14 et 10 h 20

Il est l’heure. Je sais que le groupe de Lili vient de finir, et que dans quinze minutes, Frédéric et le reste de sa bande viendront à leur tour. Ma fenêtre temporelle est réduite, je dois agir immédiatement.

Je me dirige vers la sortie de mon bureau. Mon bras se tend pour saisir la poignée de porte, je le retire au dernier moment. Et si l’un des groupes était en retard ? Ou l’autre en avance ? Je devrais prendre mon café devant tout le monde…

Je pose mon dos contre le mur. J’inspire bruyamment. Je tente de trouver des bouffées de courage dans l’oxygène ambiant.

Allez, il faut y aller. Ma main appuie sur la poignée, la voie est libre. Mes pieds sont autonomes, ils me poussent dans l’open space. C’est un brouhaha de discussions, de sonneries de téléphone, de ventilateurs d’ordinateur qui évacuent la chaleur des microcircuits. Je m’avance tranquillement. Personne n’a l’air de me juger. Personne ne fait attention à moi. La rigidité qui s’empare de mes jambes dans ce genre de situation est presque imperceptible.

J’entre dans la salle commune. Je suis seul. Je cherche les pièces dans ma poche. Vingt-cinq centimes. Elles ont du mal à pénétrer dans l’encoche à cause de mes tremblements. Les buses crachent le liquide beige, puis la crème qui complète le cappuccino à la vanille (le meilleur de la machine). J’attrape le gobelet, les odeurs brûlantes chatouillent mes narines. Je me sens bien.

Soudain, la porte s’ouvre. Julien et Chantal entrent. Je sursaute, comme si j’avais été surpris en faute. La poisse. Je n’y avais pas pensé, à ces deux-là. Je marche nerveusement vers la sortie. Ils sont en pleine discussion, ils font à peine attention à moi.

— Salut, Jérôme.

Je lève les yeux. Ils viennent de parler de concert. J’esquisse un sourire, que je tente de rendre le plus naturel possible.

— C’est marrant, on te voit jamais ici, me lance innocemment Chantal.

— Je prends ma pause plus tôt d’habitude. D’ailleurs, je dois y aller, j’ai du boulot.

— À la prochaine, alors.

Je vole vers mon bureau, je referme la porte, manquant de renverser mon cappuccino, et je m’écroule dans mon fauteuil. Je ne sais pas si ce que je ressens est une énorme douleur ou une joie extrême.





La vie, c’est comme les anchois sur une pizza. C’est salé et ça laisse un 

mauvais goût en bouche.

Jeudi 15 mai

J’ai décidé de prendre un peu de recul par rapport aux activités du groupe. Je n’aime pas la finalité vers laquelle il se dirige, et surtout, je crois de moins en moins que j’y ai ma place.

Ces événements se situent entre 18 h 20 et 19 h 35

Le coca-citron glacé glisse lentement sur la table, avant de s’immobiliser devant moi.

— Offert par la maison, dit le serveur. Bienvenue.

Je bafouille un vague remerciement, et je lève les yeux vers Étienne, Isabelle et Sophie. J’ai vraiment l’impression que ce café/salon de thé place Antonin Poncet est devenu leur quartier général. Ils tutoient les serveurs, leur font la bise, leur donnent des nouvelles de gens que je ne connais pas, et même (j’ai cru surprendre une allusion de ce type), discutent de « l’organisation ».

— Il faudrait que tu fasses un tour sur notre espace privé, il explose en termes de fréquentation. Des tonnes de gens veulent se joindre à nous.

Je fais une moue. Étienne a toujours tendance à en rajouter. Il dégaine un numérique de son sac.

— J’ai remarqué qu’on n’avait pas de photos de nous !

Je n’ai pas le temps de protester qu’il se colle à moi et déclenche une rafale de flashs aveuglants. Je suis tout transpirant, je vais être un vrai phare luisant.

— Il faut aussi qu’on trouve un nom au mouvement !

Je joue avec ma rondelle de citron. Ce besoin de structurer à tout prix l’association me laisse perplexe.

— Un nom forge une identité, un repli sur soi. Ce n’est pas utile.

— Je sais que cela va à l’encontre de tes théories, mais nous devons passer par cette étape de transition, affirme Sophie. Le mouvement actuel atteint ses limites. Nous voulons mettre en chantier un nouveau site, moins restrictif que le groupe Facebook « Contre les antipathes ».

De nouveaux éclairs surgissent. J’aimerais balancer cet appareil à la poubelle.

— Tu as créé quelque chose de grandiose, Jérôme, enchaîne immédiatement Isabelle. Tu es en train de modifier le monde, la façon de raisonner des gens. Les bons n’auront plus à craindre les antipathes, car nous initions une impulsion citoyenne qui va les protéger. Il n’y aura plus de dictature de l’esprit, plus de tyrannie de la mode, de l’intelligence, du physique, de l’argent, puisque nous allons foutre en l’air tous ces préceptes à la con.

On dirait qu’ils préparent la révolution.

— Tu offres une resucée des milliers de putschs qui jalonnent l’histoire. Et puis, l’enfer est pavé de bonnes intentions.

— Isa s’est peut-être un peu emballée, reprend Sophie en posant sa main sur mon avant-bras. Le but n’est pas de faire exploser les modèles existants, ni de proposer une autre forme de dictature déguisée derrière quelques principes moraux, mais simplement d’offrir une manière différente de penser, qui pourra, à terme, redéfinir la civilisation.

Elle me lance un sourire charmeur. Si elle croit m’avoir aussi facilement.

— D’accord, faites ce que vous voulez.

— OK, reprend Étienne en prenant une nouvelle photo. On le trouve, ce nom ?





La vie, c’est comme une mauvaise viande. C’est coriace et c’est dur à avaler.

Vendredi 16 mai

J’ai réfléchi toute la journée à l’idée d’Étienne et d’Isa. « Les brigades citoyennes pour la liberté », je trouve ça assez limite. Leur seconde proposition, « citoyens du monde », me gêne aussi. On a l’impression d’avoir affaire à une guérilla marxiste. Ils ont l’air de tenir au mot citoyen, pourtant je crois que c’est ce terme qui est connoté. Je vais travailler sur un acronyme…

Étienne est venu me rejoindre dans mon bureau deux minutes avant que je ne m’en aille. Il m’a forcé à participer à une de leurs opérations, qui avait lieu ce soir. Un problème de voisinage, visiblement.

Ces événements se situent entre 21 h 30 et 22 h 30

— Attention, il va commencer, tenez-vous prêts !

J’enfonce mes boules Quies. Étienne a l’oreille collée au mur. Moi, j’ai le doigt à quelques centimètres du bouton de la chaîne hi-fi. Je ne connais pas les deux autres, mais ils ont l’air d’éprouver un immense respect, presque gênant, à mon égard. Le premier, le jeune occupant de l’appartement, Amaury, maintient un caisson de basse contre la cloison ; le second, un ingénieur acoustique (selon Étienne), vérifie de drôles de schémas sur son écran d’ordinateur portable. J’inspire, je profite des derniers instants de silence.

— Il commence, allez-y !

J’appuie sur le bouton. Le CD de rock tourne dans le lecteur, le caisson grésille, puis un son sourd et profond monte lentement. Je n’entends presque rien, mais je le sens se répercuter dans mon estomac. Mes tripes dansent sous la puissance des pulsations.

Amaury a des difficultés à maintenir le coffrage tant les vibrations le font trembler. L’ingénieur se promène dans l’appartement et prend des mesures avec ses appareils. Il vérifie à chaque instant que le niveau sonore n’est pas dommageable pour les voisins. Seule notre cible percevra l’affreuse mélodie qui se dégage du baffle, les autres ne distingueront qu’un imperceptible murmure perdu dans le tumulte des bruits quotidiens.

Je ne peux m’empêcher de penser à son voisin. Il a dû vouloir mettre sa musique, comme d’habitude à fond, parce qu’il aime ça, qu’il ne peut l’apprécier que lorsqu’elle lui explose les tympans, et qu’il se fout royalement des autres. Il a dû commencer à se dandiner sur les rythmes hip-hop, et puis, tout à coup, il a dû percevoir cette immense vague qui lui a peut-être même fait craindre pour l’intégrité du plâtre, ses cheveux ont dû se dresser sur sa tête tandis que les sons affreux envahissaient petit à petit l’espace confiné de son appartement.

Nous avons attendu vingt minutes. Mille deux cents secondes durant lesquelles je pouvais l’imaginer faire les cent pas, à espérer que ce bruit cesse enfin. Et puis, des coups nerveux se sont fait sentir contre le mur. Un, deux, une succession. Le silence à nouveau, puis trois percussions endiablées, cette fois contre la porte.

— N’oublie pas de faire ce qu’on a dit ! lance Étienne. Tu dois rester calme et serein !

Amaury pose le caisson au sol, légèrement anxieux. Je baisse immédiatement le volume de la musique, qui devient une complainte inaudible, et je lui donne une tape fraternelle sur l’épaule. Il me répond par un sourire discret. Je suis ensuite Étienne et l’ingénieur dans la cuisine. Je retire mes boules Quies. Le bruit du frigo et de l’évacuation d’air emplit aussitôt mes tympans.

Le verrou se débloque, la porte grince.

— Bonsoir, grommelle une voix nerveuse. Dites, cette musique, ça vient de chez vous ?

— Oui, répond le locataire. J’aime bien, le soir, ça me détend.

— Ça vous ennuierait de baisser un peu le son ?

— Oh non, pas de problème !

Dès qu’il a refermé la porte, nous réinstallons notre petit système. Je monte le volume.

Le voisin revient peu après. Amaury se montre poli et courtois, puis refait le même manège. Quand le voisin revient pour la troisième fois, il est au bord de la crise de nerfs.

— Merde ! Vous vous foutez de ma gueule ou quoi ?

— Bien sûr, répond Amaury, stoïque.

— Putain, pourquoi vous faites ça ?

Il lui tend alors un casque à infrarouge.

— Voilà pour vous. Cadeau. Maintenant, vous l’utiliserez tout le temps. La prochaine fois que je dois subir du hip-hop ou du porno jusqu’à deux heures du mat, je refais le même bordel trois jours d’affilée.

Il referme la porte.

Mission accomplie. Nous sortons de la cuisine. Amaury souffle de soulagement. A priori, l’autre ne récidivera plus. Il a compris. Et dans le cas contraire, nous serons toujours là…

Il nous remercie. Il nous confie à quel point il se sent bien. Il n’en pouvait plus de ce voisin qui se cachait derrière une façade de « liberté » et de « droit » de faire ce qui lui chantait dans son appartement : écouter des MP3 volume à fond, hurler à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, taper contre les murs. Je me demande ce que ça fait, de se prendre la liberté en pleine gueule.

Je me suis bien amusé, ce soir.





La vie, c’est comme le piano. 

C’est sympa quand tu sais en jouer.

Samedi 17 mai

Le nom du mouvement est enfin validé. Mais je l’ai trouvé de façon… transpirante.

Ces événements se situent entre 10 h 30 et 11 h 00[1]

Bon, réfléchissons un peu. « Les brigades citoyennes pour la liberté » ou « citoyens du monde ». Qu’est-ce qu’on peut faire avec ça ? Un acronyme ? Les B.C.L. ? Non, on dirait le nom d’une maladie génétique. Les Bricili ? Non plus, cette fois, on croirait un légume.

Bon, j’essaye avec « citoyens du monde ». C.M. ? Cimo ? Ah, je tiens peut-être quelque chose là. Cimo… Cimo… Cimonde. J’ai compressé le terme citoyen, et on a le mot monde à côté.

Bof, c’est pas terrible quand même, il faudrait que je cogite encore un peu.

Han_solo223 dit :

Hello !

Merde, Étienne se connecte déjà. Je lui avais promis.

Han_solo223 dit :

T là ? ? ? ?

J’inspire profondément. Peut-être Brici ? Mes doigts pianotent sur le clavier.

1connu dit :

Salut.

Han_solo223 dit :

Alors tu as trouvé un nom ? Parce que Frank réactualise le site et on aimerait bien acheter le nom de domaine.

Frank ? Qui c’est encore ?

1connu dit :

Je pensais à Cimonde…

Mes mains se crispent sur la table en attendant la réponse d’Étienne.

Han_solo223 dit :

C’est génial ! Ça fait moderne et ancien à la fois !

Han_solo223 dit :

Comme ces vieilles organisations qui traversent les siècles sans jamais faiblir.

1connu dit :

OK…

Han_solo223 dit :

Je vais donner notre nouveau nom à Frank. Il faudra aussi un logo.

1connu dit :

Pas de logo. J’aime pas les logos. Ça fait nazi.

Étienne met un certain temps à riposter. J’y suis peut-être allé un peu fort. Il doit se demander pourquoi j’ai cette aversion pour la représentation physique du mouvement.

Han_solo223 dit :

D’accord, pas de logo. Juste un nom : Cimonde.

Tu parles. Je suis sûr que Sophie et Isa tenteront de me convaincre du contraire.

Han_solo223 dit :

Ceci est donc la naissance officielle de l’organisation cimondiste !

Mouais. Je le salue rapidement, puis je me déconnecte. Il faudrait que j’aille faire un tour sur ce nouveau site quand il sera terminé. Au moins pour voir ce qu’ils ont fait.

Je me lève de ma chaise et je m’étire. Quelle joie, aujourd’hui, c’est le jour des courses…

[1]. Conversation imprimée, collée telle quelle dans le journal, et agrémentée de commentaires au stylo.





La vie, c’est comme un boomerang. On finit toujours par se la prendre en pleine figure.

Dimanche 18 mai

J’ai eu la flemme de tout aujourd’hui. Je ne voulais même pas répondre au téléphone. Mais il a refusé de me laisser tranquille plus d’une demi-heure. Et j’ai eu cette conversation surréaliste.

Ces événements se situent entre 11 h 30 et 11 h 45

La sonnerie retentit une nouvelle fois. Probablement Étienne qui veut me faire participer à une de ses expéditions punitives. Je ne décroche pas. Je n’irai pas. Je ne prends aucun plaisir à faire ça. Je pensais que mon rôle de justicier me satisferait. Eh bien, non. Et ça ne sert à rien de faire semblant encore pendant des semaines.

Je vais lui dire. Je n’ai pas la foi comme lui. Je ne veux pas changer le monde, je veux simplement y trouver ma place.

La mélodie stridente emplit l’espace.

J’en ai marre. Il doit appeler toutes les trois minutes. Je vais lui balancer ses quatre vérités en pleine gueule.

— Allo…

— Jérôme, c’est Étienne. Tu ne te connectes pas sur MSN… Je dois te parler.

— Moi aussi. Et de choses importantes.

Mon souffle se suspend. Je ne suis plus très sûr à présent de vouloir tout lui avouer.

— Tu sais, tout ça, les actions, je ne peux plus. Je veux dire, ça ne sert à rien de me mêler à ça, ce n’est pas ma vibration…

Je peux deviner sa bouche se muer en une expression torturée. Son monde doit s’écrouler. Sans moi, il doit être perdu, il doit se sentir seul.

— OK.

Ah, ben il est moins désemparé que prévu…

— Heu… Je suis content que tu le prennes comme ça.

— Enfin, non. Tu es notre maître spirituel… Tu ne peux pas nous lâcher de la sorte…

Il a l’air de plonger dans le désarroi à présent. Cela me fait mal. Je suis embarrassé à l’idée de le rendre triste, ou pire encore, de provoquer chez lui une nouvelle pulsion suicidaire.

— Je ne vous abandonne pas, au contraire. Comme tu le disais, je suis un maître spirituel. Je suis l’empereur, et toi Dark… euh, le seigneur du Bien. Tu agis, et quand tu as besoin d’aide, tu peux aller voir ton vieil instructeur en exil dans un monastère bouddhiste sur le plus haut plateau de la plus haute montagne.

Silence au bout de la ligne.

— Tu as raison. Je dois me détacher de ton autorité et enfin apprendre à voler de mes propres ailes. Tu m’as confié la responsabilité de ce mouvement, je dois être digne de ta pensée.

Il se moque de moi. Ou il a complètement pété les plombs.

— J’aurais toutefois une dernière chose à te demander.

— Oui… dis-je d’une voix méfiante.

— Nous avons étudié la cible Stéphanie afin de commencer sa rééducation et nous avons découvert quelques aspects intéressants de sa personnalité. On aimerait, pour ton ultime mission, que tu la suives. Pour avis.

Oui, effectivement, il a complètement pété les plombs. Il veut que j’espionne Stéphanie. Il veut signer mon arrêt de mort, c’est ça ?

— Je vais y réfléchir.

Et je raccroche. Avec un peu de chance, il aura oublié demain.





La vie, c’est comme une course de voitures. C’est mieux d’être en tête.

Lundi 19 mai

Ces événements se situent entre 10 h 30 et 11 h 00

Musique de fond Star Wars. « Il y a bien longtemps, dans une galaxie lointaine, très lointaine, un Jedi combattait les forces du mal. Alors il ne pouvait pas répondre au téléphone. Laissez-lui un message, il rappellera dès que possible. »

Encore sur répondeur. Je m’inquiète.

Étienne n’est pas venu au travail. J’ai téléphoné chez lui, sur son portable, je lui ai même envoyé un mail, mais aucun retour. Cela ne lui ressemble pas. J’ai essayé chez Isa et Sophie, pareil. Qu’est-ce qu’ils manigancent, encore ?

— Jérôme, je peux vous voir une seconde ?

Je raccroche nerveusement et je pousse sur mes pieds pour faire pivoter mon fauteuil. C’est Karim. Et il veut discuter. Avec moi. La première fois en cinq ans. Il doit y avoir un problème.

— Oui, oui, bien sûr.

Il pose une fesse sur mon bureau et me dévisage un court instant. J’arrive à supporter son regard, je suis content. Il paraît lui aussi le remarquer puisqu’il me lance un sourire imperceptible.

— Je tenais à vous féliciter pour votre travail des derniers jours. Le rapport que vous avez rendu vendredi était de loin le meilleur.

— Mer… Merci.

Cette fois, le sang afflue dans mes tempes.

— Je tenais également à vous encourager sur un plan plus… personnel.

Mes mains se crispent sur les accoudoirs.

— Nous avons tous remarqué vos efforts en ce qui concerne les relations avec vos collègues.

Alors là, c’est le comble. J’essaye de bafouiller quelques mots, mais rien ne sort de ma bouche.

— Bon, en tout cas, continuez comme ça. Vous êtes sur la bonne voie.

Il se lève, me donne une petite tape sur l’épaule et sort de mon bureau. Mon cœur cogne dans ma poitrine, je me sens bien, et je me sens mal.

J’y ai eu droit moi aussi. À cette courtoisie, à cette prévenance, à cette… reconnaissance. Je fais partie du groupe à présent, je suis un membre de l’entreprise. Mes poumons se gonflent d’un sentiment nouveau. Une forme d’orgueil, j’ai l’impression.

Pris d’un élan d’allégresse, je décide d’aller me chercher un café. Je pénètre dans la salle de pause, Chantal et Julien y sont.

Je les salue. Ils se retournent tous les deux, me sourient et me renvoient la politesse. Je sors mes pièces de monnaie et je choisis un cappuccino. La machine crachote le liquide fumant dans le gobelet.

— Tu as vu Karim ? me demande Chantal. Il te cherchait.

Je lutte pour ne pas rougir et me sauver en courant. Que veut-elle savoir ? Va-t-elle me cuisiner jusqu’à ce que j’avoue que je suis un faible et un lâche ? Je tente de rassembler le peu de courage qu’il me reste.

— Oui, il était content du rapport que je lui ai donné vendredi.

— C’est ça qui est bien avec ce boss, reprend Julien, il sait encourager quand il faut. Dans mon ancienne boîte, on savait juste t’engueuler quand ça partait en cacahuète.

— Tu faisais quoi avant ?

Je n’arrive pas à croire que c’est moi qui ai posé la question. Et en plus avec un air naturel qui m’étonne moi-même. Chantal lève aussitôt les yeux au ciel en m’affirmant que je m’aventure sur un terrain glissant. Puis elle rit avec moi. Avec moi.

Julien, qui ne prend pas garde à la moquerie, se lance dans un long monologue sur son ancien job, sur les tâches qu’on lui confiait, les problèmes hiérarchiques qu’il rencontrait, le manque d’organisation. Ce n’est que dix minutes plus tard que Chantal réussit à l’arrêter. Le temps de pause arrive à son terme. Ils jettent leur gobelet à la poubelle et m’attendent. Comme je n’ai pas fini, je leur dis d’y aller, que je me laisse encore quelques instants.

Je suis seul, je suis heureux. J’ai participé à une vraie conversation. Je termine lentement mon cappuccino double crème à la vanille, j’en profite pour me détendre.

Lorsque je lance la tasse en plastique blanc dans le bac, la porte s’ouvre. Stéphanie et Delphine entrent dans la salle. Elles hésitent l’espace d’un instant.

— Bonjour.

Elles me répondent en me regardant comme si j’étais un extraterrestre.

Je passe à côté d’elles, je rejoins mon bureau. J’ai vraiment l’impression que quelque chose vient de changer aujourd’hui.





Expérience humiliante 4

Ces événements se situent entre 18 h 30 et 19 h 00

« Promotion spéciale sur le boudin aux oignons, promotion spéciale sur le boudin aux oignons ! Du bon boudin bien frais, pour faire plaisir aux petits et aux grands ! »

La voix criarde du Monsieur Promotions résonne dans tous les rayons. Les courses… C’est toujours un calvaire. Je n’aime pas y aller. Alors, pour faire passer un peu mieux la pilule, mon truc à moi, c’est d’examiner les chariots des autres.

Par exemple, dans ce chariot, il y a cinq barres de chocolat, dont une à 0 %. Je ne savais pas qu’ils fabriquaient du chocolat light. Si on continue comme ça, il y aura bientôt du saucisson light, des chips light et même de l’huile light, on ne sera pas forcement plus mince, mais au moins on sait qu’on mourra tous d’un cancer.

Dans celui-là, il y a trois pots de gel fixation extrême, une bouteille de champagne et du saumon fumé. Ça sent le rendez-vous. Peut-être même que ce gars va faire des cochonneries ce soir.

Et dans ce dernier, je crois que j’ai tiré le gros lot. L’habituel chocolat, dont une barre light (décidément, c’est une mode), un coca light, une tonne de maquillage et de produits de beauté divers, et toute une série de plats cuisinés, allant du porc au caramel du traiteur chinois, au poulet basquaise du chef trois étoiles dont la photo niaise alourdit un emballage aux tons criards. Sans compter les boîtes de pâté pour chat. Sûrement un félin colérique répondant au nom de Gribouille.

— Jérôme ? Qu’est-ce que tu fais ?

Je lève la tête. La propriétaire du chariot vient d’apparaître. C’est Stéphanie. La poisse. Ça n’arrive qu’à moi ce genre de choses. Elle est très jolie, elle ne peut s’empêcher d’arborer son look BCBG même quand elle va faire les courses. Je fixe ses escarpins, sur lesquels j’ai presque vomi il y a quelque temps, puis sur lesquels j’ai renversé du coca, puis sur lesquels j’ai…

— Je… je regardais juste un truc…

Elle me fixe de ses prunelles pénétrantes. Elle doit me prendre pour un de ces vieux pervers de supermarché qui ne pensent qu’à mater ce qu’il y a au fond des chariots.

Mes yeux épousent le sol carrelé, taché par la sauce tomate qu’un maladroit aura renversée. Il faut que je trouve un axe de défense, vite. Je balbutie difficilement quelques mots. Je crois que ce n’est pas assez intelligible, puisqu’elle fronce les sourcils.

Elle place son paquet de yaourts à 0 % avec ses autres acquisitions et attend ma justification. Elle croit peut-être que je l’ai suivie, que je suis un psychopathe qui la surveille à longueur de journée et qui va finir par l’égorger un soir alors qu’elle sera seule chez elle. Elle va appeler les flics, ou pire encore, le raconter à toute la boîte.

Je m’enfuis vers le rayon charcuterie. Je décide d’écourter mes achats, de toute façon, je n’avais pas trop de courses à faire. J’empoigne une tablette de chocolat pour me remonter le moral, du coca light (j’ai pris du poids ces derniers temps), quelques plats cuisinés puisque j’ai la flemme de me faire à manger. Je passe devant les fruits et légumes. Je ne prends rien, c’est long à préparer et c’est moins bon. Je vais plutôt acheter une pizza. Ils en font peut-être des light aussi. J’arrive à peine face aux surgelés que je revois Stéphanie, occupée à choisir des sorbets. Tant pis pour la pizza, j’irai au fast-food.

Je me dirige vers les caisses, je scrute les alentours pour voir si elle n’est pas là. La caissière, plutôt mignonne, me regarde avec cette indifférence habituelle. Je tente un sourire, elle lève les yeux au ciel.

Je paye, je sors. Ce n’est que lorsque je passe les portes automatiques que je respire un peu plus librement. Mon esprit se relâche. Je me dirige vers la voiture, je range mes courses. Quand je m’installe au volant, je souffle, j’évacue la pression.

Bon, ça va mieux là. Je décide de me faire un petit plaisir. Je vais m’acheter un kebab pour le repas du soir.

Et mon poids ? Bof, je m’en fous, j’ai le coca light.





Section 5 : Intégration

La vie, c’est comme le Schweppes. La première fois qu’on en goûte, c’est amer et pas très agréable. Et pourtant, à force, on ne peut plus s’en passer.

Mardi 20 mai

Ces événements se situent entre 14 h 15 et 21 h 05

— D’accord, je vais le faire. Mais je te préviens, c’est la dernière fois.

Étienne a l’air satisfait. Il passe une main derrière sa nuque, bâille et ramasse les revues qui traînaient sur mon bureau.

— T’es crevé ? Tu reprends tes affaires ?

— Tu recevras un mail dans l’après-midi, enchaîne-t-il. Il t’indiquera les points d’observation et tous les détails techniques pour ne pas te faire repérer.

— Comment vous avez fait ?

— Cela fait un bout de temps que nous préparons cette opération.

— Tu parles bien de toi, Sophie et Isa ?

— Oui, et quelques autres.

Je fais une moue. Combien de membres compte l’organisation cimondiste, à présent ?

— Mais c’est la dernière fois.

— Oui, oui. Ne t’inquiète pas. C’est juste qu’on pense que tu es la personne la plus habilitée à s’occuper de Stéphanie.

Il dégage une aura de maturité que je n’avais jamais vue chez lui. Il saisit des gadgets entassés près de mon unité centrale (la maquette d’un croiseur spatial et une figurine de Han Solo), puis se dirige vers la porte.

— Tu vas où ?

— À mon bureau, me répond-il comme si c’était une évidence.

Il disparaît.

La journée passe rapidement. Je ne le revois pas. Je travaille, je prends ma pause-café avec Chantal et Julien, je travaille.

J’ai à peine le temps de remplir mes objectifs qu’il est vingt heures. Je devrais déjà être parti depuis une heure. D’ailleurs, il règne un silence inhabituel dans les locaux. Je range mes affaires, puis je me rappelle que je dois suivre Stéphanie. J’espère qu’elle n’est pas partie.

Je me penche au sol, embrassant pratiquement la moquette. Sa lampe de bureau irradie au milieu de l’open space. Elle est encore là, elle travaille.

Qu’est-ce que je fais ? Je décide après mûre réflexion de sortir immédiatement, histoire de ne pas trop attirer l’attention, et de me dissimuler dans le recoin indiqué sur la carte (envoyée comme promis par Étienne dans l’après-midi), vers le parking, derrière un pilier. Un plan estampillé « Cimonde », avec un petit pictogramme en forme de cercle qui commence à ressembler à un logo. Étienne n’a pas voulu aller contre mon idée, mais il n’a pas résisté à la tentation.

Je mets ma veste. Dans un réflexe, je scrute les alentours. Personne ne menace de partir en même temps que moi et de se retrouver avec moi dans l’ascenseur.

Je passe dans le couloir à pas de loup.

— Bonne soirée.

Je tourne la tête. C’est Stéphanie qui vient de me parler. Elle a dû me confondre avec quelqu’un d’autre. Je lui réponds par politesse, et je me dirige vers l’ascenseur. À la sortie du bâtiment, je bifurque à droite. Je marche une vingtaine de mètres, je me cale à l’endroit prévu et j’attends.

J’attends, j’attends. Ce n’est qu’à 21 h qu’elle sort. Je ne pensais pas qu’elle était aussi acharnée au travail…

Je suis fatigué, frigorifié, et rien qu’à l’idée de la suivre chez elle comme un pervers, j’en ai une boule au creux de l’estomac. Je repense à ma bêtise d’avoir instauré ce protocole « vigilance ». J’aurais mieux fait de me casser une jambe ce jour-là.

Je la traque à distance, je cale mon pas sur le sien, elle se dirige vers le parking. Elle prend sa voiture pour rentrer chez elle… Je suis stupide. Avec ma carte de métro, j’aurai du mal à la suivre.

Ma poursuite aura duré moins de vingt secondes.

Bravo…





La vie, c’est comme les ricochets. C’est plein de rebondissements.

Mercredi 21 mai

J’ai eu du mal à annoncer à Étienne que ma filature avait été la plus mauvaise de toute l’histoire de l’humanité… Il était déçu, mais j’ai eu droit à une autre mission, plus facile. Je lui devais bien ça… Puis il a disparu, toute la journée. Encore.

Ces événements se situent entre 21 h 25 et 22 h 45

— Vous désirez ?

Je relève la tête brusquement. Je m’étais pratiquement endormi sans m’en rendre compte…

— Oui… Oui, merci. Un coca.

La serveuse me dévisage avec un drôle d’air. Il faut dire qu’avec mes yeux collés et injectés de sang, et avec la marque de ma main contre la joue, je ne dois pas être très séduisant.

— Whisky ?

— Ben… non, j’ai demandé un coca.

Elle lève les yeux au ciel.

— Du whisky, avec le coca ?

— Ah… Non, non, ce n’est pas utile.

Elle s’éloigne vers le bar en soufflant.

Ma montre indique 21 h 30. Je suis en avance. Et fatigué. À cette heure, je devrais être sur mon canapé à regarder un DVD, avant d’aller m’installer dans mon lit pour lire un peu.

Mais non, j’ai dû venir dans ce bar, le « Croco », à la demande d’Étienne (enfin, c’était plutôt un ordre en y repensant), et y attendre Stéphanie. Un bar moderne à l’ambiance feutrée. Lumières tamisées, petites cloisons en bois séparant les espaces, couleurs crème et sombre.

J’ai le document d’Étienne devant mes yeux, un plan du bar où la place que je devais occuper a été surlignée.

La serveuse réapparaît avec un verre longiligne et une bouteille remplie du liquide marron, qu’elle décapsule devant mes yeux. J’avale une gorgée du breuvage pétillant. Je pense à mon lit, je m’imagine couché au chaud avec un bon bouquin. Qu’est-ce que j’aurais pu lire ce soir ? Un livre ? Non, plutôt une BD. Un Schtroumpf, peut-être, Les Schtroumpfs et le Cracoucass, mon préféré.

La porte du bar s’ouvre. Un vent frais s’engouffre et s’enroule autour de ma silhouette. Une personne entre, son visage apparaît dans la lumière. Ce n’est pas Stéphanie.

21 h 35. Ça ne passe pas vite. J’ai déjà fini mon coca. Et je dois limiter ma consommation de caféine. Je décide de sortir mon livre de métro, celui que je n’ai pas honte de lire en public, avec une belle couverture sobre et un titre ronflant pseudo-intellectuel.

Je le feuillette. Deuxième paragraphe, et déjà un premier passage pompeux et narcissique. Le héros tombe en admiration devant sa tasse à café : « Fort, noir, corsé. Mon âme. Mon esprit se noie dans ce nectar ébène. Le tourbillon de ma vie. Qui résonne tel un écho dans mon corps meurtri et qui éveille les sens. Je bois une gorgée. Mon frère aimait le café. Il me tenait par la main, les jours de marché, et m’amenait devant la boutique de M. Nicolas, le torréfacteur, qui… » Le tout pendant encore vingt pages, avant qu’il ne se décide à se lever de sa chaise. Je devrais faire comme Étienne et ne lire que de la science-fiction.

La porte s’ouvre une nouvelle fois, je tourne machinalement les yeux. C’est Stéphanie. Ouf, j’ai de la chance, elle est en avance. Elle pénètre dans la salle avec assurance et s’installe directement à une table à proximité de la fenêtre. Je suis à l’opposé d’elle, nous sommes séparés par un énorme pilier. On peut dire qu’Étienne a bien étudié la situation.

Bon, je sais maintenant qu’elle fréquente un bar le soir avant de rentrer chez elle.

Révélation fracassante.

J’en ai marre, je décide d’attendre trois minutes et de m’en aller. Le serveur s’approche d’elle, il a l’air de la connaître puisqu’ils discutent un peu. Il part, puis revient avec un verre contenant un truc marron et des glaçons. Sûrement pas du coca. Elle le remercie, il repart. Elle sort immédiatement un carnet de son sac, l’ouvre, prend un stylo et se met à le griffonner.

J’observe. Elle ne lève pas une seule seconde son crayon. Je fronce les yeux. Sur la page où elle inscrit ses mots, je peux distinguer la date du jour.

Stéphanie tient un journal intime… Et elle a l’air plutôt inspirée. Elle agrippe de temps en temps son verre et en boit une gorgée.

Au bout de trois quarts d’heure, elle relève enfin la tête. Elle referme son carnet, termine sa consommation et pose un billet de cinq euros sur la table. Elle observe quelques instants à travers la fenêtre le va-et-vient des voitures, puis se lève.

Je fixe son visage, et ce que je découvre est encore plus bouleversant. Stéphanie a les larmes aux yeux. Elle les disperse du revers de la main, avant de se diriger vers la sortie et de disparaître dans la douceur de la nuit.

Ça alors. Stéphanie est capable de pleurer, Stéphanie est aussi paumée que moi.





La vie, c’est comme un voyage en zeppelin. C’est beau, calme, silencieux, mais il suffit d’une simple étincelle pour tout faire flamber…

Jeudi 22 mai

Ces événements se situent entre 20 h 30 et 20 h 45

La luminosité blafarde de l’écran brouille mes pupilles. Je bâille. Il est tard. J’ai pris un sandwich pour me caler, mais j’ai encore faim. Je suis incapable de supporter le jeûne que Stéphanie s’impose.

Je n’ai pas pu m’empêcher de la surveiller du coin de l’œil toute la journée. Elle a pourtant l’air si sûre d’elle. Elle est si belle, si rayonnante, si intelligente et si socialement adaptée que je n’avais pas soupçonné son mal-être.

Je n’arrive plus à me concentrer. Mais comment fait-elle ? Je m’étire, je me frotte la nuque. Je n’en peux plus. Avec le travail, plus le manque de tranquillité et de sommeil de ces derniers jours, je suis incapable d’aligner la moindre ligne de commande. Tant pis, je remettrai ma surveillance à plus tard. Si je décide de continuer.

Après tout, j’ai compris que Stéphanie était une personne normale, comme moi, avec ses névroses et ses problèmes. C’est peut-être ce qu’Étienne a essayé de me montrer. Qu’elle n’était pas une vraie antipathe.

Je me déconnecte. J’éteins mon écran et j’attrape ma veste sur le dossier de mon siège. Lorsque je me retourne, je vois Stéphanie, à la porte de mon bureau. Je reste perplexe. Elle a l’air autant gênée que moi.

— Je venais juste te souhaiter une bonne soirée. J’allais partir.

Je reste planté là. Une sorte de douceur tombe sur mes épaules. Je ne sais pas comment réagir. C’est peut-être l’isolement et la nuit qui créent cette bulle d’intimité suspendue dans l’espace-temps.

— Je pars aussi…

Nous nous dirigeons ensemble vers l’ascenseur, comme deux collègues. Elle reste à côté de moi, pensive. Elle a l’air fatiguée. Je ne sais pas trop quoi dire, alors je préfère me taire.

— Toi aussi tu travailles tard ?

Je réfléchis à la réponse la plus pertinente à cette question banale.

— Oui, oui. J’avais du retard dans mes dossiers.

L’ascenseur arrive enfin. Nous y pénétrons, les portes se referment, les étages s’égrènent lentement sur l’affichage digital.

— Et toi, tu faisais quoi ?

— Moi ? Je suis plus productive la nuit.

La réponse sonne faux. Que redoute-t-elle ? De rentrer chez elle ? Elle a tellement de mal à dissimuler son découragement que je le lis dans ses yeux.

Les portes en acier s’ouvrent. Il était temps, l’atmosphère devenait trop confinée. Je m’extirpe, les rebords métalliques me meurtrissent l’épaule. Mais peu importe, tout ce que je veux, c’est m’éloigner d’ici. Il fait nuit noire. Seules quelques étoiles scintillent sur la voûte céleste.

C’est décidé, j’arrête ma surveillance avec Stef.

— À demain.

Oui, c’est ça, à demain. On reparlera de tout ça quand tu seras entourée de Delphine et des autres abrutis.

Elle se dirige vers sa voiture, je traverse le parking pour rejoindre la bouche de métro. Alors que je dépasse la barrière, je perçois derrière moi des bruits suspects, de dispute. Des voix graves et une voix aiguë, stressée, anxieuse. Je bifurque pour longer le muret qui jouxte le parking, et là, l’angoisse…

Stéphanie, à proximité de sa voiture, est entourée de trois mecs qui la serrent d’un peu trop près. Ils lui parlent, elle se défend avec cette attitude typique des femmes agressées. Elle reste polie, elle ne veut pas mettre en colère la meute de chiens enragés, mais elle agite frénétiquement la tête à la recherche d’un soutien. Son cri de détresse transpire de chacun des pores de sa peau.

Une boule se forme dans mon estomac et remonte le long de mon œsophage. Merde. J’ai peur, je suis le seul à pouvoir intervenir. Mes jambes ont du mal à franchir le petit muret de vingt centimètres. L’anxiété transperce ma colonne vertébrale, comme des petites aiguilles. Je m’avance vers eux. Qu’est-ce que je dois faire ? Je ne peux pas jouer sur le physique. Qu’est-ce que ferait Étienne, avec sa nonchalance habituelle ?

— Stef, je me disais bien que c’était toi !

Les agresseurs tournent la tête et me dévisagent un instant. J’approche de Stéphanie, je lui fais la bise. Puis je serre chaleureusement la main des trois gars, qui me rendent des poignées tièdes.

— Ça faisait longtemps ! Tu bosses toujours au centre de services ?

Elle me fixe, j’espère qu’elle comprend mon petit jeu.

— Oui, rétorque-t-elle d’une voix blanche.

— C’est super d’être tombé sur toi ! Justement, on allait boire un verre avec Jean-Michel et Thierry, ils sont dans ma voiture. On y va tous ensemble ?

Les trois autres sont embarrassés.

— Nan, nous on a des trucs à faire.

— Allez, ça va être sympa.

Je me retourne et je crie :

— Jean-Mi, Thierry ! Venez voir, c’est Stef.

Les trois gars ont déjà reculé d’un pas. Pourvu que mon bluff fonctionne.

— Bon, on y va… Salut.

— Tant pis, à la prochaine.

Ils disparaissent derrière un pilier. Mon oreille reste tendue pendant quelques secondes, puis lorsque je suis sûr qu’ils sont partis, j’expire de soulagement.

Stéphanie renifle bruyamment. Elle fouille dans son sac, toute tremblante, fait tomber un paquet de mouchoirs, un tube de rouge à lèvres et son portefeuille avant d’arriver à en retirer ses clefs. Je ramasse les objets disséminés au sol, elle est au bord des larmes. Elle monte dans sa voiture, je ferme la portière. Je sais qu’elle aimerait bien parler, mais je me sens incapable de lui apporter l’épaule réconfortante qu’elle attend.

Je tapote à sa vitre.

— Tu habites où ?

— Part-Dieu.

— C’est sur le chemin pour rentrer chez moi. Tu me ramènes ?

Le sang afflue immédiatement à mes joues. J’ai été stupide de lui demander cela. Elle va croire que je veux profiter de la situation pour la sauter…

— Oui, oui, s’il te plaît.

Elle paraît soulagée. Elle ravale un sanglot. Pour une fois, j’ai l’impression de ne pas passer pour un pervers, mais presque pour un chevalier servant.

Maintenant, le plus dur va être de trouver quoi lui dire dans la voiture…

Jeudi 22 mai (suite)

Ces événements se situent entre 22 h 30 et 22 h 35

Je me regarde dans la glace. Je viens de sortir de la douche, je suis tout nu. Je ne suis pas si moche que ça, finalement. Ce n’est pas marqué sur mon physique que je suis inapte socialement.

J’ai longtemps cru cela. Je me suis souvent scruté dans le miroir en me demandant ce qui n’allait pas chez moi. Mes yeux ? Peut-être étaient-ils aussi expressifs que ceux d’un mérou ? Mon nez ? Si difforme qu’il n’imposait pas le respect d’emblée ? Mes oreilles ? Si grandes qu’elles ne pouvaient provoquer que des rires, ou, au mieux, de la pitié ?

Et pourtant, avec les événements de ces derniers jours, j’ai l’impression que mon physique va mieux. Que mon visage hier si disgracieux est aujourd’hui parfaitement proportionné. Qu’il peut raconter des choses, qu’il peut énoncer des arguments avec cet air si sérieux que les gens s’arrêtent de parler pour vous écouter. Qu’il peut provoquer d’autres réactions que le rire ou le dédain.

Je m’amuse à contracter mes muscles devant la glace. Non, je ne suis pas si moche que ça. Et puis, je suis un héros. J’ai sauvé une jeune femme des griffes de méchants. Je n’ai pas hésité une seule seconde à faire face au danger pour l’arracher des mains des vilains malfrats…

Mouais…

J’ai eu une trouille d’enfer. J’ai voulu me sauver en courant. Je ne suis pas un héros. Les héros n’ont jamais peur.

Enfin, peut-être que si. N’est-ce pas justement l’apanage d’un héros que de devoir combattre ses peurs ?

Je contracte mes abdominaux.

J’arrête, je suis minable…





La vie, c’est comme les gens qu’on croise dans la rue. Ils nous sourient si on leur sourit.

Vendredi 23 mai

Ces événements se situent entre 09 h 00 et 09 h 05

Ding.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur une nouvelle journée. Je pénètre dans l’open space, le cœur léger. Je croise Nathalie, elle me lance un regard étrange. Je continue. D’autres œillades fusent. Je ralentis mon allure, mon genou se bloque.

Je pensais en avoir fini avec ces crises de paranoïa. Non, c’est trop bête de régresser…

— Bravo.

J’accomplis une volte-face nerveuse. C’est Solène.

— Quoi ?

— Tu es le héros du jour, reprend-elle de sa voix douce. Stef nous a raconté pour hier soir.

Elle repart sans attendre de réponse. Je poursuis ma route. Tout le monde me regarde. Des sourires, des pouces levés à intervalles réguliers. Ce n’est donc pas une crise de paranoïa, ce n’est que la réalité, simplement la réalité.

Ce dont j’ai toujours rêvé, être aimé de tous, est en train de se réaliser. Et je n’apprécie même pas. Je ne me sens pas puissant, je n’aime pas être sur le devant de la scène. Je veux aller dans mon bureau, je veux être tranquille. Je veux qu’on me laisse en paix.

Je m’enferme dans ma cellule. Enfin seul.

J’ai à peine le temps de reprendre mes esprits qu’on frappe à la porte. Je m’installe sur mon siège, le plus vite possible. Je respire, j’essaye de prendre une attitude naturelle. J’invite la personne à entrer.

C’est Stéphanie. Qu’est-ce qu’elle veut encore, celle-là ?

— Salut.

Elle reste devant moi, ne sachant que faire. Elle a l’air stressée. C’est sûr, je suis en train de rêver. On est dans un monde parallèle.

— Ça va ? me demande-t-elle.

— Je devrais plutôt te retourner la question.

Je dois me calmer, mon ton a peut-être été un peu agressif.

— Ça va… en partie grâce à toi. Tu sais, un des gars disait qu’il voulait me… Enfin, voilà quoi. Tu as été cool… J’ai vraiment eu peur.

J’ignorais ce « détail ». Il faut avouer que nous n’avons pas beaucoup parlé hier soir, dans la voiture.

— Je… je pensais qu’ils voulaient juste t’emmerder un peu…

Peut-être que je suis un vrai héros.

Elle se dandine sur ses pieds.

— J’aurais bien aimé, pour te remercier, t’inviter à dîner… si tu es d’accord.

Une alarme résonne dans mon crâne. Non, il ne faut pas. Je ne saurais pas quoi lui raconter. Pour se regarder en chiens de faïence pendant deux heures, non merci. Et lui révéler ma personnalité pathétique et inintéressante ne m’enchante guère plus. Il vaudrait mieux qu’elle reste sur sa bonne impression.

J’avale ma salive.

— Ça va être difficile en ce moment. J’ai pas mal de boulot.

— D’accord. Peut-être plus tard, alors.

Elle disparaît.

Je me penche sur mon ordinateur. Il faut que je travaille, ça me fera du bien. Je ne suis pas habitué à ce que le monde change si vite autour de moi.





La vie, c’est comme un téléphone portable. Il y a des moments où tout marche comme sur des roulettes, et d’autres où on ne capte plus rien.

Samedi 24 mai

Aujourd’hui, je suis resté dans mon appart. Pas un coup de téléphone, pas un mail d’Étienne, ni d’Isa, ni de Sophie. Ils ont dû comprendre qu’il ne servait à rien d’insister avec moi.

Ça fait du bien, la tranquillité…





La vie, c’est comme repasser une chemise. On n’arrive jamais à faire quelque chose de propre.

Dimanche 25 mai

Pas mieux.





La vie, c’est comme la béchamel. Il faut suivre scrupuleusement une recette établie depuis des millénaires pour que la sauce prenne.

Lundi 26 mai

Ces événements se situent entre 10 h 30 et 10 h 35

— Salut.

Mince, encore elle. J’ai pourtant tout fait ce matin pour l’éviter. Mais là, je suis bloqué. Seul dans mon bureau, perdu devant elle. Elle s’assied en face de moi et se met à tripoter une petite figurine d’Étienne posée à côté de mon agrafeuse. Il a dû l’oublier.

— Je ne te dérange pas ?

— Non, non.

Je devrais la mettre dehors.

— Je ne savais pas que tu étais fan de Star Wars, toi aussi. Tu collectionnes les AT-AT quadrupèdes impériaux ?

— Quoi ? C’est à Étienne, dis-je en fronçant les sourcils.

Tu vas penser que je te harcèle, mais je me disais que si tu n’avais rien à faire ce soir…

Je la fixe. C’est incroyable de se comporter de façon si différente. Elle perd toute assurance. Son charme légendaire s’effrite pour révéler un être faible et fragile.

— En fin de semaine, tu es OK ?

Non. Pas cette semaine. Ni la semaine prochaine. Ni aucune autre.

Elle ne sait pas comment réagir devant mon silence gêné. Elle qui d’habitude est si vive d’esprit… Elle ne comprend pas que je ne veux pas de sa pitié, je refuse qu’elle m’invite pour accomplir sa B.A. et ensuite réintégrer un quotidien où elle pourra à nouveau me brimer…

— Ce n’est pas nécessaire. Tu n’es pas obligée de me prouver ta gratitude. Pas besoin de faire une crise de conscience, pas besoin de me coller à longueur de journée.

Elle ne répond pas. Elle s’adosse au fauteuil et devient livide. Une veine se met à enfler sur son front, puis ses joues arborent des couleurs violacées. Je vais probablement réveiller le démon endormi, je vais subir son courroux.

Je me recule. Un stylo peut devenir une véritable arme fatale. Et soudain, alors que je crois qu’elle va me frapper, elle met ses mains devant son visage et fond en larmes.

Si je m’attendais à ça…

Lundi 26 mai (suite)

Ces événements se situent entre 20 h 30 et 00 h 00

20 h 30. Je viens d’arriver, pile à l’heure. J’avance mon véhicule dans la montée et un voiturier se colle immédiatement à ma vitre. Je lui cède les clés avec la méfiance des gens qui n’ont pas l’habitude. Avant de disparaître, il m’invite à entrer dans le hall. Je lève les yeux au ciel, vers le sommet de cette immense tour aux tons ocre, j’inspire à pleins poumons et je m’y engouffre d’un pas déterminé.

Stéphanie est déjà là. Je manque de m’affaisser. Elle est très belle, vêtue d’une jolie robe bleue qui met ses formes en valeur. Moi, je porte le costume que j’ai acheté en catastrophe au centre commercial il y a une heure, sur les conseils bien sympathiques de la vendeuse. Elle sourit. Je me sens mieux, elle a l’air autant impressionnée que moi. C’est un bon point.

Je me demande encore ce que je fais là. Je n’aurais jamais dû céder après cette crise de larmes. Dès que les premiers sanglots ont éclaté, j’ai refermé la porte de mon bureau et je l’ai prise dans mes bras. Elle a rapidement recouvré ses esprits, s’est excusée. Elle m’a avoué que l’agression d’hier soir avait été la goutte d’eau. Qu’elle vivait des événements compliqués, que ce n’était pas facile tous les jours. Et j’ai accepté de dîner avec elle. Il faut voir le bon côté des choses, c’est dans un des restaurants les plus chics de la ville, au dernier étage du « crayon ». Il y a pire comme châtiment.

Nos retrouvailles sont assez chaleureuses, nous nous faisons la bise. Un employé nous désigne un ascenseur qui s’envole vers le sommet de l’édifice. Je ressens cette vague sensation d’écrasement dans mon estomac, qui ne cesse qu’une fois arrivés en haut. Le restaurant et le bar occupent tout l’étage, un serveur nous accompagne à notre table, accolée à une fenêtre. La vue panoramique embrasse la totalité de l’agglomération, le soleil vient de se coucher, les lumières commencent à enflammer peu à peu la ville.

Les apéritifs arrivent rapidement, mes lèvres goûtent le champagne sucré au sirop de mûre.

— Alors, je te connais assez peu. D’où tu viens ?

Je me racle la gorge, légèrement gêné par l’assurance avec laquelle je viens de m’exprimer. Cela n’a pas l’air de la choquer outre mesure, puisqu’elle arbore cette attitude sévère typique quand elle réfléchit.

— Je suis une fille de diplomate. J’ai beaucoup voyagé.

— Ah oui ? Pourquoi tu t’es retrouvée ici ?

— Ça, c’est une très longue histoire…

— Ça tombe bien, tu m’as loué pour la soirée.

Je fais une petite grimace. J’espère qu’elle va comprendre le second degré. Ça m’en a tout l’air, puisqu’elle rit et trempe ses lèvres à son tour dans sa flûte à champagne.

— Bien, mais je te préviens, tu l’auras voulu.

Je souris à mon tour.





La vie, c’est comme un champignon. Plus elle paraît belle, et plus elle est dangereuse.

Mardi 27 mai

Ces événements se situent entre 09 h 30 et 09 h 35

Je tente de me concentrer sur mon travail. Mais dès que je suis inactif plus de trois secondes, je pense à notre soirée d’hier avec Stéphanie. Je m’attendais à trouver quelqu’un d’égocentrique et d’inintéressant, je dois avouer que j’ai découvert une fille sensible et sympa. Le dîner était savoureux, et nous avons réussi à discuter sans ces fameux blancs dans la conversation, ou ces moments de gêne. C’était même assez… naturel.

Je dois arrêter de cogiter, d’analyser chaque phrase et de triturer chaque mot prononcé afin de savoir si je ne suis pas passé pour le dernier des crétins.

Aujourd’hui est un autre jour. Chacun retourne à sa vie. Elle avec Delphine et les autres. Moi avec… moi-même. Je vais quand même essayer de me rendre en salle de pause, pour voir un peu de monde.

Soudain, quelqu’un apparaît dans l’encadrement de la porte. C’est elle. Je ne peux m’empêcher de lui envoyer un immense sourire. Elle y répond avec des yeux pétillants.

— Tu viens boire un café ?

Je réfléchis un instant. Je n’ai pas trop envie de me retrouver avec toute la bande.

— Les autres doivent boucler le dossier Vaulier. Tu devras me supporter seule.

Elle lit dans mes pensées… Et me lance un grand sourire. Je me lève. Un cappuccino double crème à la vanille ne pourra pas me faire de mal, après tout.





La vie, c’est comme les maths. On est bien obligé d’admettre que ça a un sens même si on n’y comprend rien.

Mercredi 28 mai

Ces événements se situent entre 10 h 15 et 10 h 30

— Tu le connais aussi ?

— Dis-toi simplement que c’est LE film qui m’a traumatisée quand j’étais petite, me répond Stéphanie, sur un faux air angoissé.

— Mais on parle bien du même ? Avec le cyclope et les chevaux qui volent ?

— Tout ça, oui. Et son arme, une étoile qui revient dès qu’il tend la main. Et les brigands qu’il arrive à enrôler en chemin, et la forteresse bourrée de pièges, etc., etc. Mais je te préviens, je l’ai revu depuis, il a mal vieilli.

Elle a probablement raison, mais ça peut être une expérience intéressante.

— Tu l’as en DVD ?

Elle acquiesce.

— Ça t’ennuierait de me l’amener un de ces jours ?

— J’ai une meilleure idée. Tu pourrais venir chez moi, on se ferait un petit dîner et on le visionnerait ensemble. Ce serait l’occasion pour toi de voir Gribouille.

— Gribouille ?

— Mon chat, dit-elle en se mordant la lèvre inférieure. Je sais, c’est un peu ringard comme nom, mais elle est super mignonne.

— Non, non, c’est sympa. J’aime bien les chats, en plus. Sinon, je suis dispo quand tu veux cette semaine.

— Ce soir ? Ça te va ?

Elle prend un stylo et griffonne son adresse sur une serviette de table. Elle a à peine le temps de me tendre le papier que Karim entre dans la salle.

— Ça va, vous deux ? lance-t-il d’un ton suspicieux, avant de se diriger vers la machine à café. Il faudra qu’on parle de vos évaluations, Stéphanie. Le client veut revoir certaines choses.

— À cinq heures, comme d’habitude ?

— Oui. Et tant que je vous ai en face de moi, Jérôme, cela fait un petit bout de temps que nous n’avons plus de nouvelles d’Étienne. Sans compter ses retards et ses présences plus qu’approximatives des semaines précédentes. Vous savez quelque chose ?

Je fronce les sourcils. Je l’avais complètement oublié, celui-là.

— Non, il ne m’a rien dit. Mais je peux essayer de le contacter.

— Vous aurez peut-être plus de chance que la DRH.

Il prend son café et se dirige vers la sortie.

— Bonne journée à tous les deux.

Nous lui renvoyons la politesse. Stéphanie me fixe un instant. J’essaie de paraître naturel, mais elle sent bien que cette conversation m’a troublé.





La vie, c’est comme le dahu. Ça restera toujours un mystère.

Jeudi 29 mai

Ces événements se situent entre 18 h 15 et 18 h 16

« Il y a bien longtemps, dans une galaxie lointaine, très lointaine, un Jedi combattait les forces du mal. Alors il ne pouvait pas répondre au téléphone. Laissez-lui un… »

Je raccroche. C’est étrange, ça ne ressemble pas à Étienne. Même mes mails n’ont pas trouvé d’écho. Peut-être qu’il ne reconnaît pas le numéro de mon bureau et qu’il ne décroche pas pour cette raison. Beaucoup de gens font ça. La peur des sondages de trente secondes qui durent en réalité un quart d’heure.

J’essaie avec mon portable.

Ça sonne. Une fois, deux fois, cinq fois. Toujours rien. Je passerai chez lui ce week-end, ce soir on va au cinéma avec Stef.





La vie, c’est comme la natation. Il faut s’activer pour ne pas couler.

Vendredi 30 mai

Ces événements se situent entre 20 h 15 et 20 h 30

J’enfile ma chemise. Je choisis soigneusement mes chaussures. J’hésite à prendre ma belle veste. Elle me va bien, mais si c’est pour transpirer à grosses gouttes… Je vérifie la présence de mon portefeuille et de ma carte de métro dans la poche de mon jean. Une fois que tout est bien en place, je fais un dernier tour, je regarde si toutes les lumières sont éteintes.

C’est bon, je peux y aller.

J’ouvre la porte, les effluves d’eau de javel assaillent mes narines. Comme tous les vendredis, c’est nettoyage des parties communes. Je me retourne, le temps de prendre mes clefs sur la tablette. Une silhouette massive arrive alors dans l’encadrement.

— Ah ben, je passais te voir, me lance-t-elle.

C’est Étienne. Je jette un œil à ma montre. Je suis déjà en retard.

— Tu sortais ? demande-t-il, avec un léger sourire accroché au visage.

— J’ai un peu de temps.

— Ce ne sera pas long. Je sais que tu es pas mal occupé en ce moment.

Son sourire s’élargit. Il est au courant de tout. Je l’invite à entrer.

— Tu as eu mes messages ?

— J’avais beaucoup de choses à organiser, répond-il en fixant l’écran noir qui trône au milieu du salon. Tu as une nouvelle télé ?

— Karim se fait du souci pour toi.

— Bof, plus pour très longtemps, j’ai envoyé ma démission en recommandé cet après-midi.

— Mais… Pourquoi ?

— Parce que le boulot est devenu secondaire. Pour Isa et Sophie aussi. Maintenant, nous gérons à plein temps Cimonde.

— Quoi, ça fonctionne encore, ce truc-là ?

— Es-tu aveugle à ce point ?

J’ai un mouvement de recul. Je ne le reconnais pas. Ce n’est pas Étienne. Son ton était autoritaire, presque agressif.

— Tes préceptes ont permis l’émergence d’une ère nouvelle. Nous commençons la phase de transition. Ils sont chaque jour plus nombreux à nous rejoindre. Nous allons changer le monde. Grâce à toi.

— Phase de transition ? Changer le monde ? Étienne, c’est ridicule !

— Voilà le problème. Tu t’es servi de ton enseignement de façon égoïste, pour ton propre développement personnel, sans comprendre que des milliers de gens n’attendaient que cela pour enfin sortir de leur carcan autodestructeur. Tu n’as jamais compris que tu pouvais aider à faire émerger une nouvelle humanité, moins violente, plus juste, plus altruiste.

— On ne peut pas changer le monde…

Il lève les yeux au ciel, exaspéré.

— On ne t’en veut pas. J’espère simplement que ton besoin de reconnaissance sociale ne te fera pas oublier qu’un jour, toi aussi, tu as été exclu. Et que tu traiteras les autres avec respect.

— Tu comptes fliquer et persécuter des gens pris au hasard dans la rue ? Tu veux espionner la planète entière ?

— Ça fonctionne, tu en es l’exemple vivant.

— Quoi ?

Il se lève et se dirige vers la télé.

— Tu l’as achetée quand ? Finalement, tu as pris un LED ?

— Non, je crois que c’est un LCD. Je ne la regarde pas assez pour avoir la 3D à 60 000 euros. Mais tu ne vas pas…

— Je ne vais pas t’embêter plus longtemps.

— J’aimerais discuter un peu.

— Plus tard, peut-être.

— Comment vont Sophie et Isa ?

— Bien.

Il me serre la main, puis quitte mon appartement. Mon téléphone vibre au même moment. Un SMS de Stéphanie.

Je lui réponds que j’arrive dans cinq minutes.

Un frisson parcourt mon dos. Qu’est-ce qu’Étienne a voulu dire ?





La vie, c’est comme le baby-foot. C’est mieux quand on est deux.

Samedi 31 mai

Ces événements se situent entre 16 h 25 et 16 h 40

La fourmi entreprenante stoppe brusquement sur le brin d’herbe, ressentant le changement d’environnement. Elle pose ses antennes sur la nappe, méfiante, et procède à un examen attentif. Au bout d’une minute, peu satisfaite de sa découverte, elle se décide à rebrousser chemin. En descendant, elle croise des congénères avec qui elle échange des informations, probablement des avertissements, puis disparaît dans la végétation.

— Tu as l’air soucieux…

Je lève les yeux du sol. Stéphanie, qui a refermé son magazine, me regarde en penchant légèrement la tête de côté, comme si elle voulait percer mon âme. Je grimace. Ce devait pourtant être une agréable après-midi oisive au parc de la Tête d’Or. Au soleil, sur la vaste étendue herbeuse près du lac, ensemble.

— Ne t’inquiète pas.

— Arrête, je sais que ça ne va pas. C’est à cause de la réflexion de Marie à propos du pôle info ? Il ne faut pas faire attention, elle se met tout le monde à dos.

— Non, ce n’est pas ça. C’est à…

Je stoppe immédiatement.

— Quoi, personne ne supporte Marie ?

— Ben non… Comment pourrait-on apprécier quelqu’un qui hurle à longueur de journée et fait crise d’hystérie sur crise d’hystérie ? À part les quelques idiots qui la suivent, comme Joseph.

Moi qui pensais qu’elle était admirée et vénérée de tous…

— C’est Étienne… Je l’ai vu hier, avant d’aller chez toi. Il y a un truc. Et je suis mêlé à ça…

— Dans quel sens ?

Elle pose sa revue et se colle à moi. Une brise vient soulever ses cheveux fins. Je promène mon regard sur les bâtiments de la Cité internationale qui pointent à travers les arbres.

— Quelque chose qui me dépasse un peu… Je ne sais pas trop quoi en penser.

— Tu ne veux pas m’en dire plus ?

— Je préférerais voir Étienne avant.

— D’accord, je te laisse avec tes mystères. De toute façon, il commence à faire frais. Et je dois faire quelques courses pour ce soir. Tu peux passer chez lui, et ensuite me rejoindre à l’appart.

Je me lève, je lui pose un baiser dans le cou, et nous nous séparons.

Je marche rapidement. Je dois éclaircir une fois pour toutes cette histoire avec Étienne. J’ouvre mon sac, j’écarte les papiers dont il est bourré et je force le passage pour y placer ma revue.

— Monsieur, excusez-moi, vous avez perdu ceci.

Je fais volte-face. Un jeune homme se penche au sol et ramasse un bout de feuille qui a malencontreusement glissé de mon sac.

— Je n’avais pas vu qu’il était tombé…

Ma voix s’éteint. Cette scène a des airs de déjà-vu. Je fixe mon interlocuteur, qui me scrute, intrigué. Soudain, ses traits se crispent. Il tourne les talons et s’en va.

Il me connaît. Son visage a paru s’éclairer un instant avant de se murer dans une expression torturée.

— Attendez ! Vous savez qui je suis ! Vous m’avez déjà vu !

Il accélère le pas. Je me mets à sa hauteur, il me lance un regard nerveux, puis détourne la tête.

— Vous connaissez Étienne ? Vous appartenez à Cimonde ?

— Laissez-moi ! crie-t-il, avant de courir vers la sortie.

Je stoppe net. Cette personne faisait partie de l’organisation. Ils sont dans le parc, je suis sûr qu’ils le ratissent à longueur de journée. Ils doivent entraîner les nouveaux ici.

Je me mords la lèvre inférieure. Le mouvement a pris une ampleur insoupçonnée…

Samedi 31 mai (suite)

Ces événements se situent entre 18 h 35 et 19 h 25

Je lance fébrilement ma connexion internet. La page met une seconde à se charger, et… surprise. Le site n’est plus du tout semblable à ce que j’avais connu. Il est professionnel, méconnaissable.

Je clique au hasard sur un des liens, je découvre le cercle de l’organisation cimondiste.

Mon cercle.

Mon travail. À peine retouché. Je repère aussi les autres préceptes qui font la base du mouvement, les explications sur la phase de transition, la classification des actions antipathes, les profils sociologiques, le test « antipathe », etc.

C’est effrayant. Je clique sur une carte interactive, et, en un instant, les territoires contaminés se dévoilent. Cette gangrène s’est déjà étendue dans de nombreuses cités : Paris, Marseille, Bordeaux, des villes de Belgique, de Suisse et du Québec. Montréal fait même partie des bases les plus actives.

Je vois qu’on peut s’inscrire. Il y a un espace dédié.

Il faut se connecter. Étienne m’a sûrement envoyé mes codes par mail. Je fais une recherche rapide, je trouve le message en question.

Identifiant : Maître

Mot de passe : Spirituel

Quel sens de l’ironie…

La page des membres s’affiche, et là, j’en ai le souffle coupé. En grand, sur l’écran d’accueil, une photo de moi, avec Étienne. Celle prise dans le bar, où je suis tout huileux, où j’ai les yeux fermés, et où je fais la grimace. Et en dessous, la mention : « À l’origine du mouvement cimondiste, Jérôme. » Puis une série de commandements à respecter en cas de rencontre avec moi.

J’accède ensuite à une sorte de bureau virtuel. Avec le rappel des fondements cimondistes, les principes d’action, le forum, la base de données de retours d’expérience et un tas d’autres outils que je suis incapable de définir.

En rouge, en haut à gauche, scintille mon statut, « fondateur », ainsi que le nombre de mails en attente dans ma messagerie, huit mille trois cent cinquante et un.

Le paquet de messages non lus s’affiche. La plupart proviennent d’admirateurs, qui clament que mes théories ont bouleversé leur vie, ou de curieux, qui demandent des précisions sur les doctrines développées.

Je me promène dans les différentes sections. Il y a un listing des dossiers en cours. Des noms, ceux en rouge sont ceux qui sont actuellement soumis au redressement du réseau Vigilance. Des informations très personnelles, les opérations, les moyens mobilisés, tout est inscrit. C’est effrayant. Je repère le nom de Samantha. Il y a cinq « agents » sur son cas, chargés de lui faire comprendre son statut de perverse narcissique. Je ne sais même pas ce qu’est un pervers narcissique…

Mes yeux se brouillent, je ne me sens pas bien. Il faut absolument que je fasse quelque chose. Il faut que j’arrête tout ça…





La vie, c’est comme du Martini. Ça peut donner mal à la tête, mais on en redemande.

Dimanche 1er juin

Je n’ai pas réussi à fermer l’œil de la nuit…

Ces événements se situent entre 09 h 27 et 10 h 30

Plus de trente mille membres…

Comment est-ce possible ? Comment peut-on rameuter autant de monde en si peu de temps ? Je ne comprends pas.

J’arrive en bas de l’immeuble d’Étienne, je me déchaîne sur la sonnette. Aucune réponse. Un homme sort du hall. Je me faufile. Je grimpe quatre à quatre les marches. Je suis devant sa porte, je frappe. Aucune réaction. Je tape du poing violemment. Un voisin ouvre derrière moi.

— Oh ! On se calme !

— Bonjour, je cherche Étienne. Il n’est pas chez lui ?

— Le gros ? Ça fait une semaine qu’il a déménagé… Y en avait marre. Ça n’arrêtait pas de défiler chez lui. Parce qu’il faisait que…

Je n’écoute pas, je dévale les escaliers. Je suis au rez-de-chaussée, j’ai le goût du sang qui me remonte dans la bouche. Je sors de ma poche un bout de papier griffonné et un plan. Le « siège social » de Cimonde. Je dois y aller.

Je ne réfléchis plus, je m’oriente dans les quartiers paumés de la ville, l’adresse indique un vieil entrepôt. Je suis devant. C’est crasseux, il n’y a aucune entrée, une vague de panique m’envahit.

Une porte, par là, il faut que j’essaie. J’ouvre. Des escaliers qui ont l’air un peu plus propres. Je monte doucement. Une autre porte, la lumière fait place à l’obscurité.

Et là, je découvre un long couloir et des bureaux assez designs. Avec des dizaines de personnes qui s’agitent dans tous les sens, qui téléphonent, qui déplacent de lourds dossiers dans des bureaux à moitié vides, qui se réunissent dans différentes salles avec des grands plans affichés aux murs, ou qui discutent tranquillement autour d’un café. Je tourne les yeux vers la droite, une énorme imprimante crache des prospectus de plutôt bonne qualité. La salle des PC est bondée de matériel. Il y a cinq sièges, seuls deux sont occupés par des individus qui me saluent à mon arrivée.

J’avance. Le brouhaha des bureaux fait peu à peu place au silence. Les gens cessent leurs activités, se lèvent, s’écartent sur mon passage, chuchotent. Aucun n’ose m’aborder. L’angoisse m’assaille. Je me dirige vers le fond, où une pancarte « Fondateurs » accrochée au mur m’indique ce que je recherche.

Je pose la main sur la poignée. J’inspire profondément. J’ouvre la porte. Trois visages se tournent vers moi. Étienne, Sophie et une fille que je ne connais pas. Vissés sur leurs chaises. Ils sont tous les trois au téléphone, mais raccrochent immédiatement.

— Comment vas-tu, Jérôme ? me lance une Sophie joyeuse. Ça faisait longtemps…

J’acquiesce.

— Où est Isa ?

— La gestion du mouvement ne l’intéressait pas plus que ça. Elle préfère le terrain.

La décoration est sobre, simple. Des affiches collées aux murs, le cercle cimondiste dessiné sur un tableau, avec de nombreuses notes à côté, quelques classeurs qui ont du mal à remplir des armoires trop grandes. Une simple étagère au mur, avec un CD de Günther, des photos, ainsi que le « Piou-Piou, le petit moineau des cimes joyeuses » que j’avais rendu à Étienne, les habituelles figurines Star Wars. Et une cage immense dans un coin, où Wi-Fi s’agite frénétiquement, se faufilant dans les tuyaux, sautant de plate-forme en plate-forme, se jetant et se vautrant dans la sciure de bois qui tapisse le fond. Elle a l’air plus heureuse qu’avant.

— Vous êtes bien installés…

— On retape cette vieille usine.

Étienne se lève et me désigne une table de réunion. Je m’assieds dans un fauteuil moelleux. Il nous verse quatre tasses de café.

— Tu t’es enfin décidé à nous rejoindre ?

Je grimace.

— Je suis venu pour arrêter tout ça.

Tous les trois se regardent sans dire un mot.

— Je suis sérieux.

— Mais… Tu ne peux pas, réplique Étienne, stoïque. Ce groupe répond à ta définition du mouvement cimondiste. Il n’y a pas de chefs, pas de hiérarchie. Il existe simplement parce que les gens le veulent. Pas parce que nous imposons notre volonté.

Je sens une vague d’énervement me saisir.

— Mais merde, réveillez-vous ! Ce que vous faites est dangereux !

— Qu’est-ce que tu crois ? Qu’il vaut mieux lancer une révolution douce ? Ou attendre de péter un câble, prendre un flingue et tirer sur tout le monde ? Tu ne comprends pas qu’une bonne partie de la population en a marre de cette société de merde où chacun se trouve des excuses pour agir comme un con. Tu l’as très bien dit toi-même. Les gentils en ont ras le bol, les gentils ne se feront plus avoir !

— Vous n’avez pas le droit d’intervenir dans leurs vies !

— Décidément, ta trajectoire personnelle est de plus en plus déroutante. Nous t’offrons l’intégration sociale, et toi, tu en profites pour réfuter tout ce qui l’a permise.

— Comment ça ?

— Tu ne t’en étais jamais douté… Comme par hasard, le jour où tu effectues une surveillance sur Stéphanie, elle se fait agresser… Tu ne trouves pas que tu t’es débarrassé plutôt facilement de trois violeurs baraqués ?

Je sens une pointe dans ma poitrine.

— Tu étais un antipathe, Jérôme. Ta peur de toi-même provoquait tout un tas de comportements néfastes pour la vie en société. Nous t’avons aidé à surmonter ton angoisse, et par la même occasion, nous avons traité Stéphanie. Vous vous êtes trouvés. Ne crois-tu pas que le monde que nous créons est meilleur ? Pour toi, il ne l’est pas ?

Ma vue se brouille. Mon esprit refuse d’assimiler cette information. Tout ce que j’ai vécu n’était-il que mise en scène ?

— Dès que tu as gagné ton « intégration sociale », tu nous as quittés. Nous ne t’en voulons pas, car notre groupe est fait ainsi, nous sommes une entité respirante. Mais tu t’es servi de tes propres principes dans une logique égoïste. J’espère, d’un point de vue personnel, que tu n’oublieras jamais d’où tu viens, et qu’à ton tour, tu pourras aider les autres.

Je serre les poings sur la table. Je ne me sens pas bien, je dois m’en aller.

— Reprends du café. Tu veux un cappuccino double crème à la vanille ? me demande Sophie. Ou un coca ? Ou un verre d’eau ?

Je lui fais un signe négatif de la tête. Je me lève, rapidement imité par Étienne.

— Pourquoi es-tu venu ici ?

— Je dois arrêter tout cela, tout ceci est ma faute…

— Tu dois comprendre, Jérôme, que tu n’es aucunement responsable. Cimonde ne t’appartient pas. Pas plus qu’à nous. À personne.

Je ne l’écoute plus. Je me précipite dans le couloir. Je manque de tomber dans les escaliers en fer, je traverse l’entrepôt crasseux et je m’extirpe par la première porte venue. Je m’enfuis en courant, il faut que je mette le plus de distance possible entre moi et cette organisation.

Dimanche 1er juin (suite)

Ces événements se situent entre 11 h 15 et 12 h 00

J’erre dans les rues. Je suis perdu, je ne sais plus quoi faire. J’hésite à en parler à Stéphanie. Est-ce qu’elle pourrait m’aider ? Elle est peut-être dans le coup ? Non, elle a été manipulée, elle aussi.

J’avance, je ne sais pas trop où je suis. Seules les bouches de métro me renseignent de temps en temps sur ma situation.

Que dois-je faire ? Je dois les arrêter. À moins qu’Étienne n’ait raison. Je suis peut-être aveuglé par mon intégration sociale ? J’ai peut-être renié tous mes principes…

Je tourne à gauche, on verra bien où cela me mène. Je fais une centaine de pas, puis je m’arrête devant un édifice grisâtre. J’hésite. Peut-être que la solution réside dans ce bâtiment… Je commence à monter les marches, je me ravise. Puis je me décide. Je me dirige vers l’accueil. Deux personnes en uniforme me toisent d’un œil soupçonneux.

— Je suis bien au commissariat ?

Les deux agents échangent des regards perplexes, comme si leurs habits azur ne répondaient pas déjà à ma question stupide.

— Oui, que pouvons-nous faire pour vous ?

— Je dois parler à quelqu’un d’une… association. Qui fait des trucs pas nets. C’est important…





La vie, c’est comme un arc-en-ciel. Il faut de la pluie et du soleil pour qu’elle montre toutes ses couleurs.

Lundi 2 juin

Ces événements se situent entre 19 h 30 et 21 h 00

Je m’en veux. Je n’arrête pas de regretter. Quelle heure est-il ? 19 h 30. Ils doivent être intervenus, depuis le temps. À moins qu’ils n’en aient rien à foutre. Non, je ne pense pas. L’inspecteur/lieutenant/commissaire avait l’air concerné. Je fais les cent pas dans mon appartement. Je dois aller chez Stéphanie dans une heure, mais le cœur n’y est pas.

Pourquoi ai-je fait cela ? Je n’aurais pas dû… Après tout, ils ne faisaient rien d’illégal. Enfin, sauf le listage et la surveillance rapprochée…

Le téléphone sonne. Une voix sourde résonne. Celle de l’agent de police, je le reconnais. Il me dit qu’ils sont intervenus, qu’ils ont saisi du matériel informatique et des tracts, et que la secte est démantelée.

Je lui avais pourtant expliqué par trois fois que ce groupe n’avait rien à voir avec une secte. Et puis, c’est étrange qu’ils interviennent aussi rapidement, sans enquête préalable… Il m’affirme qu’ils ont appréhendé une dizaine de personnes, mais qu’ils ont besoin de moi sur place pour faire ma déposition. Je lui demande s’il ne vaut pas mieux le faire au poste, je n’ai pas trop envie d’être identifié en tant que délateur. Il me répond que c’est plus simple de rejoindre l’équipe d’intervention là-bas.

Je raccroche. J’envoie un SMS à Stéphanie pour lui dire que je serai en retard et que je lui expliquerai tout à mon retour. Elle réécrit pour savoir si je vais bien. Je lui réponds que oui.

Je me change. Je pensais être soulagé d’en avoir enfin fini avec l’organisation cimondiste. Il n’en est rien. Je suis bouffé par le remords. J’aurais dû définitivement couper les ponts avec eux, sans leur coller les forces de l’ordre sur le dos. J’ai été stupide.

J’arrive à l’entrepôt en moins de vingt minutes. Étrange, je ne vois aucune voiture de police. Je pousse la porte. L’inspecteur est planté là, au centre de ce vaste espace. Seul avec Étienne. Ils discutent comme de vieux amis.

Ils me regardent. Merde, ils ont aussi infiltré la…[1]

[1]. La page suivante du manuscrit original est manquante. Elle a été arrachée, peut-être par l’auteur lui-même.





La vie, c’est comme une rose. C’est joli, mais il faut aussi savoir en accepter les épines…

Mercredi 18 juin

Les cimondistes me connaissent mieux que je ne me connais moi-même. Ils avaient tout prévu. Et ils ne m’en veulent pas. Le pire dans tout ça, c’est que je suis toujours le bienvenu chez eux.

Je crois que je vais arpenter mon propre chemin, à présent. Trouver la paix intérieure, ne pas oublier d’où je viens, et appliquer les principes de l’organisation, comme Étienne le voulait.

Mon journal va s’arrêter ici. Je veux vivre, et non plus analyser. Je pense prendre la bonne décision. Le Mensu’Psycho du mois de février a accompli pleinement son travail, j’ai trouvé la clé pour comprendre mon existence actuelle et m’épanouir dans mon corps et mon esprit.

Je n’ai pas encore trouvé le courage de tout révéler à Stef. Je ne sais pas si je le ferai. Pour le moment, je ne dois surtout pas oublier de confirmer la réservation de la chambre d’hôtel pour la convention (Étienne a réussi à nous dégotter des places par je ne sais quel miracle, il était excité comme une puce à l’idée de rencontrer un certain « Omega Zell », le plus grand joueur de Horizon 1.0).

Stéphanie est aussi une grande fan de Star Wars… et de Günther.





Expérience humiliante 5

Il n’y en a plus… Du moins, j’ai arrêté de les considérer comme telles…





Note de fin

Jérôme Laplace n’a jamais réintégré le mouvement cimondiste. Il s’est uni à Stéphanie Ronssard deux ans plus tard. Ils ont eu deux enfants, Éthan et Sarah, qui n’ont pas approché le mouvement. Seul un de ses descendants, Ron, a occupé des fonctions au sein de l’antenne allemande, avant la dissolution du groupe proclamée par ses dirigeants lors du discours du 4 mai 2116 à l’assemblée des Nations Unies. Ron Laplace, invité pour l’occasion, tint les propos suivants :

« […] Nous connaissons tous les relations de ma famille, et plus particulièrement de mon aïeul, avec le mouvement cimondiste. Je crois que s’il avait eu la chance d’être présent parmi nous en ce jour si particulier, il aurait été enfin en paix […]. Ce qu’il a toujours redouté ne s’est jamais réalisé. L’intelligence a enfin supplanté la bêtise. Les dirigeants de Cimonde ont respecté leur rôle jusqu’au bout. […] Et enfin, quand ils ont senti que le monde n’avait plus besoin d’une structure telle que la leur, ils ont compris que leur mission arrivait à échéance. Une cellule vivante, respirante, qui naît, qui s’adapte, mais qui sait aussi mourir quand elle n’est plus nécessaire à l’organisme. »

Pour conclure, citons les paroles de John F. Kol, lors du Congrès annuel pour l’amélioration des conditions de vie : « La tâche est encore longue, le travail fastidieux, pénible et douloureux. Mais un jour prochain, que nous commençons déjà à entrevoir, l’humanité pourra être fière de ce qu’elle est devenue. »

Nous l’espérons tous.

J. Heska

20 juillet 2185





Annexe

Extraits de la première version officielle de l’encyclopédie cimondiste

Ces extraits posent les bases de la nouvelle philosophie. De nombreux concepts ont évolué depuis cette époque, mais cette première version demeure un document historique intéressant.

---------------------------------------

Définition d’un antipathe

« L’antipathe est un individu autocentré, qui commet, consciemment ou non, des actions nuisant à autrui dans le souci de répondre à ses propres besoins, ceux-ci pouvant être de natures variées (financière, psychologique, familiale, personnelle, etc.). »

Cette recherche de satisfaction égoïste, toujours inassouvie, trouve son explication dans le prisme à travers lequel les individus entrevoient la vie (un physique ingrat, une privation de l’enfance, un traumatisme). Celui-ci conditionne par la suite les comportements et détermine, en fonction des expériences vécues, la future évolution des personnalités.





Le cercle cimondiste



Réalisme moral

La morale est l’ensemble des règles qui définissent le bon fonctionnement de la vie en société.

Le principe du réalisme moral, ou morale universelle, énonce qu’il est possible de déterminer intrinsèquement si des actes sont « bons » ou « mauvais », en se basant sur les axiomes d’équilibre d’un écosystème :

		Un acte est bien s’il favorise la vie (de l’écosystème, des espèces, des sociétés, des cultures, des individus).

		Un acte est mal s’il défavorise la vie (de l’écosystème, des espèces, des sociétés, des cultures, des individus).



Manichéisme

Le monde est perçu de façon bipolaire : la lumière/l’ombre, le blanc/le noir, le bien/le mal, le service envers les autres/le service envers soi. Nos actes sont fondamentalement bons ou mauvais. Il n’y a pas de zone grise.

Responsabilité

Ce sont ses actions qui permettent de caractériser un individu. La notion d’intention dans l’action n’existe plus.

Le jugement s’effectue par conséquent sur les actes, et non sur les individus, encore moins sur les intentions.

Les individus doivent apprendre à assumer la globalité de la responsabilité de leurs actes.





La pyramide d’actions

Afin de répondre à ses besoins, l’antipathe va réaliser une série d’actes nuisant à la liberté d’autrui. Ceux-ci peuvent être hiérarchisés selon la pyramide suivante :



L’ignorance

« Ignorance : manque de connaissance et d’expérience dans un domaine. »

L’ignorance est la forme d’antipathie la plus commune. Ignorance des codes sociaux, des besoins de l’autre, de la liberté, etc. Elle se manifeste de façon volontaire ou involontaire et induit un décalage entre la réalité et la perception de la réalité.

Ses conséquences forment les premières blessures que l’antipathe peut causer à autrui. Elle peut être traitée de façon relativement simple, car elle reste mal acceptée dans notre inconscient collectif. La soumettre au regard et au jugement des autres, ou à la pédagogie (éducation, information, etc.), permet souvent d’en faire cesser les effets néfastes…

La peur

La peur est une émotion ressentie en présence ou à la pensée d’un danger. Elle se manifeste sous une multitude de facettes (peur pour soi, peur d’un objet/animal, peur de l’inconnu, etc.), et reste une perception universelle et naturelle.

La peur est la conséquence directe de l’ignorance. Mal maîtrisée, elle engage une série d’actions pouvant se révéler néfastes pour autrui : la peur de l’autre peut conduire à une exacerbation des logiques individualistes et à un repli sur soi-même, le groupe ou la communauté. La peur de soi entretient des logiques d’exubérance, de stress, ou d’agressivité.

Le traitement de la peur est plus délicat, car cette émotion implique une construction psychologique de l’individu. Les remontrances publiques sont donc à proscrire, car leur inutilité est avérée. De même, l’éducation et la discussion apportent peu de résultats.

D’après l’expérience, la « prise de conscience volontaire » reste le seul outil adapté…

Le désir

Le désir est une émotion ressentie face à un manque. Elle est source d’insatisfaction ou de souffrance et se présente sous diverses formes : envie, jalousie, convoitise, etc.

La haine

La haine est un sentiment de répulsion intense éprouvé à l’égard de quelqu’un ou de quelque chose.

Elle représente un stade supplémentaire dans la construction psychologique, et se manifeste sous diverses formes (intolérance, fanatisme, xénophobie, racisme, communautarisme, déconstruction de l’individualité).

Le traitement de la haine s’effectue par la prise de conscience volontaire. Mais le travail est lent, difficile, et l’expérience a montré qu’il pouvait amener à une situation d’échec si le diagnostic de la personnalité n’était pas assez développé.

La violence

La violence est le stade ultime de l’antipathie. Elle se manifeste par un comportement agressif de destruction de soi ou de l’autre.

Malheureusement, les situations de violence restent difficiles à désamorcer. La seule possibilité est d’intervenir pour l’empêcher de se produire.

L’antipathe violent doit être jugé par la justice.





Prise de conscience volontaire

Outil qui consiste à provoquer un éveil chez les antipathes en faisant intervenir dans leur existence un implant chargé de redresser le comportement. Cet implant peut être une fausse scène de vie (faux cambriolage, fausse agression, etc.), une rencontre, une bonne nouvelle (gains à un jeu, etc.), chargées de créer un électrochoc chez l’antipathe[1].

[1]. Cette logique était novatrice à l’époque, car elle sous-entendait une solidarité de la population afin d’éviter les déviances comportementales pouvant mener à la violence. Après 2085, l’activité de la PréPrime, la police chargée de la prise de conscience volontaire, a considérablement diminué, les individus dépassant rarement le niveau 1 de la pyramide. C’est à cette période que la notion de prise de conscience a été intégrée dans la Déclaration universelle des droits et des devoirs de l’Homme.





Pourquoi les gentils ne se feront plus avoir

Ou la naissance du mouvement qui changea le monde...
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Cette réédition de Pourquoi les gentils ne se feront plus avoir a une saveur particulière pour moi, puisque, plus d’un an après la première édition et beaucoup d’émotion, elle s’inscrit dans un nouveau virage éditorial plus proche de mes convictions.

Un grand merci aux proches qui m’ont toujours soutenu depuis le début. À Vanessa, l’amour de ma vie et ma première lectrice, à ma maman Laurence et à ma petite sœurette Laëtitia. Mais aussi à mon papa, Jean-Marc, et à mon frangin, Sébastien. 

Une pensée particulière pour Gervaise, qui s’est énormément investi sur cet ouvrage. Merci pour tout.

Je n’oublie pas ceux qui me suivent quotidiennement sur mon blog (ils se reconnaîtront), c’est aussi grâce à leur soutien que vous tenez ce livre entre vos mains.

Et enfin, merci à vous, lecteurs du livre. J’espère que vous avez pris autant de plaisir à le lire que j’en ai eu à l’écrire !

À bientôt pour de nouvelles aventures.

J. Heska





À propos de l’auteur... 



Né à l’époque où Michael Knight était un monument de classe, J. Heska (J. tout court, pas de Jérôme, ni de Jonathan, ni de Jean, ni de Juju le roi de la nuit grivoise) partage sa vie d’auteur entre ses romans, ses nouvelles, et son blog, www.jheska.fr, dans lequel il met en scène quotidiennement ses histoires extraordinairement banales et ses mondes idéaux.

Il aime à se définir comme un auteur nouvelle génération, pensant tout prétentieusement entremêler avec habileté des références à la littérature, au cinéma, à la bande-dessinée, au web et au monde qui l’entoure afin d’offrir aux lecteurs envieux et impatients des histoires exaltantes.

Pourquoi les gentils ne se feront plus avoir est son premier roman édité. Un petit deuxième sorti en 2012, On ne peut pas lutter contre le système. Et il en a plein d’autres en réserve... Youpi !

Bibliographie : 

Pourquoi les gentils ne se feront plus avoir, 2011

On ne peut pas lutter contre le système, 2012

Envie d’aller plus loin ? De découvrir les coulisses de la création du roman ? De vous plonger dans d’autres textes de l’auteur ? De connaître les futures dates de dédicaces ? D’échanger avec la communauté ? Et plein d’autres choses encore ?

Rendez-vous sur : 

www.jheska.fr





À découvrir, du même auteur

On ne peut pas lutter contre le système 

Le système financier mondial vient de s’écrouler. Il ne s’en relèvera pas, plongeant toute une civilisation dans le chaos.

Lawrence Newton a accepté sa destinée. Il a renoncé à ses espoirs, à ses convictions, et à l’amour de sa vie pour suivre les traces de son père au sein du consortium HONOLA.

Samson Bimda est le chef d’un village au nord de l’Ouganda. Les semences OGM vendues par la compagnie ruinent ses champs et ne lui permettent plus d’assurer sa subsistance.

Clara, Hakim et Louise sont trois militants au sein du mouvement écologiste GreenForce. Au hasard d’une de leurs actions, ils tombent sur des documents compromettants qui vont modifier radicalement la face du monde.

À la veille du plus grand sommet européen déterminant l’avenir de millions de personnes, chacun doit défendre ses intérêts, quitte à en payer le prix le plus lourd.

Extrait 

Londres

4 jours après le GEAD

Elle voulait sa mort.

Une foule furieuse. Qui lançait des pavés sur les vitres, qui brûlait des pneus sur la chaussée, qui vociférait des insultes, qui fondait sur les employés s’échappant du building pour les tabasser. Il effleura la fenêtre du bout des doigts. La clameur faisait vibrer le verre, même au trente-cinquième étage de la tour HONOLA. Du haut de son piédestal, les manifestants étaient à peine visibles. Insectes voraces. Au loin, le soleil amorçait sa chute, en écho à celle des marchés financiers.

Le souffle d’une explosion lointaine secoua la structure du bâtiment. Les volutes de fumée menaient à Lime Street, où des révoltés avaient enflammé un camion de livraison, sous les yeux impuissants des policiers et des pompiers qui se contentaient de passer de rue en rue, sirènes hurlantes, et d’arracher sporadiquement un trader du lynchage.

Il caressa le cuir de son siège. Doux, confortable, agréable au toucher. Il ouvrit la porte de son bureau. La fumée âcre provoquée par un directeur qui avait voulu faire disparaître des dossiers compromettants sans passer par la broyeuse se colla aussitôt à lui. Il toussa. Le couloir était jonché de détritus. Des lambeaux de documents que les fuyards avaient perdus dans la précipitation, des vêtements déchirés, du matériel de bureau brisé.

Il longea la galerie dépossédée de ses sculptures et de ses tableaux, jusqu’à déboucher sur la salle du conseil d’administration. Vide. Ses honorables membres avaient décampé dès que la situation s’était envenimée. Probablement tous cloîtrés à l’heure actuelle dans le luxe des jets privés, à rallier des pays qui ne pratiquaient pas l’extradition pour crimes économiques. L’immense toile représentant les six branches de l’entreprise n’avait pas bougé au dessus du siège de Henry Harold Henrichter, alias Triple H, le président du groupe. Quelqu’un avait trouvé le temps d’y marquer un gros « FUCK » à la peinture noire.

Soudain, les portes de la salle se déchirèrent sur un Frederic Lancaster furieux. Avec ses 95 kilos pour son mètre quatre-vingt dix, rouge comme une tomate, transpirant, il semblait revenir d’un match de rugby. Il avait desserré sa cravate, son costume sur-mesure était sens dessus dessous.

— Lawrence, merde !

Il était accompagné d’Angela, la secrétaire particulière de Lawrence, qui portait son bandage au poignet.

— Plus d’une demi-heure que j’essaie de te joindre ! Qu’est-ce que tu fais encore là ? C’est la guerre civile en bas ! Ivanovitch et les gars de la sécurité se sont barrés, on est seuls !

Lawrence se servit un verre d’eau gazeuse au bar roulant. Il saisit une rondelle de citron sur un lit de glace avec une pince en argent. L’eau bouillonna autour de la tranche jaunâtre comme un cachet d’aspirine.

— Je suis là pour l’acte final.

Angela avait les yeux rouges, elle avait dû pleurer.

— Que vont-ils faire de vous, monsieur Newton ?

C’était la première fois que Lawrence voyait cette femme aux nerfs d’acier, si professionnelle, si dévouée, engagée par son père il y a plus de vingt-cinq ans sans que celui-ci n’ait jamais pu la prendre en défaut, dépassée par la situation.

— Ce qu’ils voudront.

Lancaster n’écoutait pas, il pianotait fébrilement sur son smartphone.

— Où est la nazie ? lâcha-t-il finalement en relevant son crâne dégarni ruisselant de sueur.

— Partie il y a un quart d’heure. Toute fière de son plan d’évacuation. Elle va avoir une belle surprise.

Un bip s’échappa du téléphone. Cela rassura visiblement Lancaster.

— L’hélicoptère est sur le toit. En route, mauvaise troupe.

— Non, dit Lawrence. Je vais tirer ma révérence avec le peu d’honneur qu’il me reste.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Newton inspira bruyamment. Il jeta un œil aux ordinateurs portables alignés sur la table de réunion et oubliés là. Ils ronronnaient tranquillement, affichant sans défaillir la série de graphiques plongeants qui marquaient la fin d’un empire.

— Ma sortie se fera par la grande porte.

Lancaster, étonné, ouvrit la bouche, comme pour expulser un secret, mais se ravisa aussitôt.

— Frederic, reprit Lawrence. Durant toutes ces années, nous avons saccagé, pillé, ruiné. Légalement. À présent, il faut en finir définitivement. Donner un responsable.

Il aspira une gorgée d’eau pétillante, qui lui chatouilla la langue.

— C’est maintenant que tu te lances dans des envolées lyriques ? Nous en avons déjà largement discuté. Safia et Henry sont tout désignés pour payer l’addition.

Lawrence acquiesça, sans bouger pour autant. Angela s’approcha de lui et lui mit la main sur l’épaule.

— Votre père aurait souhaité que vous nous accompagniez.

À ces mots, il hésita entre fondre en larmes et fracasser un ordinateur au sol. Il ravala ses sentiments et se concentra sur les images qui défilaient sur l’écran TFT planté au mur. Des journalistes affolés, des traders hystériques à Wall Street qui balançaient des liasses de papier au milieu de ce qui semblait être un début d’incendie, des arrestations, des pleurs, des cris, des foules en furie, des hommes politiques qui réclamaient justice le poing levé. Et surtout, un flash spécial consacré à l’arrestation des dirigeants de HONOLA, avec un gros plan sur une série de voitures, gyrophares allumés, qui se garaient devant le siège.

— Ils arrivent. Partez, tous les deux.

Ils hésitèrent.

— Je ne le répèterai pas.

Angela serra Lawrence dans ses bras.

— Vous avez toujours été là pour ma famille, Angela. Il est temps de prendre un repos bien mérité, je me suis assuré que vous ne manqueriez de rien.

Elle lui jeta un regard interrogateur, et sans chercher plus à comprendre, rejoignit Lancaster. Les portes claquèrent.

Le ciel s’assombrissait, le soleil disparaissait derrière la ligne d’horizon. Il fouilla dans le col de sa chemise, et retira une chaîne au bout de laquelle pendait son alliance. Il la serra longuement au creux de sa main. Tant d’années gâchées loin d’elle, pensa-t-il, saisi d’une mélancolie inhabituelle. Il sortit sa plaquette à moitié consommée de vérapamil de la poche de son pantalon, ainsi que la boîte de pellicule photo dans laquelle il cachait sa codéine. Il n’en aurait plus besoin, alors il les jeta dans la corbeille à papiers.

Un brouhaha résonna dans l’étage. Des pas montèrent dans le bureau de Triple H, de Safia et de Lancaster et, pour finir, le sien. Des grognements et des jurons fusèrent. Enfin, les portes de la salle de la réunion s’ouvrirent violemment. Il ne prit pas la peine de se retourner.

— Il en reste un ici ! Je crois que c’est Lawrence Newton !

Son rythme cardiaque s’accéléra. Une armée d’hommes en uniformes se déversa autour de lui. Les quelques secondes qui suivirent, et durant lesquelles personne n’osa bouger, lui parurent interminables.

— Monsieur Lawrence Newton ? déclara finalement une voix bourrue.

L’intéressé accomplit un simple mouvement de tête en direction de l’officier au casque bombé qui pointait gauchement sa matraque vers sa poitrine.

— Oui ?

— Vous êtes en état d’arrestation.

Aussitôt, il se sentit tiré en arrière et plaqué contre la table. C’était douloureux. Il se débattit, renversant des ordinateurs au sol.

— Bougez pas, pourriture ! grogna l’un des hommes en enfonçant son genou dans sa colonne vertébrale.

Un gémissement de douleur naquit dans sa bouche. La seule pensée qui lui vint à l’esprit fut que ce flic zélé devait être un petit actionnaire, comme tant d’autres. Qu’il venait de perdre les économies de toute une vie et qu’il allait devoir expliquer à sa femme en rentrant que leurs gamins ne feraient plus d’études. Il pourrait se racheter en se vantant d’avoir tabassé Lawrence Newton.

On lui rabattit douloureusement les deux bras derrière le dos et on le menotta. Son alliance lui échappa, il se tortilla pour la rattraper mais un coup de matraque dans le ventre l’en empêcha. Il roula au sol.

— Bougez pas, je vous ai dit !

Des larmes de rage coulèrent sur ses joues. La bague était posée devant lui, impossible à atteindre.

On le releva sans ménagement et on l’escorta dans l’ascenseur. Le hall, enfin. Toute activité avait cessé. Les hôtesses si souriantes du comptoir d’accueil avaient vidé les lieux. Des morceaux de verre étaient éparpillés partout. Ils crissaient sous les semelles. Les baies vitrées étaient brisées. Celles qui tenaient encore debout étaient maculées de diverses substances : eau, huile, lait, œufs, excréments. Des détritus jonchaient le marbre que Henry avait importé spécialement des carrières de Carrare, en Italie.

Un des hommes porta un talkie-walkie à sa bouche.

— On sort. Préparez le dispositif.

Une réponse grésilla. Négative, visiblement. On fit attendre Lawrence. Des protestations retentirent dehors. Newton ne voyait rien, caché par un mur humain de bobbies.

Nouveau chuintement de talkie. On poussa Lawrence sur le portillon rotatif à moitié détruit. Dès qu’il mit un pied à l’extérieur, une immense vague sonore le submergea. L’onde de haine faillit lui faire perdre connaissance. Les gens hurlaient, lançaient des objets, agitaient des pancartes, crachaient. Un couloir sécurisé de policiers menait jusqu’à un fourgon blindé. Une haie d’honneur de boucliers en plexiglas, qui essayait de contenir la foule furieuse qui réclamait sa mort.

Lawrence recula. Il n’y arriverait jamais. Un bobby le chassa en avant. Il se recroquevilla. Aussitôt, des tonnes de projectiles grêlèrent sur les parois transparentes. Lawrence crût même apercevoir un chien agonisant dans la tempête de pavés, de bouteilles d’eau et de mallettes qui s’abattait.

La police ploya sous le nombre, le couloir se rétracta autour de lui. Il tomba au sol, face contre terre, immobilisé comme une tortue dans sa carapace. Des bombes lacrymogènes furent dégainées par les forces de sécurité, les jets puissants aspergèrent la foule. Des tirs de Flash-Ball achevèrent de précipiter la retraite des plus récalcitrants. Lawrence sentit une force le tirer vers le haut, manquant de lui casser le bras.

— Au fourgon si vous ne voulez pas y rester ! lui cria un bobby aux oreilles.

Son regard fut attiré par une silhouette au milieu de la foule. Elle était là. Il fronça les sourcils. C’était impossible…

Un souffle glacé s’empara de ses entrailles. Les gens autour de lui reculèrent d’un bond. De l’espace, enfin. Et le silence.

Puis ce fut la panique. Le cordon de policiers se désagrégea. Des doigts désignèrent les fenêtres d’un immeuble adjacent. Lawrence comprit quand il baissa la tête vers sa poitrine. Un liquide rouge imprégnait la chemise mauve d’un jeune créateur italien, déjà trempée par la sueur et les jets des manifestants. Une bouteille de ketchup, pensa-t-il sottement avant de s’effondrer sur le bitume.

— Enfoiré ! Tu n’as que ce que tu mérites ! cria une femme.

— Le tireur est au cinquième étage ! hurla un policier dans son talkie.

Un froid glacial envahit son corps. La foule s’agitait autour de lui. Mais il n’entendait rien. Sa respiration se fit plus lente, son cœur cognait moins vite dans sa poitrine. Ses paupières se fermèrent.

Il sourit à l’idée de la rejoindre.

On ne peut pas lutter contre le système, disponible sur E-book !
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Journal intégral de Jérôme Laplace

Visa d’impression AY-21.03, 15 janvier 2185





Avis aux lecteurs

Cet ouvrage a été compilé à partir du journal de Jérôme Laplace, cofondateur du courant de pensée cimondiste. Retrouvé par hasard il y a deux ans, ce document relate les états psychiques, les doutes et les actions involontaires d’un être qui, durant toute sa vie, a refusé d’assumer son œuvre et n’a jamais pu mesurer les conséquences de sa vision personnelle sur celle de l’humanité.

J. Heska

20 juillet 2185





« Internet, c’est également le lieu des rencontres, des échanges et des associations improbables. […] De trop nombreux mouvements écologistes, humanistes ou religieux pourrissent la toile avec leur pseudo-philosophie. L’un d’entre eux, le “cimadisme”, propage sa doctrine New Age dans le but de “toujours penser à l’autre”. Et de créer un monde merveilleux où les gens danseront et chanteront en se tenant la main…

Il y a cinquante ans, jamais personne n’aurait pu adhérer à une théorie pondue un soir de beuverie par un illuminé. Aujourd’hui, c’est possible.

Magie d’Internet. »

Le blog-fenêtre sur le Web, A. Rubillord, 15 février 2020

« Ce soir, un reportage exclusif dans les coulisses d’un groupuscule méconnu du grand public : le mouvement cimondiste. À travers le portrait de son leader historique, Étienne, et de son mystérieux maître à penser, Jérôme, nous dresserons un état des lieux de cette nouvelle façon de vivre si controversée. Thèse fanatique et intolérante, ou véritable révolution du genre humain ? La redouter ou la comprendre ? Nous allons en débattre dans ce nouveau numéro. »

Les nouvelles investigations, 12 mars 2028

« La philosophie cimondiste regroupe plus de cent cinquante millions de membres actifs dispersés dans le monde entier. Les préceptes définis par le “cercle cimondiste” constituent à présent la base de la plupart des politiques environnementales, économiques et sociales. Cette nouvelle pensée millénaire, qui doit permettre à l’être humain de progresser, ne cesse de s’étendre et de… »

Observateur du siècle, 21 septembre 2034

« L’humanité crée un âge de la responsabilité, elle devient adulte. Il n’est plus possible de faire n’importe quoi sans se soucier des conséquences. […] Nous avons enfin trouvé une direction dans laquelle nous orienter, sans craindre l’intolérance, l’obscurantisme, le totalitarisme. L’âge de la lumière est venu. Et tout cela, grâce à Cimonde. »

Les pensées de Monsieur Nandal, 3 août 2050

« Il y a environ soixante-dix ans, dans l’indifférence générale, naissait un mouvement qui offrait à l’être humain une réelle alternative de changement. […] Cette philosophie ne nous impose pas de vénérer une structure religieuse quelconque, une nation, un être ou une idée, avec un ensemble de règles sévères et inutiles. Elle propose simplement de réfléchir aux conséquences de chacun de nos actes […] et de réévaluer les principes que nous pensions fondamentaux.

Nous sommes tous des terriens, condamnés à vivre ensemble depuis des millénaires et pour encore des millénaires. Il est temps pour nous de chercher enfin à nous comprendre. »

Discours d’investiture de Karine N’Galla, Secrétaire

 générale des Nations Unies, 7 mars 2083





Section 1 : Déni

La vie, c’est comme une grande tartine de merde. 

On en mange tous les jours un bout.

Lundi 4 février

Ces événements se situent entre 08 h 50 et 09 h 10

Depuis que j’ai vu cette publicité, je m’imagine toujours des petits êtres merveilleux s’agiter derrière le panneau lumineux. J’introduis ma monnaie, j’appuie sur le bouton, et l’effervescence monte : les créatures-hélicoptères amènent une bouteille vide, le piston y propulse le liquide sucré, les boules poilues la couvrent de bisous, les pingouins refroidissent le tout en broyant des bonshommes de neige dans des ventilateurs. Et pour finir, c’est une gigantesque parade, avec feu d’artifice, fanfare, confettis et danseurs.

Puis la canette tombe.

Dans ma réalité.

Je tends la main et j’attrape mon coca. Je l’ouvre, un pschitt frais résonne dans la pièce. J’inspire, et je me retourne. D’habitude, il n’y a jamais personne en début de journée dans la salle de pause, et c’est chouette, car je peux profiter de quelques instants de répit. Mais aujourd’hui, mon refuge matinal est devenu le quartier général d’un groupe de cadres, qui dissertent péniblement sur le fait qu’il n’y a plus de saisons et que le lundi est le jour le plus dur de la semaine.

Je range maladroitement la monnaie dans mon portefeuille à scratch bariolé. Les visages penchés sur les gobelets de café, de jus d’orange ou de jus de tomate (pour ceux qui sont au régime) se relèvent et fixent ma boisson avec dégoût. Une fille donne même un coup de coude complice à sa voisine.

Qu’ont-ils contre mon coca ?

Je renonce à boire ici en lisant le journal que M. Vingt Minutes
m’a lancé à la figure à l’entrée du métro, à Charpennes, et je me glisse en dehors de la pièce enfumée par les nuages caféinés. Je débouche directement au milieu de l’open space, la moelle épinière de l’entreprise, la véritable petite fourmilière où les gens s’agitent continuellement. Tout le monde se connaît ici, et tout le monde est ami avec tout le monde…

Ou du moins, fait semblant. Patricia est toujours fourrée avec Chantal, mais elle sait que cette dernière a des vues sur son mari. Benoît trompe Clémentine (du service import/export) avec Myrtille, sans même s’en cacher. Il doit avoir une attirance pour les filles qui portent des noms de fruits. Gérard lance de grands sourires à Frédéric, mais lui crache dessus dès qu’il a le dos tourné.

J’avance le long du parcours fléché sur la moquette. Mon bureau est au fond, dans un box indépendant. C’est toujours à ce moment que la trouille me tenaille le ventre, surtout quand les figures se détournent dans un réflexe habituel de curiosité. Je perçois les murmures, je surprends les pupilles perfides chercher le moindre défaut dans ma démarche, dans mes vêtements, dans la façon de porter ma sacoche. Est-ce que ma braguette est ouverte ? Ou ma chemise mal repassée ? J’ai peut-être des crottes au coin des yeux ?

De nouveaux regards écœurés tombent sur ma canette ; je la cale discrètement dans la poche intérieure de mon blouson. Je poursuis ma route, je dépasse la plante verte qui délimite le bureau de Martine, et je tombe sur la nouvelle stagiaire, plutôt mignonne, fraîchement débarquée du mois. Elle est en pleine discussion avec Stéphanie, qui n’est pas encore entourée de sa meute de prétendants. Comme elles sont plantées en plein milieu, je ne peux pas les éviter. Je m’approche, elles ne font pas attention à moi. C’est peut-être l’occasion de faire un peu le malin.

— Bonjour, bienvenue dans l’entreprise.

Elles se retournent. Si Stéphanie desserre à peine la mâchoire, Delphine esquisse un sourire. Ma sympathique réputation ne l’a pas encore atteinte.

— C’est Jérôme, l’ingénieur informatique, lâche Stéphanie.

— Vous faites quoi, exactement ?

— Tu peux me tutoyer.

Bien joué. Le ton employé était bien dosé, à la fois sympathique et assuré. J’inspire. Les grands films romantiques commencent toujours de cette manière, j’imagine déjà nos futurs tête-à-tête au coin du feu.

— Je… je suis chargé de l’exploitation du système d’information.

Mince, j’ai bégayé. Je dois me ressaisir.

— Mais aussi de la mise en place et du déploiement du nouvel…

— Qu’est-ce que tu as, là ?

Stéphanie pointe son doigt sur ma poitrine. Aussitôt, Delphine se met à rire. Je baisse les yeux sur ma chemise, et je vois une énorme tache marron se propager. Mon coca.

Je retire précipitamment la canette. Elle m’échappe des mains, explose au sol et libère joyeusement son contenu sur la moquette, les unités centrales d’ordinateur, les câbles, les sacs posés négligemment, les chevilles et les chaussures.

Stéphanie et Delphine reculent d’un bond. La mousse brune éclate sur la jupe de Delphine, qui s’enfuit vers les toilettes en proférant une série de jurons.

Elle est quand même bien vulgaire.

Je me penche pour ramasser ma grenade gazeuse. Je la jette dans la première poubelle venue. Il y en a partout. Les autres me lancent des regards noirs.

Bon, je crois que c’est foutu avec Delphine.





La vie, c’est comme Mario Bros 1. 

On passe son temps à trimer pour ramasser des pièces, on est obligés d’avancer pour affronter de nouveaux dangers, on subit sans cesse les mêmes épreuves répétitives, le temps est limité et on finira quand même par mourir.

Mais surtout, on a beau poursuivre l’aventure, la princesse est toujours dans un autre château.

Mercredi 13 février

Je m’appelle Jérôme et je ne suis pas quelqu’un de populaire. Invisible pour mon entourage, insipide pour mes collègues, insignifiant pour ma petite amie.

Et ceci est mon journal, qui naît officiellement en ce jour du 13 février.

Pourquoi j’ai décidé de coucher ma vie par écrit ? Pour répondre aux objectifs du Mensu’Psycho de ce mois de février (même si personne ne devrait jamais avouer lire Mensu’Psycho).
J’ai étudié l’article dont le titre s’étalait en gros sur la couverture saumon : « En finir avec tous vos problèmes de femme active et trouver les clés du bonheur. » Des femmes exposaient leur mal-être, leur incapacité à construire une relation durable, à trouver leur place dans une société complexe, témoignaient de la difficulté de concilier vie de mère et vie professionnelle, de la gêne à afficher leur féminité dans des milieux machistes. Je me suis trouvé pas mal de points communs, excepté pour la féminité.

Il y avait plusieurs commandements, et le premier nous conseillait de lister les obstacles pour mieux les appréhender. Bien entendu, hors de question de le faire sur ordinateur, il fallait graver tout ça sur papier, dans un endroit calme, de sa plus belle plume, avec des lumières tamisées et des bougies à la camomille. J’ai remplacé la camomille par la senteur « océan tumultueux ». Tumultueux pour le côté viril, des vrais hommes qui partent sur les chalutiers au milieu de la nuit et se gaussent des tempêtes et des ouragans. En plus, la cire est fabriquée à base de cristaux de sel marin, il paraît que c’est bon pour la peau.

J’ai aussi acheté un cahier à spirale à 3, 90 euros. Un peu cher, surtout pour un choix limité entre une couverture avec des cœurs roses ou une autre avec des petits bonshommes bizarres en hélicoptère. Et je me suis résolu à y narrer mon expérience. Le Mensu’Psycho conseillait (deuxième commandement) d’y inscrire une aventure dont je me souvenais avec amertume. Il fallait la raconter au présent, pour donner plus de force au récit, mieux revivre la situation afin de l’évacuer.

Hmmmmm…

Laquelle pourrais-je choisir ? J’ai l’embarras du choix… Mon exploit à la fête foraine où j’ai vomi devant tout le monde ? Celui du métro, du magasin d’électroménager, ou du supermarché ?

Finalement, je ne vais pas le faire. Peut-être quand j’aurai l’impression d’évoluer. En attendant, je vais laisser le premier texte que j’ai écrit sous le coup de l’impulsivité (et puis, j’estime que me faire griller à vie par la stagiaire est suffisamment humiliant pour répondre aux objectifs). Je vais directement passer au troisième commandement, le récit de mon quotidien, avec la série de trente exercices préconisés pour accroître mes compétences sociales et devenir la « coqueluche de mon cercle de vie ».

Ainsi, je devrais tenir la « clé pour comprendre votre existence actuelle et vous épanouir dans votre corps et votre esprit de femme ».

…

Mouais…





La vie, c’est comme monter un meuble en kit. On a la notice, issue de l’expérience des autres qui ont déjà transpiré dessus un bon moment. 

Mais on se dit toujours qu’on vaut mieux que ça, alors on le monte tout seul.

Puis, quand tout se casse la gueule, on regrette…

Jeudi 14 février

Aujourd’hui, c’est un jour spécial…

Ces événements se situent entre 09 h 30 et 10 h 00

— Petit dej !

C’est la voix de Karim, le directeur du pôle. Le tintement des tasses monte lentement, mes narines sont chatouillées par le doux arôme des croissants et du café. Une angoisse monte soudain. Se pourrait-il qu’ils soient au courant de mon…

Non, c’est impossible. Ce doit être une naissance, un départ en retraite, une réussite quelconque…

Je me calme une seconde, j’inspire. Rassuré, je quitte ma chaise et, alors que je me prépare à atteindre la poignée de la porte, ma main se ravise précipitamment. Je fais volte-face. Cet appel ne m’était peut-être pas destiné. Ils sont probablement en train d’organiser un brunch entre eux et ma présence serait malvenue…

Je me réinstalle sur mon siège, je donne des coups de souris inutiles à droite, à gauche en prêtant une oreille attentive aux bruits extérieurs. Après une longue minute, Karim fait le tour des bureaux pour ramener les retardataires. Il entre dans le mien sans frapper, je fais semblant d’être concentré sur ma tâche.

— Jérôme, petit dej. Tu viens ?

Je lève des yeux faussement surpris sur lui.

— Ah… d’accord… J’arrive, je finis un truc…

Karim disparaît aussitôt. Je suis ravi, j’ai été super crédible. Je patiente encore trente secondes réglementaires, et je me faufile à la suite de Karim vers le buffet improvisé au milieu de l’open space.

Des groupes gesticulants commencent à se former. Je m’approche de la table qui regorge de panières de viennoiseries, de saladiers remplis de fruits finement coupés, de carafes de jus d’orange et de thermos de café, et j’attrape un croissant. Il m’échappe des mains et retombe, des miettes s’éparpillent sur la nappe. Je donne des coups secs pour effacer les traces de ma bêtise, et je me dépêche de quitter les lieux.

Je mords à pleines dents dans la viennoiserie. Pas mauvaise. Je me retourne, et je me lance dans la quête illusoire de dénicher quelqu’un avec qui je pourrais discuter (exercice 1 du Mensu’Psycho : identifier son futur cercle d’amis). Seul Étienne tolérerait ma présence, mais il est plongé dans une conversation avec un gars du service courrier, qui ne semble pas trop l’écouter. Je ne sais pas quoi faire. J’ai l’air un peu bête, comme ça, planté anonymement au milieu des paquets de foule. Stéphanie et Delphine se placent à côté de moi pour se servir en salade de fruits. Elles m’ignorent royalement, je suis obligé de me décaler pour ne pas être coincé.

Je longe la table et je me retrouve face à Marie, de la compta, une vipère qui se définit elle-même comme « une fille entière et franche, rebelle dans l’âme, qui n’hésite pas à dénoncer les scandales et à proclamer la vérité ». Tout ça pour dire qu’elle est colérique, lunatique, qu’elle crie toujours plus fort que les autres et que personne n’ose la contredire, et surtout, que les seules vérités qu’elle dénonce sont celles qui l’arrangent. Elle est en train de raconter bruyamment des anecdotes sur Francis, un collègue.

— Et alors, je suis allée voir le responsable et je lui ai expliqué que les dossiers avaient été trafiqués ! En plus, vous me connaissez, je suis quelqu’un de franc, j’y suis pas allée de main morte. Pendant deux heures, je lui ai dit que c’était pas normal, jusqu’à ce que je me rende compte que c’était la faute de Francis. Oups… La gaffe… Je l’ai grillé à vie ce jour-là, il était vert ! Je crois même que ça a plombé son avancement !

Son groupe d’admirateurs se met à rire. Je les imite, un peu tardivement. Ce n’est pas naturel, et cela attire l’attention de Marie.

— Tiens, en voilà un qui doit être content du départ de Francis, lance-t-elle à l’assemblée, en me désignant.

Bon, je sais au moins de qui on fête le départ. J’avale tout rond le reste de mon croissant et j’essaie de relancer un autre sujet. Surtout ne pas servir de bouc émissaire à la bande (exercice 12 du Mensu’Psycho).

— Oui, d’ailleurs, pourquoi démissionne-t-il ? Il a été débauché par une autre boîte ?

Un silence de plomb s’abat soudain autour de moi.

— Il s’en va pour s’occuper de sa femme qui a fait un AVC… me lance une fille un peu plus loin, dépitée.

Oups… La gaffe…

— Je… je ne savais pas…

— Dans le genre finesse… profère Marie en me pointant d’un doigt accusateur. Il ne rate jamais une occasion de mettre les pieds dans le plat, celui-là.

Le sang colore mes tempes. Je cherche à m’en aller, mais Marie me bloque.

— Tu essaies encore de te barrer ? T’assumes pas les conséquences de tes conneries ? T’es un faux-cul ?

Je tousse pour dissimuler ma gêne. Elle s’écarte, je m’engouffre dans la brèche et je m’enfuis dans mon bureau, seul, enfin libre.

Ça, par contre, je ne crois pas que c’était un exercice préconisé…

Jeudi 14 février (suite)

Ces événements se situent entre 15 h 30 et 15 h 45

Mon téléphone portable se met à sautiller sur la table, comme s’il était pris d’une crise d’épilepsie. Je me penche vers l’affichage. C’est Sam. Je vais vite refermer la porte de mon bureau.

— Allo ?

— T’es où ?

Samantha est ma petite amie. Enfin, je crois. On couche ensemble, de temps en temps. Parfois, elle vient chez moi, et elle accepte même que je passe la nuit chez elle, quand elle n’a rien d’autre de prévu.

— Ben… au boulot. D’ailleurs, c’est pas la joie. J’ai dû aller jouer au technicien trois fois pour réparer des bourrages papier. En plus, j’ai fait une connerie. J’ai demandé à un gars qui faisait son pot de départ pourquoi il partait, et…

— Ah ouais… Je voulais te prévenir que finalement on ne peut pas sortir ensemble ce soir. On se fait une soirée entre filles célibataires, au ciné, puis en boîte.

Je fais une grimace. Elle me plante, une fois de plus.

— Qu’est-ce qui ne va pas, encore ? lance-t-elle, agressive.

— Ben… C’est juste que j’avais réservé une table dans un resto sympa. Et puis, je me disais que pour la Saint-Valentin et mon…

— Mais c’est pas possible ! Tu ne vas pas jouer les victimes à chaque fois. On n’est pas mariés !

— Oui, oui.

— T’es trop étouffant ! Je ne suis pas à ta disposition, j’ai besoin d’air pour respirer.

Elle poursuit son monologue pendant deux bonnes minutes, conspuant ma bêtise, vomissant ma façon suffocante de m’approprier son corps de femme indépendante et autonome (elle aussi, elle a dû lire l’article du Mensu’Psycho), dénonçant mes agissements visant à l’enchaîner à des contraintes machistes. Enfin, après une tirade sur mon extraordinaire capacité à mettre en cage son bonheur intime, elle raccroche brusquement.

Je fais une moue. Elle a peut-être raison, je suis trop exigeant envers les autres. J’en demande trop.

Je me recale dans mon fauteuil. J’appelle le restaurant pour annuler la réservation. Le réceptionniste m’annonce que je dois tout de même m’acquitter du supplément pour le dessert spécial d’anniversaire que j’ai commandé. Je lui confirme que je passerai demain.

— Bon anniversaire, monsieur, et bonne Saint-Valentin, dit-il poliment avant de mettre fin à la communication.

C’est la seule personne qui a pensé à moi, aujourd’hui.

Bon anniversaire, toi.

Jeudi 14 février (suite)

Ces événements se situent entre 17 h 30 et 18 h 00

— Joyeux anniversaire !

Je relève la tête de mon écran d’ordinateur. Étienne est dans l’entrebâillement, calé sur la cloison, un magazine Star Wars maintenu contre sa poitrine. Un spécial Obi-Wan Kenobi, je crois.

Étienne est un inconditionnel de science-fiction et d’autres trucs que les gens ont en général du mal à assumer. Surtout moi, en fait. Il porte jour après jour le même tee-shirt Star Trek, collectionne les figurines de vaisseaux spatiaux et ramène des revues ou des DVD de S.F. obscurs qu’il essaie de prêter, sans succès.

Mais c’est le seul à se comporter normalement avec moi, et le seul pour lequel je n’ai jamais eu besoin de développer des trésors d’imagination pour qu’il tolère ma présence. C’est peut-être ça, ce qu’on appelle l’amitié.

— Mer… merci. Comment tu sais ?

— J’ai soustrait aux RH les listings des dates de naissance, dit-il avant de se jeter sur la chaise en face de moi. D’ailleurs, tu savais que Stéphanie était plus vieille que toi de seulement quinze jours ? Je t’invite à boire un verre après le boulot. On ira draguer les meufs.

— Les meufs ?

Il met ses mains derrière sa nuque et rabat une jambe sur l’autre. Il n’y arrive pas. Il froisse son magazine, le pose sur mon bureau, recommence sa manœuvre, sans plus de succès.

— Ben ouais, les meufs, confirme-t-il en se recalant sur le siège. Ah, et j’ai enfin réussi à télécharger les derniers épisodes de Serenity sur mon PC. Et Starship Troopers 3. Ne le répète pas.

Finalement, il opte pour une position moins conquérante, les bras sur les genoux.

— Et j’ai dégoté la version intégrale director’s cut de Avatar.

Ah, ça, par contre, je connais.

— Ils n’ont pas bloqué ce genre de manips ?

— Si, mais je suis un as. Aucune machine ne résiste à mes doigts de fée.

Il sourit. Étienne n’est pas très beau. Certains qui ont le défaut qu’on appelle « la franchise » diraient même qu’il est moche. Il est gros, ses cheveux noirs bouclés et ses pattes encadrent un visage à moitié mangé par de grosses lunettes. Je ne suis pas doué pour les portraits, mais il y a un truc chez lui qui transpire le grotesque.

Il possède aussi la rare faculté de se vanter d’actes dont tout le monde se fout éperdument, ou qui répugnent. C’est ainsi qu’il a débarqué un jour avec une boîte à chaussures pour nous montrer la souris qu’il avait capturée chez lui. Naturellement, il a trébuché sur un sac et a libéré le joyeux mammifère dans l’open space. Tous nos câbles réseau ont été grignotés pendant un mois avant qu’il n’arrive à la rattraper. Il l’a toujours chez lui, dans une cage ; il l’appelle Wi-Fi. Il y a aussi cette fois où il est venu coiffé d’un Stetson orné d’une étoile de shérif. Il déambulait dans tout l’étage, convaincu qu’on l’enviait tous. Et pour couronner le tout, il est persuadé d’être un véritable charmeur, que les femmes ne lui sont indifférentes que pour éprouver ses immenses capacités de séduction.

— Étienne, tu ne t’es jamais demandé si quelque chose ne tournait pas rond ?

Il opine du chef.

— Oui, il y a la grande scène d’amour entre Jake et Neytiri en version intégrale non censurée. J’ai galéré pour l’avoir, celle-là.

Il n’a pas fait attention à ma question. Tant pis, je pianote sur mon ordinateur en écoutant à moitié ce qu’il dit. Et surtout, je ne l’encourage pas sur le sujet, il serait capable de m’en faire un exposé de deux heures.

— C’est quoi Serenity ?

Je me mords immédiatement la lèvre inférieure au point de la faire éclater. Pourquoi je n’ai pas pu m’empêcher d’ouvrir la bouche ?

Il sourit, puis adopte cette arrogance qu’ont les initiés quand ils s’adressent au profane. Un peu à la façon dont le plombier qui vient réparer la fuite du lavabo lève les yeux au ciel lorsque je lui pose une question qui pourtant me paraît pertinente.

— Tu n’as pas vu le film ? Enfin, si tu ne l’as pas vu, ce n’est pas grave… Les vrais fans ont commencé par la série qui a été annulée sur les chaînes américaines. Moi, je l’ai découverte au Canada, quand je suis allé à une convention et que…

Il fait de grands moulinets avec ses bras et entre dans ses explications complexes.

C’est vraiment trop naze, la science-fiction…





La vie, c’est comme un escargot. On porte un lourd fardeau sur le dos, il faut en baver pour avancer, et ça laisse toujours des traces.

Samedi 16 février

J’ai essayé de contacter Sam aujourd’hui, pour qu’on passe la soirée ensemble. Elle n’a pas daigné me répondre, malgré mon application stricte de l’exercice n° 8 : appâter son cercle d’amis par des activités amusantes et ludiques, accessoirement payées par mes soins. J’ai seulement reçu un SMS, « Jte rapèl bi1to ». J’ai dû le relire trois fois pour comprendre, et, évidemment, elle n’a pas tenu parole.

J’avais besoin de changer d’air, et je n’allais pas renoncer à mon exercice, alors je me suis dit que j’allais me faire une soirée avec des amis. Après dix minutes d’intense réflexion, j’ai renoncé à sortir avec Étienne. J’ai plutôt préféré contacter François, un gars du service achat que j’avais rencontré lors d’un séminaire. Il traîne avec des personnes qui ne sont pas trop inamicales, je réussis à m’incruster dans leurs soirées de temps en temps. Je l’ai appelé, il n’a pas répondu. J’ai fait une autre tentative plus tard avec mon fixe, en numéro caché, et ça a marché. Je lui ai demandé ce qu’ils avaient prévu, il m’a répliqué de façon hésitante qu’ils devaient se rendre à un speed dating, pour se marrer. Après quelques silences un peu lourds, il m’a finalement invité à me joindre à eux. J’étais content.

Ces événements se situent entre 20 h 30 et 22 h 30

Je me dépêche, je suis en retard parce que j’ai raté la correspondance du métro à Saxe-Gambetta. Je pénètre dans le café, l’atmosphère feutrée est assez agréable. Les plafonniers diffusent une lumière tamisée qui paraît s’écouler sur les silhouettes, les couleurs chaudes et les grands panneaux de bois accrochés aux murs apaisent l’esprit, les fauteuils moelleux invitent à la détente.

Je me sens bien, je m’approche du bar. Il y a de nombreuses personnes, des filles mignonnes qui ont l’air sympathiques. Je promène mon regard un peu partout, à la recherche de mes amis, ils ne sont pas là. Je commande un martini, je le sirote en essayant de prendre contact, sans trop de succès. Une vieille femme accoudée au comptoir me fait un clin d’œil appuyé, je fais semblant de ne pas l’avoir remarquée.

L’animateur de la soirée claque dans ses mains et regroupe tout le monde. J’avale d’un trait le reste de mon verre et je m’esquive pour téléphoner à François. Il ne répond pas. Je farfouille dans mon répertoire. Oui, Clotilde doit être avec lui. La sonnerie se prolonge indéfiniment, je crispe mes doigts autour du combiné. Pourvu qu’elle décroche.

— Allo ?

— Salut, c’est Jérôme !

Je sens son souffle se suspendre.

— Oui, quoi ?

— Ben, on n’avait pas dit qu’on se rejoignait tous au speed dating ce soir ?

— Ah ouais, c’est vrai. Mais finalement avec les autres on a changé d’avis. On se fait une nocturne à la patinoire Charlemagne.

— D’accord…

J’entends des rires, ils doivent bien s’amuser.

— Écoute, je suis sur mes patins et j’ai pas trop l’équilibre. Je te laisse, on se fera le dating une prochaine fois ?

— OK, pas de souci, bonne soirée.

Je raccroche. Elle ne m’a pas proposé de les rejoindre là-bas. Pourtant, ça aurait été avec plaisir. Ce n’est pas très loin, je pourrais y être dans dix minutes.

Je ne me sens pas bien. C’est toujours la même chose. Comme lorsque j’avais attendu une heure et demie devant le restaurant pour apprendre qu’ils avaient mangé chez François, comme lorsqu’ils m’avaient montré les photos de leur Nouvel An alors que j’avais passé la soirée chez moi à regarder la télé et à avaler des pâtes…

Je me décide à partir, mais l’organisateur me saute dessus et me colle un badge sur ma chemise. La clochette retentit, les sessions commencent. Tant pis, je vais peut-être trouver l’amour de ma vie. Je m’installe devant une jeune demoiselle. J’essaie d’être souriant.

— Bonsoir, je suis Jérôme.

— Bonjour, Nathalie. C’est ma première fois, je suis un peu nerveuse.

— Moi aussi. Sinon, ça va ?

— Bien, bien.

— Tu… Enfin, vous faites quoi dans la vie ?

— Je suis secrétaire médicale.

— Ah… Et c’est intéressant ?

— Oui, c’est pas mal.

Elle croise les bras et regarde ailleurs. C’est mauvais signe. Je lui pose d’autres questions, elle n’y répond que timidement, et par des hochements de tête. Au bout de cinq minutes, j’abandonne et je me concentre sur mon verre. À sept minutes, la cloche libératrice retentit, on doit changer de partenaire. Je sens que je vais passer une super soirée.

Ding

— Je suis une végétarienne convaincue, je ne supporte pas la vue d’un morceau de viande. J’ai une hygiène de vie impeccable. Trente-cinq minutes de vélo elliptique tous les jours, une alimentation saine et équilibrée et…

Ding

— Je suis franche, avec un caractère entier. J’ai besoin de le dire s’il y a un problème. Je déteste quand on me dit quoi faire. Je suis indépendante…

Ding

— Mon voisin est un vrai bâtard, il a porté plainte comme quoi je mettais ma musique à fond chez moi. Comme quoi, c’est dingue qu’on puisse pas écouter du Jena Lee un peu fort sans se faire jeter par des vieux cons. Comme quoi.

Ding

— Excusez-moi, mais je dois absolument aller aux toilettes. Comme vous ne me plaisez pas trop physiquement, je me disais que ça ne servait à rien de discuter avec vous…

Ding

— Il était en train de coucher avec son meilleur pote ! Hallucinant. Il était bi et je n’en savais rien ! Je suis allée me réfugier dans la salle de bain, il a pleuré toute la nuit devant la porte. Puis il a jeté mes antidépresseurs en me disant qu’ils me rendaient paranoïaque. C’est vrai que le dosage était un peu fort, mais il ne fallait pas que j’arrête de les prendre…

Ding

— J’ai été absolument écœurée par la façon dont la vendeuse m’a traitée. J’ai demandé à voir sa supérieure et je lui ai dit qu’elle devait mieux tenir son personnel. Vous ne trouvez pas cela scandaleux, vous aussi ?

C’est enfin la pause. Déjà, des affinités se créent. Je commande un nouveau verre au bar, espérant faire des connaissances. Des groupes se sont formés, souvent autour de mâles dominants qui rient fort. Les femelles se pavanent pour leur plaire, et d’autres mâles accourent pour ramasser les miettes.

La vieille de tout à l’heure se colle à moi, demande un whisky-coca et me fait un rentre-dedans assez agressif. Elle a la voix d’une grosse fumeuse, le teint rougeaud de quelqu’un qui abuse du vin rouge et le ventre d’une grande mangeuse de gaufres au Nutella. Elle me propose de finir la soirée chez elle, en se passant la langue sur les lèvres. J’espère que c’était un tic nerveux, et pas un geste qu’elle pensait affriolant.

Je me dégage de son étreinte, en prétextant un petit pipi, et dès que l’organisateur a le dos tourné, je m’échappe avec des gens qui vont fumer leur cigarette. L’air sec me claque au visage. Je force le pas et je disparais au coin de la rue. Personne n’a fait attention à moi, c’est chouette.

Je me décide à rentrer chez moi à pied, le froid me fait du bien. Et au pire, je prendrai un Vélo’v si c’est trop loin.

Peut-être que je ne fais pas assez d’efforts. Je devrais faire plus de concessions pour que ma copine et mes amis me tolèrent. Trouver l’amour demande un vrai sacrifice (le fameux dont on parle tout le temps), et mon inaptitude à le faire m’empêche d’accéder au bonheur. Je suis condamné à ne jamais plaire aux personnes qui me plaisent…

Les étoiles scintillent dans le ciel. Elles ont de la chance, d’être loin d’ici.





La vie, c’est pas comme un chamallow. 

C’est loin d’être rose.

Dimanche 17 février

Les exercices ne donnent pas de grands résultats. Exercice 3 : se réveiller tous les matins en faisant une série d’étirements et en répétant à haute voix que vous vous sentez bien dans votre corps de femme. Exercice 6 : apprendre à s’émerveiller de choses que vous considériez comme futiles, afin de retrouver une âme d’enfant ; la pluie qui tape sur votre épaule, le vent dans vos cheveux, le sourire d’un homme dans la rue. Exercice 15 : apprendre à discuter de la pluie et du beau temps. Commencer à s’entraîner avec les professions en contact permanent avec le public : coiffeuses, esthéticiennes, etc. Exercice 16 : enrichir vos conversations de détails plus personnels pour intéresser peu à peu les gens à votre vie. Exercice 27 : se débarrasser de son fardeau personnel en l’inscrivant sur un gros caillou et en le lançant dans un lac/une rivière/un étang.

C’est nul, ça ne marche pas. Et ça ne m’intéresse pas.

J’ai cette sensation au creux de mes entrailles de ne pas appartenir à ce monde, que l’espèce humaine n’a rien à voir avec moi… Je suis si différent, si anonyme, si incompréhensible pour des êtres qui me sont pourtant semblables au plan physique : deux yeux, deux bras, deux jambes, un cœur, deux poumons, un cerveau…

Ce n’est pas facile à vivre comme situation, extraterrestre sur sa propre planète…

Quelles sont les causes de mon mal-être ? Après presque une semaine d’introspection dans ce journal ridicule, je devrais être en mesure d’y répondre. J’ai relu mes notes. Rien. J’ai essayé de voir ce qui clochait chez moi. J’ai interrogé des moteurs de recherche, étudié quelques articles encyclopédiques, épluché des forums de discussion. Et je n’ai rien trouvé, rien qui expliquerait ma pathologie. À part des mots comme « dépression », « problème psychique », « manque de confiance en soi », et d’autres trucs qui ne me correspondent pas. Le Mensu’Psycho parlait également d’insatisfaction chronique… Mais merde, est-ce trop demander que d’être aimé pour ce que l’on est ?

Je suis normal, et pourtant je me promène sans arrêt avec un poids sur la poitrine, celui d’une humanité que je n’arrive pas à comprendre.

Le fait de se sentir différent fait-il de moi une personne anormale ? À moins que ce ne soit le reste du monde, qui est anormal…





La vie, c’est comme une partie de belote. On débute toujours sans aucun atout.

Alors on essaye de se débrouiller comme on peut, on abat ses cartes, on bluffe l’adversaire. Et, quand on doit compter sur le gars d’en face pour donner un coup de pouce, il n’est pas foutu de nous soutenir.

Lundi 18 février

Ces événements se situent entre 12 h 30 et 12 h 45

Le plateau s’abat sur le rail dans un bruit sourd. Je pose mes couverts, mon verre, ma boule de pain. Je pousse ensuite le tout le long des étagères regorgeant de denrées. Une entrée : carottes râpées, tomates en rondelles, œufs mayonnaise ou salade de pommes de terre. Un dessert : yaourt, fruit, tartelette au citron ou aux fraises. Et un plat principal censé changer tous les jours, mais où le poisson pané/pâtes, le steak haché/frites et le cordon bleu/haricots verts demeurent de grands classiques.

Aujourd’hui, c’est un peu différent, c’est choucroute garnie. Je n’y résiste pas, surtout qu’elle est super bonne. Je tends ma carte à la cuisinière, je lui souris, elle m’ignore. Je cherche ensuite une place à laquelle je pourrais m’installer. Parfois, je retrouve François et les autres, je me dépêche alors d’avaler sans mâcher parce qu’ils en sont au dessert et sont toujours pressés. Et j’ai mal au ventre le reste de l’après-midi. Sinon, je rejoins des connaissances que j’ai déjà croisées au bureau, ou lors de formations ou de séminaires. J’évite soigneusement la tablée de Stéphanie ou de Delphine. Mais la plupart du temps, je mange seul en lisant un livre, un rapport ou mon Vingt Minutes. Étienne ne vient jamais, il préfère prendre un sandwich et traîner dans les boutiques de jeux vidéo à la Part-Dieu.

Aujourd’hui, mon regard s’arrête sur Joseph. Je m’approche timidement.

— Je peux ?

— Bien sûr, me lance-t-il en retirant son manteau de la chaise à côté de lui.

Accueil plutôt chaleureux, je suis content. Je salue ses collègues et j’entame mes tomates. Ils discutent sans faire attention à moi. J’écoute en souriant quand il le faut, en m’indignant quand c’est nécessaire, en hochant la tête quand l’approbation du groupe est indispensable.

Et puis, une voix stridente résonne derrière nous.

— Hello !

Je me retourne. C’est Marie. Mince, j’aurais dû me douter qu’elle viendrait manger avec Joseph. Je me recroqueville sur moi-même, en espérant qu’elle ne remarque pas ma présence. Elle s’assoit à deux places de moi, prend sa fourchette, pique dans sa salade de betteraves (ah oui, j’ai oublié de préciser qu’il y avait toujours ça en entrée, à côté des carottes râpées), mâche bruyamment et se met à parler, ou plutôt à hurler.

— Je vous raconte pas comment j’ai gueulé aujourd’hui !

Ça ne change pas beaucoup de d’habitude… Les autres se tournent tous vers elle, attentifs.

— Il y a un prestataire qui a téléphoné et qui s’est plaint à propos du délai de paiement de la facture du dossier Corollis, je l’ai renvoyé dans ses buts, je te raconte pas !

Elle nous inonde de sa diarrhée verbale. Sur la façon dont elle a astucieusement retourné la situation à son avantage, pointé l’incompétence des commerciaux de notre propre société qui n’ont pas été capables de lui transmettre le bon de commande, et forcé le prestataire à s’excuser de son comportement agressif. Alors qu’elle nous détaille son argumentation imparable, elle stoppe brusquement et renifle l’air.

— Mais c’est quoi cette odeur ? Ça fouette !

Elle fixe mon assiette. Je sens tous les regards se poser sur moi.

— Tu as pris ça ? Je ne supporte pas la choucroute. Ça me fait vomir.

Elle se lève et s’en va. Je suis content sur le moment, l’ambiance n’en sera que meilleure. Mais je déchante vite. Joseph se lève et va la rejoindre un peu plus loin. Suivi d’un autre, puis d’une autre. Et, petit à petit, de tout le monde.

Je me retrouve seul au milieu de ma grande table. Je sens les regards braqués sur moi, dont ceux de Stéphanie et de Delphine, un peu plus loin. Des gens arrivent et demandent si les places sont occupées. Ils s’installent, je suis obligé de me pousser.

J’expédie ma choucroute en deux bouchées. Je me lève, je traverse le réfectoire. Je jette mon plateau sur le passe-plat de la cuisine. Je quitte le restaurant, je pars en courant rejoindre mon bureau et je m’y enferme. Les larmes suintent de mes yeux.

Arrête, tu ne vas pas encore pleurer. Tu n’es pas une fillette. Tu dois t’endurcir. Ce n’est pas si grave. Tout le monde fait ça avec tout le monde, c’est comme ça, et on ne peut rien y faire…

Lundi 18 février (suite)

Ces événements se situent entre 22 h 30 et 22 h 45[1]

Han_solo223 dit :

Et alors elle s’est barrée de table, comme ça ?

1connu dit :

Oui…

Han_solo223 dit :

Et Steph ? Elle a rien dit ?

1connu dit :

Ben non… Qu’est-ce que tu voulais qu’elle dise ? Elle était même pas à notre table…

Han_solo223 dit :

Ben tu m’as dit que si.

1connu dit :

J’ai juste croisé son regard. Mais ça n’a rien à voir avec mon histoire.

Han_solo223 dit :

Elle t’a regardé ?

1connu dit :

Oui… Mais c’était pour se moquer de moi…

Han_solo223 dit :

0_o’… Tu crois que tu as un ticket avec elle ?

1connu dit :

 ? ? ? ! Mais qu’est-ce que tu racontes ?

Han_solo223 dit :

Tu connais les femmes…

Han_solo223 dit :

Elles jouent la carte de l’indifférence ou de la provocation dans le seul but d’attirer notre attention.

Han_solo223 dit :

Wi-Fi fait pareil quand je ne la sors pas de sa cage.

1connu dit :

Je suis sûr que la gent féminine apprécierait beaucoup la comparaison avec ton hamster…

1connu dit :

En plus, tu te fais des films. Je ne sais même pas pourquoi tu me sors ça.

Han_solo223 dit :

Wi-Fi n’est pas un hamster mais une souris sylvestre : -)

1connu dit :

C’est toi qui fais une fixation sur elle, moi je m’en fous. En plus, j’ai déjà une copine.

1connu dit :

Je crois.

1connu dit :

Pardon, une souris ; -)

Han_solo223 dit :

Hi hi, c’est bon, elle t’en veut pas.

Han_solo223 dit :

Tu verras : -) Stef joue un jeu avec toi.

1connu dit :

N’importe quoi. Tu crois qu’on est dans un film ringard, deux beaux gosses embringués dans des aventures sentimentales cocasses avant de trouver le grand amour…

1connu dit :

Alors qu’on est simplement des gars pathétiques incapables de s’intégrer socialement. On est dans la réalité…

Han_solo223 dit :

Quoi ? ? ? T’as pété un câble ?

1connu dit :

Oui… Laisse tomber.

Han-solo223 dit :

Elle te cherche, pour que tu la remarques et que tu l’invites à sortir avec toi ;)

Han-solo223 dit :

C’est comme moi, avec Delphine.

1connu dit :

N’espère pas. Tu n’as aucune chance avec elle.

Han-solo223 dit :

Je lui ai montré ma maquette de croiseur interstellaire, elle avait l’air impressionnée. Je crois que j’ai un ticket.

1connu dit :

Elle a surtout eu le malheur de se trouver là au mauvais moment.

1connu dit :

Et puis, tu aurais bien aimé lui montrer autre chose que ton croiseur stellaire ; -)

Han-solo223 dit :

Pffffff ; -) En tout cas, elle a dit que ça l’intéresserait de venir avec moi à la convention Star Wars de cette année.

Han-solo223 dit :

Ça te dirait d’y aller avec nous ?

Han-solo223 dit :

Tu pourrais inviter Stéphanie ?

1connu dit :

Inviter Stéphanie à une réunion Star Wars… Je suis sûr qu’elle sauterait au plafond…

Han-solo223 dit :

Cool. Tu viens avec elle alors ?

1connu dit :

…

Han-solo223 dit :

Jérôme ?

Han-solo223 dit :

T’es là ?

Han-solo223 dit :

Heho ?

1connu dit :

Je suis là.

1connu dit :

On verra, c’est quand ta convention ?

Han-solo223 dit :

C’est en juillet, mais il faut s’inscrire avant le 21 mars. Et puis réserver le train, l’hôtel, toussa.

1connu dit :

OK, on en discutera dans quinze jours.

Han-solo223 dit :

Oki !

1connu dit :

Quand tu auras invité Delphine et que c’est sûr qu’elle vient, j’inviterai Stéphanie.

Han-solo223 dit :

D’accord. Mais si après Stef est pas disponible, tu viendras pas te plaindre de tenir la chandelle !

1connu dit :

Oui, oui. Au pire, j’inviterai Sam. Bon, je te laisse, je vais me promener.

Han-solo223 dit :

Demain, ça te dit de venir avec moi chercher des BD ? On pourra manger un sandwich ensemble ?

Han-solo223 dit :

Tu veux te faire une balade à 22 h 30 ? Avec ce froid ?

1connu dit :

Il paraît que c’est bon pour les bronches.

Han-solo223 dit :

OK ! @ +

1connu dit :

Salut, à demain.

Han-solo223 dit :

À deux pieds ; -)

Lundi 18 février (suite)

Je n’ai pas réussi à dormir… J’ai beaucoup réfléchi. Voici mes pensées confuses à 2 h 30 du matin.

Ces événements se situent entre 02 h 30 et 03 h 45

L’épais dictionnaire m’échappe des mains et se fracasse sur la petite table. Le garant de la langue française n’a rien, mais ma télécommande décède d’une fracture du boîtier. Quelques coups de scotch plus tard, je feuillette les pages à la recherche de la définition du mot « méchant ». Je trouve que c’est un individu qui manifeste de la malveillance, une volonté de nuire.

Mouais, je suis bien avancé.

Pourtant, Marie, Joseph, Stéphanie, Sam et les autres font partie de cette catégorie. Ils sont cruels, ils sont méchants, ils sont mauvais.

J’effectue des recherches sur Internet et je tombe sur un article intéressant, qui explique qu’à la définition courante de la méchanceté peut être apporté un éclairage nouveau, si on se base sur le concept de liberté (la liberté des uns s’arrête là où commence celle des autres). Les actes de cruauté n’existeraient dans l’absolu que parce qu’il y a quelqu’un en face pour en subir les conséquences. Moi.

Un méchant est donc un individu qui fait souffrir parce qu’il ne pense pas à l’autre. Un gentil est empathique, il se met à sa place et adapte son comportement.

Un méchant ne pense qu’à lui-même.

Je me lève et je farfouille dans le tiroir de mon bureau. J’en extirpe le second cahier à spirale à 3,90 euros (celui avec les petits cœurs)[2] que j’avais acheté en prévision, et j’y marque mes définitions. Peut-être que cela ne me mènera nulle part, mais l’avantage du cahier à spirale, c’est qu’on peut déchirer les feuilles sans que cela ne se voie.

[1]. Conversation imprimée et collée telle quelle dans le journal. 

[2]. Ce second carnet n’a jamais été retrouvé. 





La vie, c’est comme un jeu de simulation. On est un personnage virtuel, dirigé par une entité supérieure (extraterrestre, Dieu, créature du futur ou d’une autre dimension). 

Mais elle n’y connait rien, alors ça part en vrille.

Mercredi 20 février

J’ai reçu un SMS dans la journée, de François. En substance, il me disait qu’il avait complètement oublié de m’appeler, qu’il était désolé pour la dernière fois, qu’il ne se le pardonnerait jamais et qu’il s’immolerait par le feu dès qu’il en aurait l’occasion. Bon, en réalité, il ne m’a rien dit de tout cela, mais m’a simplement proposé de venir avec eux à un concert en plein air, ce soir.

J’étais content sur le moment, même si c’était un groupe underground de ragga, et que c’était vraiment bizarre d’organiser un concert en extérieur fin février…

Ces événements se situent entre 19 h 30 et 19 h 35

Je jette mon blouson sur mes épaules. Par la fenêtre, j’observe la fine pluie verglacée voleter dans la lumière des réverbères et se déposer sur les passants. Je fais la grimace, les conditions ne sont pas idéales pour rester dehors à écouter de la musique. Je serais mieux au fond d’un fauteuil moelleux dans un chalet de haute montagne, avec un feu crépitant dans la cheminée, une tasse de tisane à la verveine et au miel posée sur la table basse, un livre dans les mains, une couverture sur les genoux (et une pipe à la bouche pour compléter le tableau, mais je n’ai pas l’accessoire indispensable, la moustache, et en plus je ne fume pas). Mais je sors avec des amis ! Et c’est beaucoup mieux, je crois…

Je fourre mon parapluie dans mon sac, mon portefeuille à scratch que je place bien au fond pour que les autres ne se moquent pas de moi, et d’autres choses. C’est bon, je peux y aller. La sonnerie de mon téléphone, Tutti Frutti Summer Love de Günther, téléchargée sur les conseils d’Étienne, résonne dans le salon.

Je me précipite et je décroche. C’est Sam.

— Salut ! J’ai rien de prévu ce soir.

Mon souffle se suspend. Mon cœur cesse de battre l’espace d’un instant.

— Ben, c’est que… Moi, j’ai un truc…

— Et tu vas où ? grogne-t-elle.

— À un concert plein air de ragga.

— Pfff. Parce que tu aimes le ragga ?

— Heu…

— D’accord, OK. Moi aussi je vais me faire une soirée sympa. Je vais appeler Philippe, ou Julien. On ira au restaurant, puis en boîte, et après, on verra.

Pourquoi réagit-elle de cette façon ? Est-ce que toutes les femmes se comportent de la sorte avec leur conjoint ? Est-ce que toutes les relations humaines sont basées sur le même principe stupide : on désire toujours ce qui est inaccessible, et on méprise ce qui est à portée de main ?

— Attends, le concert ne finit pas trop tard, on peut se rejoindre chez moi ensuite…

Elle lâche un rire dédaigneux.

— Non, tu avais ta chance, il ne fallait pas la perdre bêtement, pauvre type. Moi, sympa, je te propose une soirée en amoureux et tu me jettes mon invitation à la gueule. Pour qui tu te prends ?

Je n’ai pas le temps de répondre qu’elle se lance une fois de plus dans un long monologue expliquant en quoi je suis minable et pourquoi je devrais implorer son amour. Je patiente tranquillement cinq minutes, puis, quand elle stoppe une seconde pour reprendre sa respiration, je bondis sur l’occasion.

— Je dois y aller.

— Pauvre pomme ! Tu me rappelleras demain en me suppliant de te récupérer. Déchet humain ! Je n’accepterai tes excuses qu’à genoux !

Et elle me raccroche au nez.

Mercredi 20 février (suite)

Ces événements se situent entre 20 h 05 et 23 h 15

Les pneus de la voiture glissent sur l’asphalte humide. Il faudra que je songe à les changer. Je suis à la bonne adresse, dans le VIIe arrondissement, à proximité du stade de Gerland. La bruine verglacée tombe toujours. Je jette des regards à travers les vitres constellées de gouttes et j’aperçois quatre silhouettes dans l’obscurité se diriger vers moi.

François monte devant, les autres grimpent à l’arrière en pouffant. Je les accueille avec un grand sourire.

— Salut, ça va ?

— Ouais ! Tu peux pousser un peu le chauffage ? Ça caille…

Je m’exécute.

— Il va falloir me guider, je ne connais pas le chemin.

— C’est à la sortie de la ville. Prends vers l’est et je te dirai où aller.

Il se retourne aussitôt pour discuter avec les deux filles et le gars qui l’accompagnent.

Je capte des bribes de conversation, mais j’ai dû mal à comprendre car ils ne parlent pas fort et la pluie martèle mon pare-brise. Ils se désolent qu’un certain Patrick n’ait pas pu se joindre à eux, parce que ça aurait été plus sympa et qu’il avait une voiture plus confortable. Je grimace. C’est donc ça, je sers de chauffeur. Bon, je ne vais pas me laisser abattre pour si peu… Ce n’est pas grave. C’est l’occasion de montrer que je suis un gars sympa.

— C’est quand même étrange un concert en plein air en février, vous ne trouvez pas ?

C’est bien, belle tentative d’exercice 15. Lancer la discussion sur des sujets anodins, montrer sa présence. Moi aussi, je peux être un mâle dominant.

Je vois dans le rétroviseur une des filles lever les yeux au ciel.

— Eh oui, on est anticonformiste ou on ne l’est pas, dit-elle en lançant des sourires à ses camarades, qui retiennent difficilement leurs gloussements.

Vraiment pas grave…

Je m’engage sur le périphérique, François m’indique du bout des lèvres la direction d’un terrain à l’extérieur. La nuit est d’encre, je ne m’en rendais pas compte dans les lumières de l’agglomération. Rapidement, j’aperçois une personne avec un gilet jaune qui pointe l’entrée d’un parking sauvage sur un pré herbeux. Plutôt boueux. J’hésite à m’engager.

— Traîne pas, on est en retard.

Je me gare tant bien que mal dans ce bourbier. Je n’ose pas donner de trop grands coups d’accélérateur, je ne vois rien et les autres conduisent comme des dingues.

Le temps que je verrouille les portières, François et les autres sont déjà partis. Je les rattrape juste devant les caisses. Il y a deux files d’attente, pour ceux qui ont déjà leur billet, et les autres. Notre groupe s’oriente vers la première. Je n’ai pas de ticket, je le fais comprendre à François.

— On est déjà à la bourre à cause de toi, et comme il y a du monde, on se disait que ce serait bête de poireauter juste pour une personne.

— Euh… Bon, d’accord. On se rejoint où ?

— On a nos portables, t’inquiète. De toute façon, c’est toi notre chauffeur, on ne risque pas de partir sans toi.

Il sourit et s’en va. La bruine est de plus en plus agressive. Il fait froid, les trois ampoules qu’ils ont placées sur des piquets permettent à peine de distinguer à deux mètres.

Je patiente un quart d’heure pour donner 25 euros à un gars qui me toise comme si j’étais un extraterrestre, puis je pénètre dans le champ aménagé. Une scène au fond où un groupe se déchaîne sur ses instruments, quelques stands qui vendent des churros, des hot-dogs et des sandwichs, une buvette, et des tentes-boutiques où des vêtements labellisés « développement durable » et des produits d’artisanat local s’acquièrent à prix d’or. Le public est assez louche, il y a pas mal de marginaux, de gars bourrés et un peu défoncés. Je dois faire tache avec mes habits banals.

De nombreux groupes sont massés autour de braseros, dont les flammes immenses donnent un aspect tribal, et un peu flippant, à la scène.

J’appelle François, il ne répond pas. Je n’ai pas les numéros des autres. Je réessaie, ça sonne trois fois et je suis redirigé sur son répondeur. La pluie tombe sur mon front, j’en ai marre. Messagerie, encore une fois. « Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de François Bern… » Merde, pourquoi il ne répond pas ? Rappel automatique. Répondeur, directement. Il a éteint son téléphone.

Il s’est foutu de ma gueule… Depuis le début. Je suis minable, trempé, frigorifié et planté au milieu de l’obscurité. Je me fais bousculer par un groupe de marginaux. L’un d’entre eux me défie du regard et crache sur ma chaussure, il s’éloigne en riant avec ses amis.

Je serre les poings. Ils me prennent pour un con, tous. Ils vont me rappeler cinq minutes avant la fin de ce concert pourri et me sortir une excuse pitoyable. Je ne serai jamais leur ami, pas plus que je ne serai le petit ami de Sam, pas plus que je ne serai leur collègue au boulot. Mes battements cardiaques s’accélèrent. Malgré mes efforts perpétuels, je ne deviendrai jamais l’un d’entre eux.

Je pars en courant. Je bouscule les files d’attente à l’entrée et je me précipite dans la voiture. Je cherche fébrilement les clés dans mon blouson. Je m’échappe de ce marécage puant, je force la priorité aux derniers retardataires qui voulaient s’engager, et je m’évade.

Je me transporte jusque dans mon appartement. Je me déshabille, je jette mes vêtements dans le bac à linge sale et je me précipite sous la douche. Je frotte à m’en arracher la peau et la chair. C’est douloureux, c’est agréable. L’eau chaude ruisselle sur mon épiderme meurtri. Ensuite, je prends un bon verre de vin et je me cale dans le salon.

À l’heure où le concert doit s’achever, je reçois des coups de fil de François. De plus en plus insistants. J’ai droit à deux messages sur mon répondeur.

Une demi-heure plus tard, c’est au tour de Sam. Cette fois, je décroche. Elle adopte un ton mielleux pour me dire que, finalement, je peux venir chez elle. Elle a oublié tout ce qui s’est passé, elle a oublié sa vengeance, sa méchanceté. Comme d’habitude.

— J’en ai marre, j’arrête tout…

— Quoi ? me déclare-t-elle tant le son de ma voix a été étouffé.

Je prends une bouffée d’air.

— JE NE VEUX PLUS TE VOIR !

Je jette le combiné au sol. J’arrache les câbles. J’enlève la batterie de mon portable. C’est fini.

J’ai compris quelque chose ce soir. Je ne ferai plus d’efforts. L’humanité ne veut pas de moi, je n’essaierai plus de lui plaire.

Ce soir, je suis un nouvel homme.

Enfin, je vais tenter de l’être…





Expérience humiliante 1

Cette fois, je suis prêt à raconter une scène de ma vie vraiment honteuse.

Ces événements se situent entre 18 h 00 et 18 h 30

Mouais, il n’a pas l’air si monstrueux…

Cette pensée fait à peine le tour de mon esprit que la nacelle passe à une vitesse hallucinante devant mes yeux. Des visages angoissés se révèlent dans le scintillement frénétique des lumières et disparaissent aussitôt au sein d’un tourbillon coloré. Le vent fouette les manches de ma chemise et me sature des odeurs de graisse et de plastique trop sollicité. Mes cheveux virevoltent dans tous les sens. Une vague de cris révulsés surgit avec le retard de l’écho et se propage au creux de mes tripes.

Bon, je n’ai rien dit.

Une chaleur confuse envahit mon estomac. La musique sourde engourdit tous mes membres. Karim arrive avec les tickets qu’il distribue à l’équipe. Peut-être que si je me sauve en courant, il ne me verra pas…

La fête foraine était à deux pas. On a déambulé entre les allées encombrées de manèges, de boutiques diverses, de jeux où on vous fait croire que vous pouvez gagner une énorme peluche ou un beau scooter, alors qu’en réalité vous repartez toujours avec un porte-clé ou un ourson dont les bras s’arracheront au bout de trois heures. Je le sais, je les ai pratiquement tous essayés…

Je me suis acheté un kebab. J’avais faim, même s’il était encore tôt. Marie m’a traité de mange-merde en criant à tous les vents que c’était de la viande de chien, alors je suis allé le finir tout seul, un peu plus loin. Et puis, Karim est parti à la recherche du manège le plus effrayant. Il est revenu quelques minutes plus tard, il nous a garanti avoir trouvé un véritable monstre. Quand nous sommes arrivés en vue de l’objectif, c’est là que j’ai regretté d’être venu…

— Voilà ce que vous allez devoir affronter ! Et tous ensemble !

Je lève les yeux au ciel, je vois les bras tentaculaires se déployer dans la nuit et se mettre à pivoter. Ils accélèrent brutalement vers le sol, freinent, remontent, redescendent encore. Des centaines d’ampoules clignotent à la vitesse de l’éclair et accompagnent les cris d’horreur des passagers solidement arrimés à leur siège, tandis que la voix criarde du forain résonne :

— Attention, attention, mega looper !

Le mega triple looper, la terreur de la foire…

— Attention ! Attention ! On s’attache bien à son string ! Mega, mega looper !

Le forain-poète dilapide ses rimes. Je tourne nerveusement mon ticket entre mes doigts. Dans les nacelles, des mains et des pieds totalement indépendants décrivent des trajectoires étranges. Je m’approche de Stéphanie.

— Alors, pas trop angoissée ?

Elle se retourne et me regarde avec son air supérieur. Mes prunelles vont immédiatement embrasser l’asphalte du grand parking reconverti pour l’occasion.

— Tu peux parler… répond-elle avec ce dédain qui la caractérise, avant de se tourner vers ses amis.

Je laisse tomber. Ça m’apprendra à vouloir nouer des contacts. Je bafouille quelques mots de ma voix d’idiot (celle que j’ai à chaque fois qu’on me fait une remarque ou qu’on m’humilie en public), même si elle ne m’écoute plus, puis je retourne à l’étude du manège. Il vient de finir. C’est notre tour.

Nous montons sur la passerelle en fer, avec ces rugosités antidérapantes qui n’empêchent jamais de se vautrer lamentablement quand il pleut. Mes chaussures font résonner les plaques métalliques, les odeurs de barbe à papa parcourent ma fosse nasale. Je grimpe sur mon siège, j’attrape le renforcement en mousse et je l’écrase le plus possible contre mon thorax. Il me coupe la circulation, je n’arrive plus à respirer, mais au moins, je suis bien calé.

Je n’aurais pas dû manger ce kebab. Mon estomac est lourd, et cette barre me donne l’impression de le faire remonter le long de mon œsophage.

Un employé vient arracher le ticket de plastique serré dans ma main. Dès qu’il quitte la plate-forme, un grognement dans les haut-parleurs indique l’imminence de notre départ. Je crispe mes doigts contre les poignées.

La brusque accélération nous projette sur nos sièges. Je suis balancé, je ne vois plus rien. Tout est confus. C’est une explosion de couleurs, de bruits, de mouvements furtifs dans mon champ de vision qui se répercutent au creux de ma colonne vertébrale pendant une minute trente. Et puis, tout s’arrête, rapidement. Le manège s’immobilise au sol, c’est déjà fini.

Je regarde autour de moi. Les autres ont l’air mal en point. C’est étrange. Je me sens bien. Je suis stimulé, même, les sens en éveil. Je dois être un de ces fameux individus aux capacités supérieures de l’oreille interne, comme les grands astronautes. Je lance des petits sourires à droite, à gauche en essayant d’être le plus naturel possible. Mais personne ne fait attention à moi.

Les autres s’engagent maladroitement sur la passerelle, encore sous le choc, et descendent de la plate-forme pour constituer un groupe autour de Karim, qui a un étrange rictus au visage. Ils sont tous verts, ils avouent avoir eu la peur de leur vie. Je me fraye un chemin, je veux saisir l’occasion pour faire mon malin.

Soudain, je sens une secousse dans mon ventre, qui se propage rapidement le long de mon œsophage.

Non, pas ça…

J’ai à peine le temps de me sentir mal qu’un tremblement expulse mon dîner de mon estomac. Je serre les dents, j’arrive à contenir et à ravaler le plus gros qui redescend en une boule brûlante. Quelques éclaboussures se déversent à terre.

Mes collègues placent leur main sur leur bouche pour éviter de vomir à leur tour. Des morceaux de viande à moitié digérés tombent au sol. Je tousse pour évacuer ceux qui obstruent mon gosier. L’odeur de bile remonte dans mes narines et provoque un autre spasme de gorge, avec ces bruits caractéristiques qui précipitent l’éloignement des dernières personnes qui se souciaient de moi.

Je relève ma tête d’entre mes jambes. La foule prend soin de décrire un cercle autour de mon corps plié en deux.

Je me redresse. Je me suis un peu vomi sur ma chemise. Mais j’ai surtout l’air con.

Eh bien, non, je ne suis pas un de ces individus aux capacités supérieures de l’oreille interne.





Section 2 : Acceptation

La vie, c’est comme une pute. Si on en veut une bonne, il faut la payer cher.

Samedi 8 mars

Plus de deux semaines que je n’avais pas écrit sur ce carnet. Les choses ont beaucoup évolué depuis. Enfin, un petit peu. Déjà, j’ai arraché les pages des exercices sur le Mensu’Psycho et je les ai balancées à la poubelle. Ça ne servait à rien de persévérer dans cette stupidité. Et puis, j’ai beaucoup appris sur moi-même.

Je suis un gentil.

Donc faible.

Je suis timide, craintif, angoissé, j’ai peur des femmes, je ne suis pas orgueilleux, ni insolent, ni important, je n’ai aucun sens de la répartie (mes blagues ou autres jeux de mots arrivent toujours trop tard), et surtout, je suis transparent.

La transparence, c’est cette faculté de toujours passer inaperçu, de ne pas obtenir de retours lorsque je tente d’exprimer de rares idées à l’oral, et de n’être jamais regardé, même quand je lance la plaisanterie du siècle, de ne pas être visible pour la plupart des gens.

La transparence est une tare dans notre société, où l’exubérance est de plus en plus valorisée. Il n’y a qu’à voir les émissions de télévision, les candidats gesticulent comme s’ils étaient agités de TOC, surjouent, se concurrencent à coups de mimiques et de phrases plus grotesques les unes que les autres.

Mes défauts me poussent à me sentir de plus en plus mal dans une société où la timidité est une faiblesse de l’esprit, où l’esprit n’est qu’un sous-produit du physique, où le physique cultive avant tout un désir d’appartenir au star-system, et où le star-system phagocyte la volonté des individus en encourageant des attitudes burlesques.

La faiblesse de mon être attire alors toutes sortes de rapaces autour de moi, qui se délectent de ma carcasse déjà bien entamée au fil des ans.

Mais comment éviter d’être dévoré par les méchants ? Je dois peut-être assumer ma transparence, arrêter de vouloir à tout prix être intégré dans une société que je hais. Je dois m’élever au-dessus de tout cela. Je suis seul, unique, dans ce monde surpeuplé.

Maintenant, je dois l’assumer.





La vie, c’est comme une boîte de chocolats. Comme le dit la mère de Forrest Gump, on ne sait jamais sur quoi on va tomber. Ce qu’elle a oublié de préciser, c’est que lorsqu’on veut les partager, les autres piquent toujours les meilleurs…

Lundi 10 mars

Ces événements se situent entre 12 h 30 et 12 h 45

Tutti Frutti Summer Love. Yeah ! Tutti Frutti Summer Love.

La voix suave de Günther résonne dans mes oreilles et me déconcentre immédiatement. Il faudra vraiment que je change cette sonnerie.

Je me dépêche de finir de taper ma commande SQL, et je lance mon regard sur l’écran d’affichage. Numéro inconnu. C’est Sam, encore. Je ne décroche pas. Elle va me supplier, me dire qu’elle m’aime par-dessus tout, qu’elle ne peut pas se passer de moi, que je suis l’homme de sa vie, qu’elle est désolée de tout ce qu’elle a fait auparavant, qu’elle ne recommencera plus. De grandes déclarations grandiloquentes dont elle n’arrête pas de m’abreuver depuis trois semaines, sans compter les fleurs reçues à la maison, les chocolats, les lettres romantiques parfumées à l’eau de rose, les mails avec des cœurs ou des nounours…

J’ai tenu bon jusque-là, je l’ai ignorée, mais cela n’a fait que déchaîner son amour pour moi. Je dois être son défi de l’année. Quand elle m’aura de nouveau, elle me rejettera. Parfois, quand je suis seul, le soir, j’ai envie de craquer. De répondre. Mais je dois lutter. Sinon, c’est le même cycle qui reprendra.

La musique s’évanouit lentement sur un accord de ukulélé. Redirection sur messagerie. Et un monologue larmoyant de dix minutes à effacer.

Je souffle devant mon écran. Il est 12 h 35. Je me décide à prendre ma pause-déjeuner. J’attrape ma veste, je sors du bureau, je traverse l’open space le plus discrètement possible et je rejoins l’ascenseur. Quand les portes s’ouvrent, mon cœur cesse de battre.

François et ses collègues sont à l’intérieur. Un arc électrique parcourt mon dos, mes poumons ne captent plus l’oxygène bienfaiteur de l’air ambiant, ma bouche s’assèche et mes jambes se dérobent sous mon poids.

Je les avais complètement oubliés depuis l’incident du concert de ragga. Ils ne m’ont jamais rappelé, je n’ai plus eu de nouvelles. J’ignore s’ils sont rentrés à pied sous la pluie en me maudissant à chaque pas dans la boue, s’ils ont réussi à trouver un idiot qui a accepté de les raccompagner, ou s’ils ont claqué une fortune dans un taxi qui a roulé à tombeau ouvert dans toute l’agglomération, manquant de renverser des piétons à chaque accélération. Je sais en tout cas qu’il n’est rien arrivé de grave, je me suis renseigné auprès d’Étienne pour savoir s’ils étaient tous présents au travail le lendemain.

Je prends mon courage à deux mains et je pénètre dans la cage exiguë en les ignorant. Ils sont troublés, gênés, on dirait. Les portes se referment, le silence est lourd, je les sens échanger des regards nerveux dans mon dos. Ils ne disent rien, leurs extravagances habituelles ont cessé. Moi qui pensais que les reproches fuseraient, qu’ils me feraient un scandale devant tout le monde pour le peu de gentillesse dont j’avais fait preuve ce soir-là, qu’ils contribueraient à pourrir ma réputation en clamant à tous les vents ma fiabilité douteuse…

Rez-de-chaussée, la sonnerie libératrice résonne. Je fuis cette atmosphère pesante et presse le pas pour ne pas être rattrapé. Finalement, je ne vais pas aller manger au restaurant d’entreprise, je n’ai pas envie de les croiser là-bas, je vais plutôt rejoindre Étienne à la Part-Dieu.

Sur le trottoir, je me mets à chantonner. Cela ne me ressemble pas, je dois être heureux. C’est parce que j’ai obtenu ce que je voulais, je suis libre.

Même si je suis tout seul.





La vie, c’est comme un tapis. Il y a toujours quelqu’un pour tenter d’essuyer ses pieds sur notre gueule.

Mardi 11 mars

Ces événements se situent entre 21 h 30 et 22 h 00

On sonne à la porte. Je suis en train de regarder un DVD sur mon ordinateur, en caleçon troué et tee-shirt décoloré, dans mon lit. Je ne me lève pas. Je n’ai pas envie. Ça doit être une erreur, personne ne vient jamais me voir. Mais la sonnerie ne l’entend pas ainsi. Elle retentit encore et encore.

Qui cela peut-il être ? En plus, je n’ai pas de judas, c’est l’angoisse.

J’enfile un pantalon encore plus moche que le caleçon et je me dirige à pas de loup vers l’entrée. Je tente de percevoir quelque chose de suspect, mais rien, le silence. Je prends mon courage à deux mains, et j’ouvre timidement. C’est Sam, j’aurais dû m’en douter. Elle est habillée d’un long manteau noir, ouvert sur une robe rouge qui met ses formes en valeur. Elle est très belle…

— Je te dérange ?

— Ben… Je n’ai pas trop le temps là, il faut que je…

Elle ne m’écoute pas et force le passage. Elle est allée chez le coiffeur. Elle se promène dans le salon, faisant semblant de s’attarder sur des objets qu’elle a déjà vus des dizaines de fois. Elle a mis du parfum. Elle doit avoir un autre rendez-vous.

— Ça va ? me demande-t-elle d’une voix langoureuse.

Mon pantalon crasseux ne me met pas trop à l’aise. Et je n’aime pas ce qu’elle est en train de faire.

— Ou… oui…

— J’ai vraiment été triste que tu ne répondes pas à mes appels.

Elle s’approche doucement de moi.

— Je sais que tu ne vas pas trop bien en ce moment. Que tu te sens seul.

Elle colle sa main sur mon cou. Cela faisait tellement longtemps. J’ai envie de passer mes doigts dans ses cheveux. Non, je dois résister.

— Tu es un peu perdu.

Elle plaque sa poitrine contre mon torse. Elle sent vraiment bon, elle a dû mettre son baume à l’abricot.

Et elle n’a pas tout à fait tort. Je suis déboussolé en ce moment. Peut-être que je m’engage dans la mauvaise direction. Je devrais faire machine arrière et redoubler d’efforts pour me faire accepter. Laisser tomber ma théorie débile sur les gentils, les méchants, la transparence…

— Je suis prête à te pardonner, à recommencer sur des bases plus saines avec toi.

Elle pose son visage contre mon épaule et m’embrasse tendrement dans le cou. Après tout, si elle est prête à me pardonner, les autres le pourront aussi…

— Tu te souviens de tout ce qu’on a fait ici ? De nos soirées… continue-t-elle en mordillant le lobe de mon oreille. Ça te dirait de recommencer ?

Mes paupières se ferment lentement. Je me laisse aller. Oui, je dois profiter de ce moment. Parce que demain, tout redeviendra comme avant : elle m’humiliera dans la rue parce que j’aurai oublié de prendre un parapluie ou son pull, elle me plantera pour aller se faire sauter par un des connards de son boulot, elle oubliera mon anniversaire…

Je serre les poings.

— Va-t’en.

— Hmmmmm. Quoi ?

Je la repousse.

— J’ai dit : va-t’en.

Elle reste bouche bée au milieu du salon. Puis elle noue son manteau autour de sa robe. Ses yeux lancent des éclairs.

— Pour qui tu te prends à me parler sur ce ton ?

Son intonation est très cassante. Je suis un peu déstabilisé.

— Pour personne. Mais je crois que tu n’es pas une gentille.

— Une gentille ? Tu parles comme un débile maintenant ?

Je ne réponds pas.

— Je te fais l’honneur de venir te voir alors que tu te comportes comme un crétin, je fais l’effort de tout te pardonner, et toi, tu me renvoies tout ça en pleine figure !

— Arrête.

— Tu es vraiment le dernier des dégénérés ! Je te donne une semaine avant de revenir me voir en geignant comme une fille. « Ouin, les gens ne m’aiment pas ! Ouin, je suis triste ! Ouin, je suis un pauvre gars paumé. » Personne ne t’aime parce que tu es un crétin ! Je suis la seule à te supporter et à te permettre de garder un contact avec le monde réel ! Sans moi, tu n’es rien, tu n’es qu’un con, la bite à la main ! Crétin !

Je n’ai rien demandé, j’étais tranquille chez moi, à regarder un film. Je ne veux plus l’écouter, il faut que tout cela cesse. Je l’attrape par le bras, j’ouvre la porte et je la jette dans le couloir.

Elle chancelle, se rattrape contre la cloison.

— Jérôme, s’il te plaît, je t’aime…

— Ne reviens jamais ici, Samantha.

Je ferme la porte. Je verrouille. Je m’affale sur le sol. J’inspire profondément. Tout est fini. Je ne la reverrai plus. C’est terminé.

Je ne me sens pas très bien. J’ai peut-être renvoyé la seule femme capable de m’aimer.

Un amour étrange, c’est vrai. Mais un amour quand même…

Mardi 11 mars (suite)

Ces événements se situent entre 04 h 30 et 06 h 00

Je ne dors pas. Mais je mets à profit mes crises nocturnes pour poursuivre mon étude. C’est toujours dans ces moments que je suis le plus productif, que tout devient clair, limpide, que j’arrive à énoncer de nouveaux concepts. Mon second carnet se remplit peu à peu. Je ne suis pas mécontent, j’ai réussi à poser certaines bases sur la notion de méchanceté. Je retranscris ici une note que j’ai griffonnée tout à l’heure, parce que je l’aime bien :

« Comment peut-on définir un méchant ? Par son caractère ? Non, c’est trop subjectif : la bêtise, l’idiotie, le narcissisme, la méchanceté sont des notions qui varient entre les individus, les sociétés, les époques.

Plutôt réfléchir aux conséquences de ce caractère sur l’autre qui doit le subir, c’est à partir de là que je devrais débuter… Oui, se baser sur les conséquences des actes plutôt que sur les causes ou les intentions.

Car combien de fois ai-je entendu que les vexations quotidiennes provoquées par certains n’étaient pas si graves (railleries en public, vols divers, humiliations, promesses non tenues, etc.).

Facile à dire, quand on est du côté des persécuteurs… »

------------------------

Note : Reconnaître un méchant[1]

1. Quelqu’un qui parle plus qu’il n’écoute

2. Quelqu’un qui se laisse trop dominer par ses sentiments dans ses relations aux autres (mauvaise humeur, paresse, etc.)

3. Quelqu’un qui rit aux dépens des autres et non pas avec eux

4. Quelqu’un qui refuse d’assumer ses responsabilités

5. Quelqu’un qui n’entend que ce qu’il veut entendre

6. Quelqu’un qui est persuadé de détenir la vérité

7. Quelqu’un qui ne se met jamais à la place de l’autre

Il y en a forcément d’autres, mais pour le moment, c’est tout ce que j’ai trouvé…

------------------------

Les conséquences des actes sur les autres. Voilà le prisme à travers lequel on pourra identifier les méchants…

[1]. Cette note constitue l’embryon du test de Laplace d’identification des antipathes, utilisé de manière récurrente à partir de 2038. 





La vie, c’est comme une moumoute. Certains jours elle fait illusion, et d’autres elle nous ridiculise.

Mercredi 12 mars

Ces événements se situent entre 16 h 00 et 16 h 30

Tu n’aurais pas vu mon magazine ?

Je lève les yeux de mon ordinateur. Étienne est devant moi, l’air anxieux. Il se tortille et sa bouche se fend d’une mimique crispée.

— Quoi ?

— Mon mag Star Wars. Je l’ai acheté hier et je l’ai posé à côté de mon PC. Et plus rien.

Encore ses revues… Il n’arrête pas de les laisser traîner partout dans les salles de pause, de conférence, sur les bureaux, au sol. J’en avais même retrouvé une aux toilettes, sur la cuvette. Il n’y fait jamais attention et, paradoxalement, y tient comme à la prunelle de ses yeux.

— Ben non… Tu as dû l’oublier quelque part…

— Non, je l’ai posé sur mon bureau.

Des rires bruyants éclatent. Mon siège pivote en direction du groupe de Stéphanie et Delphine. À travers mon bout de cloison transparente, je crois les voir se tourner vers nous et s’esclaffer de plus belle. Merde. Ce sont eux qui l’ont piqué. Comment faire ? Comment lui expliquer sans créer d’incident ?

Je fixe mes chaussures d’un air nerveux. Ne pas dire la vérité à Étienne, ce serait le condamner à subir la bêtise et la stupidité de nos collègues pendant des heures. Le voir chercher dans tous les recoins, les voir lui demander où en sont ses recherches et faire semblant de s’y intéresser. Lui dire, ce serait m’exposer. Et je ne veux pas, je dois m’en tenir à mon principe pour ne plus subir les humiliations.

— Je ne sais pas, pose la question à Stéphanie.

Je ne peux rien faire de plus, en espérant qu’il comprenne. Il hausse les épaules et part vers eux. Je me penche sur mon bureau, en équilibre sur ma chaise, je ne dois pas rater la scène.

— Vous n’auriez pas vu mon magazine Star Wars ?

— Vu quoi ? demande Serge, étonné, avec sa tasse ringarde « animaux de la campagne » fermement tenue entre ses doigts.

Son regard faux, ses yeux mielleux et les mouvements nerveux de ses épaules trahissent son mensonge. Il se permet même de sourire face à la requête d’Étienne.

— Mon spécial Obi-Wan Kenobi. Je l’aimais bien, celui-là, avec toutes les caractéristiques des chasseurs TIE.

— Non, désolée, lance Delphine. On ne sait pas où il est… Tu as regardé dans la salle de conférence ? Tu les laisses toujours traîner là-bas.

La blague lourdingue vire au vinaigre. Je souffle. Bon, après tout, c’est peut-être le seul ami qu’il me reste. Je me lève, je les rejoins, et je me pose aux côtés d’Étienne. J’essaye de ne pas m’évanouir quand le groupe me fusille du regard.

— Bon, allez, on s’est bien amusés. Rendez-lui son truc maintenant, vous savez qu’il y tient.

— De quoi tu te mêles, Jérôme ? répond Stéphanie d’un ton étonnamment calme.

— Je ne sais pas en quelle langue il faut vous le dire, les gars, reprend Serge. On n’a pas vu votre truc. Point.

Mes tempes se colorent. Ils mentent, je le sais. Les sourires complices et les regards échangés les trahissent. J’essaye de bafouiller quelques mots, rien ne sort de ma bouche. Je me sens mal.

— Bon, tant pis. Merci ! lance Étienne d’un ton bonhomme, avant de s’en aller.

Je le suis machinalement, comme un zombi. Je me traîne jusqu’à son bureau et je m’écroule sur une chaise. Mon souffle est saccadé, mon cœur menace d’exploser dans ma poitrine. Je me concentre sur les maquettes de vaisseaux spatiaux qui s’alignent fièrement sur l’étagère. Étienne est penché sur son tiroir, la moitié de ses fesses dépasse de son pantalon.

— Je ne vois vraiment pas où j’ai pu le mettre…

— Tu n’en as pas marre de ça ?

— De quoi ?

— Ben… De ça… de subir cette loi silencieuse. D’être considéré comme un marginal, de…

Il relève le nez.

— Hein ?

Je respire un instant. Je n’ai pas le temps de reprendre, Stéphanie apparaît dans l’encadrement de la porte. Elle me lance le magazine.

— Il était dans la salle de conf. Comme on vous le disait.

Elle disparaît aussitôt. Étienne se jette sur moi et me l’arrache des mains.

— Ah oui, c’est vrai ! Je l’avais lu en réunion hier… Elle est sympa de me l’avoir ramené.

Je préfère ne pas insister, il ne comprend jamais rien.

— En tout cas, réfléchit-il à haute voix pendant que j’examine son croiseur interstellaire posé sur une étoffe pourpre, on a bien installé les bases de notre jeu de séduction.

Je me retourne. J’ai dû mal comprendre.

— Ben oui, elles ne sont pas insensibles à notre charme. Je te laisse Stéphanie si tu laisses Delphine au chevalier Étienne.

Il mime des pistolets avec ses mains et fait semblant de tirer plusieurs coups de feu. Ce qui est d’ailleurs totalement absurde, puisqu’en tant que chevalier, il aurait plutôt dû dégainer une épée.

— Yeah, mon gars, reprend-il. Elles savent maintenant qu’il y a un nouveau shérif en ville. Le shérif de l’amour.

C’est à ce moment-là qu’il aurait dû mimer les pistolets. Je ne sais pas trop quoi répondre, alors je me dirige vers la sortie de son bureau.

— Tu crois que Delphine va accepter de venir à la convention avec moi ?

Je bafouille une vague réponse.

— Ah oui, d’ailleurs, tant que j’y pense, il faudrait que tu ailles voter pour Günther sur le site officiel, c’est pour le faire venir en concert. Il est en concurrence avec un groupe de rock ou j’sais pas quoi. Il faut mettre la pression, ce serait vraiment cool d’avoir Tutti Frutti Summer Love, Christmas Song et Ding Dong Song.

Je lui dis que oui, avant de fermer la porte. Sans aucune raison, un drôle de sentiment envahit mon être. De la tristesse, car c’est à cause d’Étienne que je me suis enfoncé. Je prends une décision douloureuse.

À partir de maintenant, je vais me détacher complètement d’Étienne.





La vie, c’est comme une bicyclette. Il faut avancer pour garder l’équilibre. Mais on finit toujours par tomber. On se relève, on essaie de garder sa dignité, mais on sait qu’on en portera les marques toute sa vie.

Jeudi 13 mars

Je culpabilise.

Ces événements se situent entre 10 h 00 et 10 h 10

— Bon, alors, tu as pris ta décision ?

Je lève les yeux vers la silhouette massive qui m’a interpellé. Étienne. Je me reconcentre immédiatement sur mon écran. Je dois adopter le ton le plus détaché possible.

— À propos de quoi ?

— Ben… La convention Star Wars. Tu te souviens ? Les inscriptions se terminent vendredi prochain. Mais je préfère le faire avant le week-end.

— Ah, oui… Écoute, j’ai des trucs à faire, je ne pourrai pas.

Il reste figé sur place. Je ne peux m’empêcher de le regarder.

— De toute façon, tu n’as même pas invité les filles.

Il fait une moue.

— Oui, enfin, je me disais que Stéphanie et Delphine, ce n’était pas forcément le plus important. Et puis, on pourrait draguer des filles là-bas. Ce serait plus marrant.

Je me doutais bien qu’il se dégonflerait. J’ai envie de sauter sur mes deux pieds, de pointer un doigt accusateur sur lui et de me moquer. Il hausserait les épaules et s’en irait, un peu vexé.

— De toute façon, la question ne se pose pas, puisque je ne suis pas libre.

Mon ton est volontairement cassant, hautain. Je fixe mon écran en cliquant avec ma souris au hasard. Ça ne doit pas être crédible.

— Bon, d’accord. Ce sera pour une prochaine fois, alors…

— C’est ça.

Je serre les poings. Je regrette immédiatement. Il s’en va, dépité. Je suis trop con. J’ai envie de courir à sa suite et de le prendre dans mes bras. De lui dire qu’il a toujours été le seul ami que j’ai jamais eu et que plus jamais je ne serai méchant.

J’inspire profondément. Je me hais.

Jeudi 13 mars (suite)

J’ai fait du mal. J’ai rendu triste quelqu’un. Je suis un méchant. La conséquence de mon acte est mauvaise.

Je dois en assumer la responsabilité… C’est le nouveau concept que j’ai inscrit hier dans mon second carnet, et qui va de pair avec la reconnaissance des conséquences des actes sur les autres : assumer les possibles effets négatifs de ses actions sur son environnement, qu’ils soient prévisibles ou imprévisibles.

Jeudi 13 mars (suite)

Ça m’a obsédé toute la journée. Le soir, je n’avais même pas le cœur à me faire à manger. J’ai décidé d’aller faire une petite balade au parc de la Tête d’Or.

Ces événements se situent entre 19 h 00 et 19 h 30

Je souffle dans mes mains pour me réchauffer. Je débouche sur une partie moins fréquentée du parc. Des parents avec leurs poussettes marchent tranquillement entre les allées plantées d’arbres. Ils sourient, ils ont l’air heureux.

Je m’arrête sur un banc, quelques secondes. Je contemple les petites familles. Les enfants crient qu’ils veulent voir les girafes de la plaine africaine. Les parents répondent qu’ils ont dû les voir au moins une centaine de fois. Les enfants supplient, ils veulent y retourner. Les parents cèdent.

Mon regard est soudain attiré par une jeune femme.

Tailleur stricte, lunettes de soleil, longue chevelure brune qui lui descend jusqu’aux épaules, elle ne représente pas l’archétype des individus qui déambulent habituellement ici. Elle doit habiter la Cité internationale, l’ensemble immobilier dernier cri à côté du musée d’art moderne, jouxtant le parc. Elle promène son chien, une petite boule de poils blancs. On dirait le même que Paris Hilton. D’ailleurs, elle ressemble à une Paris Hilton brune. Elle mange une gaufre au Nutella encore chaude. Un fumet appétissant s’en dégage.

Elle passe à ma hauteur. Avec son menton légèrement relevé, elle donne l’impression de dédaigner le parc lui-même. Le genre de personne qui ne croise jamais le regard de gens comme moi.

Son chien s’arrête à quelques mètres de mon banc, renifle et lâche un énorme caca. La chose fumante reste plantée au milieu de la chaussée. J’espère qu’elle va le ramasser, je n’imagine même pas la tête des joggeurs quand ils vont découvrir l’onctueuse surprise sous leur semelle.

Ben non. Elle s’en va, mordant dans sa pâtisserie comme si de rien n’était. J’en ai assez vu pour aujourd’hui. Je me lève du banc. Je décide de rentrer chez moi. Je la suis, je ralentis lorsqu’elle s’arrête, je n’ose pas la doubler. Elle a fini sa gaufre. Elle fait une boule avec le papier gras et le balance au pied d’un fourré.

Décidément, j’aurai tout vu. Cette fois, j’accélère le pas. Si je me dépêche, elle n’aura même pas le temps de remarquer ma présence. Au moment de dépasser sa silhouette, je sens un picotement chatouiller mes narines. J’éternue violemment. Un objet gluant non identifié s’échappe de ma bouche et, après une courte trajectoire parabolique, va mollement s’écraser au sol.

— C’est répugnant… Gros porc…

Les mots vrillent dans ma chair comme autant de coups de perceuse électrique. La remarque a été à peine audible, mais elle représente ce que je subis au quotidien.

— Vous me traitez de gros porc alors que vous n’êtes pas capable de ramasser la merde de votre clébard et que vous prenez le parc pour une poubelle géante !

Sur le moment, je n’arrive pas à croire que c’est moi qui viens de parler. Sans bégayer, à haute et intelligible voix. J’ai presque envie de me retourner pour voir s’il n’y a personne derrière moi.

La jeune femme me fixe. Je soutiens son regard suffisamment longtemps pour prendre conscience qu’elle est troublée. Finalement, mes yeux vont se promener sur les graviers au sol. Elle fait volte-face et s’en va comme une voleuse, sans dire un mot. Elle tourne de temps en temps la tête pour voir si je ne la suis pas.

Je reste cloué sur place. J’ai réussi à l’impressionner, moi. J’ai réussi l’espace d’un court instant à imposer le respect à une personne comme elle.

Je peux agir… Moi.





La vie, c’est comme le Gange. C’est crade, boueux et ça pue, mais tout le monde se lave dedans. Et le pire, c’est qu’on en sort avec le sourire…

Vendredi 14 mars

Ces événements se situent entre 16 h 00 et 16 h 30

Les escaliers me paraissent interminables. Je saute le plus haut possible, je gravis les marches quatre à quatre et pourtant, j’ai l’impression de faire du sur-place. Le goût du sang remonte dans ma bouche. Pourvu que je n’arrive pas trop tard. Son appel était désespéré. J’étais loin de me douter que les faits avaient pris une tournure aussi tragique dans son esprit.

Étienne a eu droit à une grande humiliation publique. Il avait les billets pour sa convention de science-fiction, il s’est pavané toute la matinée avec le sourire aux lèvres, en racontant à tous les vents qu’il n’attendait que Delphine pour lui annoncer la bonne nouvelle.

Et vers 11 h, alors qu’elle rentrait de sa réunion avec Serge, il est allé la rejoindre. Elle était entourée de sa meute de prétendants, il les a bousculés et a brandi fièrement les tickets. Il lui a dit qu’il pouvait venir la chercher chez elle samedi à 9 h, pour prendre le train et monter à Paris. Il avait même réservé deux chambres d’hôtel, avec l’espoir improbable qu’ils n’en occuperaient qu’une.

Troisième étage. Je ne me souviens plus, il habite au troisième ou au quatrième ? Je scrute les noms sur les portes. Pas de trace d’Étienne. Je fonce au quatrième.

Qu’est-ce qui lui a pris ? Il aurait mieux fait de lui en parler en privé. Je revois son visage quand elle lui a expliqué que c’était gentil de sa part, mais qu’elle ne pouvait pas venir avec lui. Son sourire faux, sa gestuelle, sa manière de lui faire comprendre qu’elle n’irait jamais à une convention avec un gros porc fan de science-fiction…

Il était dépité. Il n’a rien dit sur le moment, il a acquiescé, avant de repartir vers son bureau.

Et j’ai laissé faire. Je ne suis même pas allé le voir. Alors que je suis sûr que j’aurais pu le réconforter en moins de trois minutes, en lui disant que j’irais avec lui, que ce serait un voyage entre « célibataires beaux gosses » pour aller draguer les « princesses Leia ».

Quatrième, enfin. Je frappe à sa porte dans un réflexe stupide, avant de poser ma main sur la poignée. Ouf, elle est ouverte.

Il m’a appelé il y a une demi-heure déjà. J’espère arriver à temps, qu’il n’a pas fait ce qu’il a dit, que son désespoir n’était pas si grand qu’il avait décidé d’en finir avec la vie. Je passe la tête dans la cuisine. Personne. Je crie. Mais où est-il ? Je rentre dans le salon.

Il est là. Ma bouche se crispe en une expression torturée.

J’ai envie d’éclater de rire.

Il est couvert de plâtre. Il a une corde autour du cou, un nœud coulant comme on peut en voir dans les westerns. Je me demande d’ailleurs où il a pu le dénicher. Il est au sol. Le lustre du salon gît à côté de lui, ainsi qu’une chaise complètement défoncée.

Je n’y crois pas. Cet idiot de 95 kilos a voulu se suicider en accrochant sa corde au lustre. La seule agonie qu’il a réussi à provoquer, c’est celle des câbles électriques et du plâtre du plafond, qui tombe en une fine poussière sur ses cheveux.

Une fois mon rire étouffé dans ma gorge, un drôle de sentiment m’envahit. Son regard n’a pas vacillé à mon arrivée, il fixe le sol d’un air pathétique. Je m’assieds à côté de lui. Pourquoi Étienne n’a-t-il pas pu le supporter ? Pourquoi a-t-il voulu en finir ?

Cette vie est étrangement parallèle à la mienne…

Mais, à présent, son paradis espiègle vient de prendre fin. Il a pris conscience de la réalité de son état, il va dorénavant souffrir à longueur de journée, dans un monde défini et borné par des Stéphanie et des Delphine.

— Comment tu te sens ?

Mon regard est attiré par un morceau de plâtre ressemblant au visage de ma grand-mère. Bizarre.

— Pas la grande forme… murmure-t-il.

Nous avons l’air pathétiques, tous les deux. Des idiots naufragés dans une humanité incompréhensible. Je débarrasse ses cheveux de morceaux crayeux. Ils sont bien collés.

— Ils ne sont pas tous comme ça, reprend-il.

Je fronce les yeux. Étienne a-t-il deviné mes pensées, ou me pose-t-il simplement une question ?

— Je ne sais pas.

Non, je ne crois pas. Il doit y avoir des âmes, ailleurs, qui souffrent de cette bêtise humaine, de toute cette méchanceté. Je l’espère.





Expérience humiliante 2

Ces événements se situent entre 08 h 45 et 08 h 55

Je sors de chez moi à 8 h 45, comme d’habitude. Il fait beau aujourd’hui, même si ça caille. Je n’aime pas le soleil, je sais que mon visage devient tout graisseux lorsque ses rayons me touchent. Heureusement, le froid assèche tout ça…

Je marche pendant dix minutes. Emmitouflé dans mon gros pull, je pénètre à peine la bouche d’entrée du métro que je sens déjà la moiteur et la chaleur s’incruster au plus profond de mon épiderme. Mon col roulé me démange le cou, et, pire que tout, des pointes de transpiration commencent à consteller mon front.

J’attends sur le quai. La rame arrive enfin. Je sue à grosses gouttes. Je fouille dans ma poche à la recherche d’un mouchoir pour m’essuyer le front, mais je me rends compte que j’ai oublié mon paquet. C’est malin…

Les portes s’ouvrent. Je laisse sortir les passagers pressés et je vais directement m’asseoir sur une banquette moelleuse. Une jeune femme fait pareil, face à moi. Elle est plutôt mignonne, elle me regarde de la même façon que toutes les autres, avec cet air empreint d’indifférence et de pitié.

— Bonjour.

Elle serre son sac contre sa poitrine. Inutile d’insister, je vais me concentrer sur mon journal.

Le métro arrive à la station Saxe-Gambetta. Les portes s’ouvrent et puis…

Le temps paraît se figer tout à coup.

Tous les passagers retiennent leur respiration. Cinq silhouettes en rangs serrés s’infiltrent lentement, toisant chacun des occupants du wagon. Les hommes et les femmes sursautent ou baissent les yeux, les enfants vont se cacher derrière leurs parents.

Leurs bottes claquent sur le sol. Le chrome de leur arme brille dans les néons blafards du plafonnier. Les blousons sombres portant l’insigne couleur sang évoquent les trop nombreuses victimes qui ont déjà trépassé sous leurs coups mortels. Le vent s’engouffre dans la rame, les vieux journaux volettent dans le compartiment sous le regard effrayé de la population. Des sourires carnassiers s’affichent sur leurs visages sombres.

Le gang le plus dur de l’agglomération vient d’entrer. Sans aucune pitié. Hommes, femmes, enfants, ils ne respectent rien ni personne. Les cow-boys du métro.

— Messieurs dames, contrôle des titres de transport, lance la voix fluette et déterminée du chef de section.

Le groupe s’éparpille alors entre les banquettes. Les contrôleurs réclament les tickets d’un ton bourru. Les gens les tendent, parfois fébrilement quand ils savent qu’ils ne sont plus valides.

Notre wagon est littéralement pillé par ces barbares. Tout en nous détroussant, ils prennent le temps de saluer les jeunes femmes (les plus jolies) en levant légèrement leur chapeau de cow-boy, et de chiquer du tabac pour le cracher sur les chaussures des hommes. Les malheureux qui n’ont rien à leur donner sont immédiatement abattus…

L’un d’entre eux arrive à mon niveau. Il me regarde intensément, prêt à dégainer. Nous sommes dans une rue déserte, nous sommes deux duellistes s’affrontant sans merci. Le bien contre le mal. La liberté contre l’oppression.

La jeune femme en face de moi tend son ticket, l’homme lui adresse un grand sourire, qu’elle lui rend, puis il se tourne vers moi. D’un air le plus détaché possible, je mets la main dans ma poche de veste et je m’apprête à sortir ma carte. Certains arrivent à le faire avec cette classe folle, comme si rien qu’avec ce geste, ils faisaient comprendre leur supériorité intellectuelle et physique.

Vide.

Ma poche intérieure ne contient pas ma carte. C’est raté pour l’effet.

J’ouvre ma sacoche à la recherche du fameux sésame. Je farfouille dans mes autres poches. Il n’y a toujours rien. Je ne transpire plus à grosses gouttes, je ruisselle. Le contrôleur s’impatiente.

— Je ne comprends pas, je l’ai sur moi habituellement.

— Ben voyons… me lance-t-il en haussant les yeux.

Je peux deviner ce que pense la jeune femme. Elle s’est replongée dans la lecture de son livre, mais elle ne résiste pas à l’envie de remonter son visage à intervalles réguliers et de me fixer d’un air réprobateur. Le contrôleur met la main dans sa pochette. Il n’en sort pas un pistolet pour m’abattre, mais un carnet sur lequel il griffonne ses inscriptions.

Et voilà, je suis le gars mort à la fin du duel.





Section 3 : Révolte

La vie, c’est comme des sables mouvants. On lutte pour s’en sortir, mais tout ce qu’on fait, c’est s’enfoncer un peu plus.

Mardi 1er avril

J’ai commencé à dresser des listings de méchants, la tâche n’a pas été facile. J’ai répertorié de nombreux actes, mais c’était un peu le bazar dans mon carnet, alors je me suis mis à les regrouper dans différentes catégories.

Et puis, peu à peu, une sorte de classification est apparue. C’est assez étrange, mais je crois que je viens de créer ma propre théorie sur la méchanceté, assez cohérente. Tout se tient.

Même s’il y a encore beaucoup de travail à apporter.





La vie, c’est comme une pomme. On croque dedans à pleines dents au début, mais à la fin il n’y a que des pépins.

Vendredi 4 avril

Je rends visite pratiquement tous les soirs à Étienne. Il ne vient plus au travail, il est en congé maladie, officiellement pour surmenage. Delphine m’a demandé de ses nouvelles, j’ai coupé court à la conversation en prétextant un retard dans mon travail. Je lui ai quand même précisé que ça n’avait rien à voir avec elle, elle avait l’air rassurée.

Ces événements se situent entre 19 h 45 et 20 h 00

La nuit est tombée. Le silence est total. Seul le hululement d’une chouette vient percer le délicat rideau ténébreux. La lune lance ses rayons blafards sur la terre alentour, enveloppant les formes les plus communes d’une aura maléfique.

Dans ce cliché nocturne, les troupes s’avancent lentement, à travers la forêt, profitant de l’ombre des arbres et du bâti pour se mouvoir sans être repérées. Leurs peaux vertes prennent les teintes laiteuses et ténébreuses de l’obscurité.

Leurs pas sont légers. Les cavaliers étouffent les cris de leurs montures monstrueuses.

Soudain, la flamme des feux ennemis danse au fond de leurs yeux. Le commandant se lève et effectue un signe discret de la main. Les épées sont dégainées. Les silhouettes se redressent et se jettent à l’assaut des chevaliers endormis.

— Je veux arrêter tout ça.

Je bois une gorgée de coca en écoutant à demi-mot Étienne, puis je repose brutalement le verre sur la table, en me concentrant sur mon écran d’ordinateur. Sa vaste offensive orque sur mon camp humain nécessite toute mon attention.

La cloche de l’hôtel de ville résonne. Les paysans vont se cacher dans les tours et les bâtiments. Les troupes sont regroupées. La bataille est terrible, les paladins se jettent dans la mêlée, les magiciens lancent des sorts mortels, les archers décochent leurs flèches. En moins de trois minutes, mon armée est presque anéantie. Mais l’attaque est repoussée. Les derniers orques s’enfuient dans le jour naissant.

J’ai encore beaucoup à apprendre des jeux en réseau. Le principe est pourtant simple : on commence avec un bonhomme (un villageois), placé au milieu d’un territoire naturel. Puis on amasse des ressources, on construit des bâtiments qui permettront d’entraîner d’autres unités, et on part massacrer les voisins.

Étienne m’a dit que lorsque j’aurais atteint un niveau suffisant, je pourrais créer un avatar sur Horizon 1.0 et affronter des joueurs du monde entier. Il veut m’inscrire dans le groupe « Noob ».

— Je veux arrêter tout ça.

Il me fixe. C’était donc à moi qu’il parlait.

— Quoi ?

Argh ! Il en profite pour m’attaquer à nouveau. Il a déjà reconstitué ses troupes. Quant à moi, je n’ai pas assez de ressources pour entraîner d’autres militaires. Je sacrifie mes derniers chevaliers dans la bataille.

Il décime mes habitants et pille mes fermes. Tout est perdu. Je lui abandonne la gloire de démolir mon hôtel de ville. J’en ai marre. Encore une défaite. Sur trente parties depuis le début de la semaine, pas une seule victoire.

— Tu m’as dit que tu voulais te battre contre ça. Je suis avec toi.

Il a le regard éteint. Sa bouche sans cesse souriante a laissé place à une fente recouverte de plis graisseux.

— Ils ont profité de ma naïveté. Mais le jeune Luke Skywalker ne sera désormais plus le jouet des forces obscures. Il a définitivement perdu son innocence pour entrer dans le camp des chevaliers Jedi, avec toi. Et ensemble, nous lutterons contre l’injustice pour ramener la paix dans la galaxie.

— Oui, enfin… D’accord.

Je me lève et je m’étire. Je m’approche de la cage de Wi-Fi, elle a peur et va se réfugier dans sa petite maison, derrière la roue. J’essaie de l’attirer en l’appelant d’une voix douce et en passant à travers la cage un morceau de gâteau, elle se contente de sortir un bout de museau et de renifler l’air ambiant.

— Elle a toujours été timide, tu le sais bien. Nous devons monter une organisation, mettre en place une guilde des justiciers, pour aider ceux qui souffrent. Je connais plein de gens qui pourraient y adhérer.

— Mouais… Je ne crois pas qu’un guide Jedi soit…

— Une guilde.

— Oui, enfin qu’une organisation soit la meilleure solution. C’est plutôt pour nous-mêmes, que je voulais le faire.

Un bip sonore résonne sur mon ordinateur, je me retourne, une fenêtre s’est affichée sur l’écran. Elle me demande d’accepter la nouvelle partie d’Étienne. J’hésite. Je vais plutôt farfouiller dans mon sac et j’en sors mon second carnet de réflexions, celui avec la liste des méchants déjà repérés et catégorisés, ainsi que mes premières recherches sur la conceptualisation de certaines notions. Étienne lâche son clavier et feuillette avec gravité les différentes notes. J’en profite pour accepter la partie, mon paysan commence la construction de l’hôtel de ville. Avec un peu de chance, cette avance me sera salutaire.

— Tu as créé une bible de la méchanceté. Une vraie démarche philosophique, lance-t-il après cinq minutes d’étude.

Je lève les yeux vers lui, souriant. Je m’attends à voir une expression sarcastique sur son visage, mais non, il est sérieux.

— Une bible ?

Une sensation d’orgueil saisit ma poitrine. Un étrange sentiment grisant, puéril, que je ravale au plus vite. Je me sens stupide tout à coup, de tirer une certaine suffisance d’une démarche aussi immature.

— Tu redéfinis tout un tas de concepts. C’est simple et révolutionnaire…

— On dirait une pub pour un épilateur électronique.

— Une pub, ça a l’avantage d’être compréhensible par tous.

Mouais. Il marque un point.

— Je vais t’aider à mettre tout ça en forme.

Je n’ai pas le temps de répondre, mes tourelles et mes archers sont attaqués. L’armée d’Étienne est déjà aux portes du bourg. Mais comment fait-il ? Il doit tricher…





La vie, c’est comme un vêtement blanc. On finit toujours par y trouver des taches.

Lundi 7 avril

J’avance bien. J’ai inventé une sorte de cercle vertueux, qui permet de poser les bases philosophiques de la pensée contre les « méchants ». Un cercle avec trois composantes.

C’est dingue.

Bon, il ne faut pas que je m’emballe. Mais peut-être qu’Étienne a raison, peut-être que ce que je fais pourra aider d’autres personnes.

Je ne sais pas si nous parviendrons à neutraliser les méchants, il y en aura toujours des nouveaux qui débarqueront. Mais je veux leur faire comprendre que nous ne subirons plus ça, que les gentils ont décidé de se rebeller, qu’ils ne seront plus des victimes.

Dorénavant, les gentils ne se feront plus avoir.





La vie, c’est comme le Titanic. Ça a l’air sympa, mais on finit toujours par toucher le fond.

Mardi 8 avril

Je me suis installé toute la journée sur un banc au parc de la Tête d’Or, à l’occasion d’une RTT, et j’ai observé. J’ai pu assister à l’expression de comportements tous plus banals les uns que les autres, allant des joggeurs qui bousculent les promeneurs en vociférant qu’ils n’ont rien à faire ici, aux habituels badauds qui balancent leurs déchets dans l’herbe, qui crachent, qui détériorent les lieux d’une manière ou d’une autre. J’ai même eu droit à une crise de colère d’un homme qui s’est mis à insulter sa petite amie à propos d’une sombre histoire de veste oubliée.

Ces événements se situent entre 18 h 30 et 19 h 00

Le soleil rougeoyant descend lentement derrière la ligne d’horizon. Je lève les yeux. Malgré ses forces déclinantes, je ne peux m’empêcher de cligner des paupières. Je regarde l’heure, il est tard. Je vais peut-être y aller.

J’ai tout noté dans mon carnet, réalisant des recoupements, annotant des dizaines d’idées, approfondissant des concepts. Bien sûr, ma capacité à aborder la société est limitée, je vois toujours les mêmes choses, j’observe les mêmes conduites. Mais je pense que c’est un bon exercice, pour commencer.

J’en ai marre, je suis fatigué, je bâille. Je fourre mes papiers et mon stylo dans mon sac, je m’apprête à partir lorsque je manque de me faire renverser par un groupe d’enfants qui jouent au ballon. Ils crient, hurlent, courent partout.

Leurs parents sont un peu plus loin. Avec des sachets de cochonneries à la main qu’ils enfournent à grosses poignées dans leurs bouches. Ils piaillent, critiquent, protestent quand d’autres enfants passent trop près d’eux en fustigeant leur mauvaise éducation, font des messes basses quand ils croisent une personne dont la coupe de cheveux ou la façon de marcher ne leur convient pas, pestent contre l’encombrement du parc.

Plus j’étudie, plus je suis conforté dans mes positions. Qu’est-ce qui amène des gens à se comporter de la sorte ? À être aussi intolérants ? À ne rien supporter ? Les méchants aiment se sentir supérieurs, imposer leur personne, ne penser qu’à eux, et surtout ne pas comprendre les conséquences de leurs actes.

Un homme collecte dans un sachet plastique les emballages des bonbons de ses amis, puis se met à regarder à droite et à gauche. Je sens que je ne vais pas raffoler de la suite. Il hausse les épaules, froisse l’emballage et le jette au sol, aux pieds d’un jardinier occupé à replanter des fleurs. Celui-ci leur lance un regard noir, puis reprend son travail, blasé.

— Monsieur !

La petite troupe stoppe et me dévisage. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Je suis grisé par ma propre voix, claire, haute, forte, sans variation malencontreuse, sans bégaiement. D’une fluidité absolue.

La plupart des passants s’arrêtent pour assister à la scène, dans une curiosité malsaine. L’erreur de ma première expérience ne se reproduira pas. Je maintiens ma concentration.

— Le parc n’est pas une décharge publique.

Les tempes du fautif se colorent, il fait demi-tour et va ramasser le déchet, qu’il enfonce dans sa poche. Puis il va rejoindre ses amis qui se moquent de lui. J’ai gagné ! Ils disparaissent au détour d’un chemin. Les passants repartent. Heureusement, je commençais à ressentir une certaine gêne.

— Merci.

Je lève les yeux, puis les pose immédiatement au sol. C’est le jardinier qui vient de me parler. Le sang me monte aux joues.

— De rien…

Je m’enfuis dans une allée, vers l’arrêt de trolleybus à la sortie du parc. Le panneau d’affichage indique quatre minutes d’attente. Ce n’est pas la mort, sauf quand les secondes vous paraissent une éternité.

Bon, tout n’est pas encore au point. Mais c’est un fait. C’est indéniable. La gêne permet de modifier le comportement des méchants. Le groupe m’a respecté parce qu’il était pris en faute et soumis au regard des autres. Je dois commencer par là.





La vie, c’est comme un paquet de M&M’s. On en voit de toutes les couleurs.

Mercredi 9 avril

Ces événements se situent entre 21 h 30 et 22 h 00

Étienne est en retard. J’ai commandé un coca dans ce café assez sympa de la place Antonin Poncet, et je continue de noircir mon carnet. Mon corps entier est électrisé. Je vais agir, cette perspective éveille mes sens et me gonfle d’un orgueil qui me donne la sensation d’être… différent. Moi je sais, moi je pense, moi je fais. Enfin, j’aime à le croire.

Au bout de trois minutes, j’ai retranscrit tout ce sur quoi j’avais médité dans le métro. Je me frotte les paupières, puis je jette un œil sur la carte des boissons. Entre les multiples variétés de cafés proposées, on trouve des glaces, des limonades aux parfums variés, des gâteaux. Ce n’est pas vraiment un bar, c’est un salon de thé, en réalité.

Mais avec la dénomination « salon de thé », les lieux prennent immédiatement une connotation ringarde. On imagine des petites mamies avec leurs tasses en porcelaine posées sur une table drapée de rose bonbon, mangeant des pâtisseries et se lançant dans des discussions tournant autour de la belote, du tricot et des caniches.

Étienne arrive enfin. Il est accompagné d’une fille. Elle doit avoir la trentaine, elle est habillée d’un gilet en laine vert et d’un pantalon rouge en velours côtelé. Je fronce les sourcils. L’impératrice du bon goût. Ses cheveux blonds descendent en dreadlocks le long de son visage. Et elle n’est pas très jolie. Mais que fait-il avec elle ? Notre réunion ne devait-elle pas rester confidentielle ?

— Jérôme, je te présente Isabelle.

Elle me sourit. Je tends la main vers elle. Elle me renvoie une poigne ferme et sèche.

— Je suis au courant de ce que vous voulez faire. Je veux vous aider.

Je dévisage Étienne.

Je me sens minable. Notre délire stupide a subi des fuites. Ma folie passagère a été partagée et est sortie d’un cercle intime. Nous allons être jugés, stigmatisés, labellisés « gang des ringards ». Comme tous ces groupuscules d’intellectuels qui tentent de refaire le monde dans des salons enfumés, qui discutent pendant des heures sans jamais se lever de leur chaise. Nous serons une association de frustrés qui se trouve une légitimité et une existence sociale à travers un projet d’imbéciles.

— Toute ma vie, j’ai supporté les vexations et les humiliations. Ce n’est pas le monde que je voudrais laisser à mes enfants. Et lorsque Étienne m’a parlé de votre plan, j’ai tout de suite vu l’occasion pour moi de m’investir dans quelque chose d’important.

Quelque chose d’important ? Un plan ? C’est ridicule… Ce n’est que la simple émanation d’un débile profond. Jamais je n’aurais dû en parler, surtout à Étienne.

— Tu ne te rends pas compte des implications de ce que tu proposes ? reprend Isabelle, avec conviction. C’est à la fois tellement évident et tellement original, pour peu qu’on le mette réellement en application.

Ce n’est donc pas demain qu’on va révolutionner le monde. Je réfléchis un instant.

— Il n’y a rien de noble dans ce que nous faisons. Nous allons simplement agir contre ceux que nous considérons comme les méchants. Nous nous vengeons, voilà tout.

Et c’est vrai. Les spoliés ne font jamais que se venger de ceux qu’ils perçoivent comme les dictateurs de la « bonne pensée ». Ce n’est pas beaucoup plus glorifiant.

Isabelle échange un regard avec Étienne, visiblement désarçonnée par mon attitude. Il lui fait un signe positif de la tête, l’incite à continuer. Ils doivent croire que c’est un test…

— Je ne suis pas d’accord. Je vois plutôt ton entreprise comme un moyen de créer un nouveau monde, dans lequel nous pourrons enfin vivre en harmonie. Le problème d’aujourd’hui, c’est que chaque individu compte sur les autres ou sur les autorités. On ne peut pas créer une police chargée de contrôler les citoyens pour qu’ils cessent de se juger les uns les autres. Mais nous pouvons faire en sorte que la société arrive à se responsabiliser et à se prendre en main. Nous ne sommes pas des frustrés qui nous vengeons. Nous sommes des justiciers, des redresseurs de torts, nous allons aider les gens et modifier la conduite d’une civilisation tout entière.

Elle me dévisage longuement avec ses yeux bleu clair. Je ne peux m’empêcher d’émettre un sourire.

Elle est quand même sympa, cette fille.

Mercredi 9 avril (suite)

Ces événements se situent entre 04 h 00 et 05 h 30

Je pénètre dans la salle de pause. Les brumes mélangées des liquides chauds imbibent mes sens de leurs vapeurs humides. Elle est presque vide. Seuls un homme et une femme discutent derrière leurs gobelets fumants posés sur la table. Ils ont l’air passionnés par leur conversation, ils remarquent à peine mon arrivée. Je les salue, ils ne me répondent pas. Je me dirige vers la machine à café. Je mets une pièce de cinquante centimes, elle est refusée.

Toujours la même galère…

Finalement, après plusieurs tentatives infructueuses, où à chaque fois le claquement métallique de la pièce retentit désagréablement, le mécanisme accepte enfin de faire son travail. Je sélectionne la boisson désirée, un cappuccino légèrement sucré. Je me retourne vers les deux autres pendant que le gobelet tombe et que les buses déversent leur mixture bouillante dans le contenant en plastique.

Soudain, pris d’une pulsion irrésistible, je saisis le canif que j’avais dans ma poche et je me dirige vers l’homme. Je pose une main sur sa bouche, sa barbe naissante écorche mes doigts tandis que j’enfonce la lame aiguisée dans sa gorge. Un sang chaud et gluant gicle, un cri étouffé s’arrache de ce corps dont la vie a déjà filé.

Sa camarade s’enfuit en hurlant, j’arrive à la rattraper avant qu’elle n’atteigne la sortie. Je referme la porte et je plante frénétiquement mon couteau dans la poitrine, l’abdomen, les bras, les jambes, le visage, jusqu’à ce que sa peau ne ressemble plus qu’à une bouillie infâme…

— Tu fais quoi là exactement ?

Prisonnier de mes propres paroles, je lève les yeux vers Étienne et Isabelle. Je redescends sur terre.

— Je plante le décor. Deux personnes à la machine à café, en train de discuter. Une troisième qui entre et qui égorge les deux autres.

— Et tu es obligé d’avoir un tel niveau de réalisme ?

Je hausse les épaules. Je me suis peut-être un peu emballé…

La fatigue se fait réellement sentir, je n’arrête pas de bâiller, mes absences sont de plus en plus longues. Nous avons parlé toute la nuit, nous avons fait connaissance, écouté les craintes et les espoirs de chacun, débattu. Et maintenant que pointe le jour et que l’heure d’aller au travail se rapproche, un sentiment de tristesse m’envahit. C’est comme si nous tenions l’osmose parfaite au sein de notre groupe et que nous séparer signifiait rompre ce lien.

— En tout cas, c’est un vrai antipathe que tu nous décris là, dit-elle en souriant.

Je fais une moue. « Antipathe », c’est moins ringard que « méchant » comme terme. C’est décidé, je l’adopte. Je le note sur mon carnet.

— Oui, je veux juste illustrer mes catégorisations d’actions… antipathes. Toutes mes recherches portent là-dessus. Celle que je viens de raconter, par exemple, c’est l’acte ultime, violent. Le dernier étage de la pyramide de l’antipathie. Je ne pense pas que nous aurons affaire à ce type de cas, ça reste assez rare, même si les journaux télévisés en parlent tout le temps et que les petits vieux nous pondent des discours tels que « c’était moins violent avant ».

Étienne et Isa rient. C’est la première fois que j’arrive à faire rire mon auditoire autrement qu’à mes dépens.

— Je mettrai tout ça par écrit. Je ferai un résumé simplifié.

— Je vais créer un groupe Facebook, répond-elle. On pourra partager et modifier plus facilement nos documents.

J’ai un léger mouvement de recul.

— Il ne sera pas public, seulement accessible aux membres, précise-t-elle immédiatement. Nous trois, quoi.

— Tu es sûre ?

— Puisque je te le dis, fais-moi confiance !

Mouais…





La vie, c’est comme une fève dans une galette des Rois. C’est en croquant dedans à pleines dents que les ennuis peuvent arriver.

Vendredi 11 avril

Aujourd’hui, travaux pratiques. Dans un des meilleurs endroits au monde pour repérer les antipathes : le supermarché.

Ces événements se situent entre 19 h 00 et 20 h 00

— Nous devons nous en tenir aux catégories les moins virulentes, c’est bien ça ?

Je confirme les paroles d’Isa. Uniquement la base de la pyramide, les actions d’ignorance. Celles qu’on peut traiter par une réprimande publique. Nous ne sommes pas encore assez armés pour affronter plus fort. Ce n’est pas encore aujourd’hui que nous vaincrons les Marie et autres Stéphanie…

Nous contournons la foule qui s’accumule devant l’accueil. Après un passage périlleux entre un chariot rempli de sacs gonflés par les achats et une meute familiale réclamant réparation pour le jouet du petit dernier, nous franchissons les portillons automatiques sous les yeux soupçonneux du personnel de sécurité.

Nous débouchons directement sur le premier rayon : l’électronique.

Typique. Toujours la même disposition, quel que soit le supermarché. À droite, les ordinateurs, les télévisions, les machines à laver, puis les livres, la vaisselle, la quincaillerie. À gauche, des promotions diverses, et ensuite les rayons vêtements, hygiène, bébé, fruits et légumes, frais, alimentation, et enfin alcool, eau, jus d’orange, etc.

Les liquides sont toujours placés le plus loin possible de l’entrée, tout ça pour pénétrer dans le magasin afin de se procurer une bouteille d’eau et finalement en ressortir avec un DVD, un livre, trois sachets de bonbons, un paquet de chips aromatisées au poulet, des canettes de coca, des gâteaux au chocolat et un kilo de pommes. Et en ayant oublié la bouteille d’eau…

Les objectifs tournent dans ma tête. On redresse les antipathes en se basant sur les conduites normalement dénoncées par la société, même si chacun les transgresse dans ce lieu hors du temps. Les objets jetés au sol que personne ne ramasse, les articles balancés dans les mauvais rayons, l’agressivité envers les employés et les autres clients, les pique-niques sauvages, les vols divers, etc.

Je déambule entre les gondoles foisonnant de victuailles, je m’assure que Isa et Étienne errent à proximité. Au bout de quelques minutes de recherche intensive, je repère une cible potentielle, au rayon fruits et légumes. Un homme, dont la mission sur cette planète semble être de goûter tous les fruits qui passent à sa portée et de les reposer, tranquillement, à moitié mangés, dans le rayon.

Je fais un signe discret à mes deux compagnons et je me place devant un étalage de clémentines à 2, 45 euros/kg. Les odeurs piquantes des agrumes remontent jusque dans mes yeux. Je l’observe.

Il prend une poire, la presse dans sa paume comme si c’était une éponge, croque dedans, et, visiblement peu satisfait du résultat, la repose. Il passe à une nouvelle variété, et fait de même. Étienne et Isa me font des signes positifs avec la main. Nous sommes d’accord, on tient notre cible. Je l’épie une dizaine de secondes en faisant semblant de choisir quelques pommes, puis, alors qu’il menace à nouveau de mordre une nouvelle victime végétale, je m’avance.

— Vous avez besoin d’un coup de main ?

L’homme sursaute, se demande un instant si c’est bien moi qui ai parlé, puis se renfrogne.

— De quoi j’me mêle ?

Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Il ne gagnera pas, je ne baisserai pas les bras, je suis plus fort que jamais.

— Ce n’est pas très propre. Et pour les autres cli… Enfin, c’est pas terrible.

Mince, j’ai bégayé. J’ai été faible. Il a dû le sentir, puisqu’il lève les yeux au ciel.

— C’est pas ton pognon ? Nan ? Et rien t’empêche de prendre les autres ? Alors tu t’mêles de tes fesses et tu vas voir ailleurs.

L’homme me tourne le dos et mange son fruit. Je grimace, j’ai perdu. Je m’en vais, penaud, rejoindre mes deux compères. Étienne tire une mine désolée.

— Ce n’est pas grave, déclare Isa. Il ne faut pas qu’on relâche nos efforts, on va trouver une autre cible.

Je me sens un peu pathétique. Après tout, cet homme n’avait pas tort. Ce n’était pas mon argent, et les supermarchés ne sont que les avatars d’un odieux capitalisme qui broie et qui détruit des vies, partout dans le monde. J’inspire, je me remémore les fondamentaux de ma théorie : ne pas se retrancher derrière des arguments globaux, j’agis en fonction de mes possibilités, au niveau local, sur ce qui a une influence à mon échelle. Et là, j’ai raison : détruire les fruits va mettre dans l’embarras le chef de rayon qui aura des pertes plus élevées et qui, par conséquent, devra s’adapter soit en fliquant les clients, soit en augmentant encore les prix. Sans compter le pauvre consommateur qui ne fera pas attention et achètera une poire mâchouillée…

En plus, Isa a raison, ce n’est pas très important. Je ne pouvais pas savoir qu’il appartenait à une catégorie supérieure d’antipathe. Qu’il assumait ses actes.

Nous tournons encore quelques minutes et nous apercevons un homme en train de triturer un carton de jouet au rayon enfant. Une sorte de gros oiseau électronique, « Piou-Piou, le petit moineau des cimes joyeuses ». Je me mets en planque près de lui et je surveille.

Il déballe le jouet, arrache une partie amovible (probablement perdue ou cassée sur celui de son fils), et, après un rapide coup d’œil à droite et à gauche, remet le jouet dans le carton et le repose en rayon. Sympathique pour le prochain client qui ne fera pas forcément attention…

Alors qu’il s’échappe derrière la gondole, je l’interpelle :

— Monsieur, vous avez oublié ceci.

Je lui tends son Piou-Piou.

— Vous avez pris la pièce mais vous avez oublié le reste.

Il me lance un regard gêné. Il s’apprête à protester, mais des clients se sont arrêtés pour observer la scène, alors il se renfrogne.

— Oui, merci, répond-il finalement, résigné, en m’arrachant le paquet des mains et en s’enfuyant dans le rayon des croquettes.

Cette fois-ci, c’est une victoire. Ma respiration se calme lentement. Je me demande si mon cœur tiendra le choc si ce genre d’expédition se répète.

— Bravo, on a réussi ! lance Isa en me sautant au cou.

— On sait ce qu’est la peur à présent, crie Étienne. On a affronté la mort ! On a vaincu l’antipathie !

Je fixe Isa, elle a pris les paroles d’Étienne au premier degré. Je hausse les épaules. Qui sait, je devrais peut-être partager cet enthousiasme. Mais obliger une personne à acheter un jouet ne s’appelle pas pour moi « vaincre l’antipathie ».

— Il faut qu’on trouve d’autres personnes, dit-elle avec une mine sérieuse. Maintenant que tu nous as montré, on va essayer d’agir nous-mêmes.

Elle a le don de flatter mon orgueil. Mais là, je n’y crois plus. N’importe quel idiot est capable d’accomplir ce que je viens de faire. Nul besoin d’un apprentissage quelconque.

Ils s’éloignent tous les deux. Je déambule dans les rayons. J’observe. Je ne vois qu’une succession de comportements similaires. Étrangement, je n’en éprouve plus aucun intérêt. Je suis fatigué de tout ça, je n’ai pas ressenti avec cet homme la libération indescriptible de mes interventions précédentes. Quant à la satisfaction d’avoir peut-être modifié la conduite d’une personne, elle est plutôt limitée.

Je dois sûrement vouloir passer à autre chose, arriver à vaincre les catégories supérieures, comme le gars des poires, Marie ou Stéphanie. Et pas me contenter de cinq minutes de balade dans un supermarché. Je réfléchis à ce que je pourrais retranscrire dans le compte-rendu que je vais mettre en ligne ce soir, quand je reçois un coup de fil sur mon portable. C’est Isa, elle me demande de la rejoindre au rayon chaussures. J’ignore où c’est, je me dirige au hasard vers le rayon vêtements, l’odeur forte des semelles neuves en plastique prend le relais pour me guider sur les derniers mètres. Étienne arrive juste après moi, nous nous retrouvons devant une pile de mocassins à 9, 99 euros (promotion spéciale pour deux paires achetées).

— Je crois que notre méthode n’est pas au point, dit-elle en désignant une étagère du doigt.

Je suis des yeux la direction indiquée. Posé sur une paire de baskets, je peux voir un carton balancé à la hâte.

Piou-Piou, le petit moineau des cimes joyeuses…





La vie, c’est comme une télécommande. On a beau essayer toutes les 

possibilités, on obtient souvent de la merde.

Samedi 12 avril

J’ai décidé de faire une pause dans notre initiative. J’ai dit à Étienne et Isabelle, au retour de l’excursion d’hier soir, que je voulais profiter de mon week-end, me reposer, être un peu tranquille. Ils avaient l’air accablés. Puis, lorsqu’ils ont compris que je ne changerais pas d’avis, ils ont souhaité obtenir mon autorisation pour propager le projet sur des forums d’initiés.

J’ai donné mon « accord ». Cela m’étonnerait qu’on arrive à convaincre beaucoup de monde. Cette démarche restera cantonnée à une bande de frustrés de la vie. Quel être humain équilibré voudrait participer à ça ?

Ces événements se situent entre 09 h 00 et 09 h 30

Après toutes mes manipulations, la LED clignote enfin au vert, la liaison wi-fi est opérationnelle. Je me connecte sur le groupe Facebook pour mettre en ligne le résultat de mes dernières réflexions et le compte-rendu de l’intervention. « Ne jamais lâcher la cible une fois redressée », ai-je marqué à la fin en guise de recommandation, en fixant le petit Piou-Piou au-dessus de mon armoire.

Je lis la présentation d’une certaine Sophie, inscrite à trois heures du matin. Étienne et Isabelle ne perdent pas de temps dans leur recrutement…

Elle affirme vouloir changer les choses, corriger les mauvais comportements de l’humanité. Elle croit qu’elle peut y arriver grâce à notre action. Mon orgueil a été une nouvelle fois agréablement titillé (surtout qu’elle a couvert d’éloges ma pyramide des antipathes), mais je ne peux m’empêcher de me poser de sérieuses questions quant à la motivation de ce genre d’individus.

Je regarde la pendule accrochée au mur. La trotteuse accomplit inlassablement son tour de cadran. Je dois partir dans une demi-heure et je n’ai pas fait ma valise.

Maman m’a réveillé ce matin à 8 h. J’ai eu la bêtise de lui dire que je n’avais rien à faire, elle a immédiatement répondu que je devais en profiter pour venir à la maison. J’ai essayé de m’en sortir en baragouinant une vague excuse, elle a répliqué que je n’avais pas de copine ni d’amis, donc aucune obligation sociale…

Qu’est-ce que je mets dans la valise ? Je n’aime pas aller chez eux, il y a cette odeur qui flotte dans l’atmosphère confinée et qui imprègne les vêtements. Un mélange de friture et de tabac. Du coup, je ne prends que des affaires sales, déjà portées, et que j’allais laver. Et pas du meilleur goût, des trucs pour traîner.

Évidemment, maman croit que je ne porte que des habits pourris pas repassés, et j’ai droit à l’éternel refrain sur le fait que je ne trouverai jamais de petite amie fagoté comme un pouilladin.

Bon, qu’est-ce que je mets dans cette valise ? J’ai plus de boxers, rien que des vieux slips de grand-père ou des caleçons lâches qui me rentrent dans la raie des fesses. Je comptais lancer une lessive demain, et c’est hors de question d’en faire une chez maman. Pour qu’elle sente la frite…

Je prends les slips. De toute façon, ce n’est pas grave, ce n’est pas comme si j’avais une chance de rencontrer quelqu’un.

Allez, c’est presque fini… Je leur amène un truc ? Qu’est-ce que j’ai dans le placard ? Une bouteille de vin. Vendu, c’est sympa et ça fait toujours plaisir. Bon, c’est vraiment fini. Je ferme.

Oups, j’ai oublié ma trousse de toilette. Je bourre le boudin rouge fluo qui peine à contenir ma brosse à dents et mon savon pour le visage.

C’est bon là. Je suis prêt. Je descends au sous-sol et je charge tout dans le coffre. Je remonte dans l’appartement pour éteindre la machine à café, je redescends pour vérifier le niveau d’huile moteur. Je retourne dans l’appartement pour récupérer la façade de l’autoradio. Cette fois, je suis vraiment prêt.

Le moteur de ma voiture ronronne. En route pour un voyage trépidant dans de lointaines contrées. Là où l’aventure m’attendra au détour de n’importe quel chemin et saura me guider dans ma quête ultime de reconnaissance. Vaillant, installé sur mon fidèle destrier d’acier qui ne tient plus en place, j’ai l’œil vif, le pied ferme et la main parée à répandre la justice.

Mince ! Un accident sur le périphérique. Tout est bouché, il va falloir passer par la nationale.

Pas de chance…





La vie, c’est comme la constipation. On attend des choses, mais souvent rien ne vient.

Dimanche 13 avril

Je me doutais bien que mes parents m’avaient invité pour une raison particulière : rendre visite à mon grand-père…

Ces événements se situent entre 14 h 00 et 16 h 00

Comment peut-on vivre dans un tel endroit ? Le béton crasseux et lézardé occupe la totalité du champ de vision. Le soleil n’arrive même pas à se frayer un chemin dans cette forêt de toitures vermoulues. Les allées sont envahies par une mousse jaunâtre, les matériaux rongés par l’infiltration. Tout ici n’est que confinement, claustrophobie et écœurement.

— Veuillez signer le registre.

Le personnel est encore moins accueillant que les pensionnaires. Je m’acquitte de ma tâche, trace une belle signature, puis je franchis le porche.

Ce cimetière est décidément très laid. Il est grand comme deux stades de foot. Il est surpeuplé. Les pierres tombales ne sont séparées que par de minces bandes de gravillons, qui roulent pour la plupart sur les allées d’asphalte. Pas un seul arbre, pas un seul coin de verdure. Le HLM de la mort. Et pourtant, maman dit qu’il est pratiquement impossible d’obtenir une concession, tant les demandes sont nombreuses.

Je regarde distraitement les noms gravés dans le marbre, je m’attarde sur ceux qui portent des dates marquantes, comme 1916 ou 1943. Certains n’avaient même pas vingt ans…

Maman a pris quelques fleurs. Elle espère que ça égayera le « quotidien » de mon grand-père. Moi non. Je le détestais. Je n’étais d’ailleurs pas le seul dans la famille, et il nous le rendait bien. Je reste persuadé que c’est pour cette raison qu’il a voulu être enterré, au lieu de se faire incinérer. Uniquement pour nous obliger à lui rendre visite tous les ans. Surtout qu’il a juré à maman de la hanter si elle ne le faisait pas. Comment peut-on dire une chose pareille sur son lit de mort ?

Le seul espoir qui me porte, c’est que sa concession de quinze ans s’achève sans qu’elle s’en rende compte. Un jour, elle apprendrait que les fossoyeurs ont vidé le caveau et balancé les os à la poubelle. Un juste retour des choses.

Mon grand-père n’aura pas été quelqu’un de formidable. C’était un de ces individus qui élèvent l’insensibilité à l’état d’art. Il ne respectait rien ni personne. Son hobby résumait à lui seul sa bêtise : il adorait prendre en photo les cadavres dans leurs cercueils. Ceux de sa famille, mais aussi de ses amis, et d’inconnus quand il arrivait à s’inviter aux cérémonies.

Il faut être sacrément tordu pour faire une chose pareille. J’ai pris un polaroïd de son corps le jour de l’enterrement. J’ai collé le cliché glauque en couverture de l’album et je l’ai balancé dans sa boîte. Le pire, c’est que je suis persuadé que ça aurait été sa dernière volonté.

J’accompagne maman dans le dédale de couloirs serrés. Les caveaux font rarement plus d’un mètre de large et contiennent souvent plusieurs membres d’une même famille. Je me demande comment ils font pour les faire tenir à l’intérieur.

Nous arrivons devant la tombe. Mon grand-père était un vrai antipathe, qu’il aurait fallu châtier comme il se doit. Mais comment s’y prendre ? Comment aurais-je pu lui faire comprendre sa méchanceté ? Une simple remarque en public n’aurait rien bouleversé. Il se moquait complètement de l’opinion des autres. Comme le gars des poires. Il en était à un stade supérieur.

Maman pose les chrysanthèmes sur le marbre glacial. Elle le salue, lui donne quelques nouvelles de la famille.

Et c’est là, tandis que je patiente en retrait durant ce moment pénible, que j’ai la révélation qui va tout changer.








La vie, c’est comme un miroir. 

On a toujours du mal à la regarder en face.

Lundi 14 avril

Le week-end a visiblement été productif. Je me suis connecté sur le groupe Facebook hier soir en rentrant et j’ai découvert deux nouveaux membres.

J’ai lu la présentation de chacun, ils avaient l’air sincères et surtout… convaincus par l’idéologie développée. Tous louent mon sens de la perception et de la psychologie. Toutes mes précédentes mises à jour ont été décortiquées, analysées, réajustées. Ils ont abattu un travail de titan, et il est bien précisé qu’il doit être validé par mes soins avant diffusion. On aurait dit des vassaux exposant le fruit de leur pillage à leur seigneur. J’ai laissé un message affirmant qu’ils n’avaient pas besoin de moi. Que n’importe qui pouvait les modifier et les critiquer à sa guise.

Ces événements se situent entre 14 h 00 et 14 h 15

Je longe le couloir bordant l’open space en rasant les murs, espérant ne croiser personne. Je frappe à la porte du bureau d’Étienne. J’entre, l’odeur de renfermé me saute au visage.

— Comment s’est passé ton week-end ? me demande-t-il en levant immédiatement les yeux de son écran, un étrange sourire gravé au coin des lèvres.

Je réponds les banalités habituelles, en prenant soin de respirer l’air vicié par la bouche, et lui retourne la question. Son sourire s’agrandit et se mue en une expression que je n’avais jamais vue chez lui (et qu’on voit normalement chez les personnes beaucoup plus sûres d’elles).

— Bien, bien. Tu savais que Sophie habitait aussi ici ?

— Sophie ?

— Tu ne t’es pas connecté ce week-end ? Elle s’est inscrite dans la nuit de jeudi à vendredi.

— Celle qui aime bien la classification des antipathes ?

— Oui. On lui a parlé de nos actions, elle veut nous rejoindre.

— Pourquoi ?

— Ben, pour améliorer notre quotidien. Pour devenir des héros…

— Mais qu’est-ce qu’elle va faire ?

— Ne t’inquiète pas, avec Isabelle, on a donné aux nouveaux le statut de débutant. Les autres n’habitent pas ici, on leur a envoyé des comptes-rendus de nos opérations. Ils vont arpenter leurs villes respectives et nous faire des retours d’expérience. Il y a Emmanuel à Lille, François à Toulouse, etc.

Je souffle dans l’air transpirant du bureau confiné. La moiteur colle à ma peau. Il fait beau, il pourrait au moins relever les stores. Et pourquoi a-t-il donné un tel statut aux derniers venus ? Après tout, nous sommes des débutants nous aussi.

— Tu devrais voir ta base de données initiale, elle a été grandement améliorée. Mais il nous faut ton accord.

— J’ai vu, j’ai même laissé un message. On ne construit pas une organisation paramilitaire. Je ne suis pas le général. Je n’ai pas besoin de valider vos écrits.

Il me lance un regard étonné.

— Mais… qu’est-ce que tu racontes ?

— Nous n’avons pas besoin d’une chaîne de commandement.

— Tout groupe a besoin d’une hiérarchie pour exister.

— Eh bien, il est temps de redéfinir le groupe, Étienne. Il ne doit plus être une entité figée. C’est une cellule mouvante. Fixer des statuts ne peut que renforcer le cloisonnement. Chacun doit pouvoir adapter ses envies et calquer son rôle fonctionnel sur sa trajectoire personnelle.

J’ignore pourquoi tout ce discours m’est venu alors que je veux seulement justifier le fait que je n’ai pas envie d’être considéré comme le leader. Mais il a visiblement eu son petit effet sur mon interlocuteur, qui arbore sa mimique habituelle de réflexion. Puis, soudain, son visage s’éclaire. Il se penche sur son ordinateur et martèle les touches.

— Tu fais quoi ?

— Je note, c’est important de garder une trace écrite de tes paroles.

Je hausse les épaules et je tente de changer de sujet.

— Alors, quelles modifications avez-vous apportées à mes « théories » ?

— On les a surtout complétées. Isa a dit que ton article sur la morale universelle était irréprochable. Le cercle vertueux se tient. Et Sophie a travaillé tout le week-end pour parfaire tes portraits d’antipathes. C’est assez rigolo, elle en a tiré des profils psychologiques.

— Elle s’y connaît ?

— Maîtrise de psycho. Elle ne cesse de glorifier ta classification. Elle aimerait bien te rencontrer.

Je lève les yeux au ciel.

— Et puis, nous sommes bloqués, reprend-il. Nous avons réfléchi avec Isabelle et nous ne savons pas comment nous pouvons nous y prendre avec ceux qui assument leurs actes, ou qu’il n’est pas possible de blâmer. Comme la dernière fois dans le supermarché. Matt a connu le même problème.

— Matt ?

— Il s’est inscrit juste après Sophie. Il habite à Bruxelles. Les antipathes en ont profité pour l’humilier, lui qui n’est qu’un concentré de gentillesse. Il a indiqué toutes les circonstances dans son rapport.

J’ai dû changer de réalité. Nous sommes dans les services secrets.

— Il n’a rien pu faire, continue-t-il. Et dans tes méthodes, nous n’avons pas pu déterminer une quelconque…

— Je ne suis pas allé aussi loin dans mes recherches. Mais j’ai peut-être découvert un embryon de solution, hier. Les antipathes qui ont passé le premier niveau sont beaucoup plus difficiles à cerner. Mon grand-père était comme cela. Il faisait du mal sans s’en rendre compte, et même si on lui prouvait à quel point son attitude pouvait être dérangeante, il ne la modifiait en rien.

— Tu as développé un plan d’action ?

— Oui, j’y ai réfléchi hier. Pourquoi est-ce que nous avons tant de mal à identifier les méchants ? Parce qu’une simple balade en ville nous fait uniquement découvrir la partie émergée de l’iceberg. Il faut les connaître un peu plus en profondeur.

— Tu veux dire qu’on ne peut agir sur un antipathe qu’en le fréquentant ?

— Oui, pour que l’intervention soit la plus pertinente possible.

— Cela implique un investissement…

— Tu voulais mettre en place un réseau ? Je te propose le réseau Vigilance, une chaîne d’observation et de suivi des individus…





La vie, c’est comme un camembert. Soit elle pue, soit elle est insipide, mais elle est rarement pile-poil comme il faut.

Mercredi 16 avril

Ces événements se situent entre 19 h 00 et 20 h 00

Rendez-vous avec Isabelle place Bellecour. Elle arrive avec Étienne et une fille que je ne connais pas. Sophie, probablement. Elle est beaucoup plus mignonne qu’Isa. Des yeux bleu glacé, des cheveux bruns mi-longs, un visage gracieux et des courbes harmonieuses. Elle est habillée plutôt mode. Une personne normale et équilibrée qui n’a sûrement rien à faire ici.

Je ressens ce froissement au creux de mes reins, caractéristique lorsque je me retrouve face à des individus que je considère comme beaux. Je ne vais pas pouvoir être naturel avec elle, je ne vais jamais réussir à m’exprimer correctement. J’aurais préféré qu’elle soit plus moche.

Je n’ai pas le temps de lui tendre la main. Elle me saute au visage pour me faire la bise.

— Je suis désolée, s’exclame-t-elle dans la foulée, prenant conscience de l’incongruité de son salut. Je suis un peu stressée. Je… J’ai… C’est un honneur.

Je la dévisage. Je dois faire attention. Elle est peut-être en train de se moquer de moi. Comment être stressé à l’idée de me rencontrer, admirer un travail qu’on ne connaît que depuis deux jours, et surtout, me vouvoyer ?

Elle me lance un sourire timide. Ses pupilles pénètrent mon âme. Si je l’avais croisée dans la rue, j’aurais été gêné. Si elle s’était approchée de moi en me demandant un renseignement, je serais parti en baissant la tête et en baragouinant des phrases maladroites. Mais là, je sens que c’est différent. Peut-être que de partager un secret et de savoir qu’elle a admiré ma classification a créé un bouleversement intérieur qui fait que je peux avoir une relation sociale presque normale avec elle.

— Je… je suis Jérôme.

Merde, j’ai bégayé. Pour les relations sociales normales, on repassera.

— Sophie.

Elle a l’air gentille. Je suis sûr qu’elle a des amis, une famille, et peut-être même un petit ami. Mais qu’est-ce qu’elle peut bien faire ici ?

— On peut aller dans les boutiques, intervient immédiatement Isa. La FNAC n’est pas loin, on y repère des gens intéressants.

— Nous passons à l’étape supérieure, renchérit Étienne.

Il me lance aussitôt un regard évocateur. J’inspire bruyamment. Je me prépare à réciter le discours que nous avons mis au point plus tôt.

— Exactement. Notre cible privilégiée sera les individus de niveau deux, ceux qui ont peur de l’autre ou d’eux-mêmes, et qui par conséquent développent des comportements agressifs : snobisme, arrogance, irrespect. Nous pensons avec Étienne avoir conçu une technique de redressement. Comme on ne peut pas compter sur le jugement social, il faut entrer dans une logique de dialogue pour éduquer et déconstruire le raisonnement antipathique de l’individu. L’action devrait normalement être plus suivie, mais pour ce soir, nous allons nous contenter d’une intervention localisée. Phase d’investigation. On repère, on suit, on observe. Phase d’interaction. On frappe là où ça fait mal.

Les autres acquiescent. Sans plus de discussion, nous nous dirigeons vers la rue de la République. Nous nous arrêtons au passage clouté, attendons patiemment que le flot de voitures veuille bien cesser, et nous nous engageons dans l’avenue piétonne.

L’enseigne lumineuse « FNAC » éclaire les alentours. Alors que je me retourne pour voir si les autres suivent, une voix m’interpelle au loin :

— Excuse-moi, monsieur !

Mince, la meute de hyènes nous a repérés. Elles pullulent dans cette zone de la ville, se rassasiant de passants, de touristes, ou de simples promeneurs.

— Oh, monsieur !

Quel discours va-t-il débiter pour m’entortiller ? Va-t-il axer son argumentaire sur les pauvres qui n’ont pas assez d’argent pour se payer à manger, sur les enfants d’Afrique massacrés à coups de machettes dans l’indifférence générale, sur les personnes atteintes de maladies génétiques orphelines qui meurent dans des souffrances inimaginables, ou (plus rarement) sur les femmes battues ? En général, je ne les écoute jamais, je passe sans les regarder et ils abandonnent leur poursuite pour fondre sur une proie plus vulnérable, ou ils me font l’honneur des politesses d’usage : « Casse-toi, sale raciste ! Vas-y tu t’en fous des enfants africains qui crèvent ! » ; « Bravo, les femmes battues vont mourir à cause de vous, monsieur ! » ; « Et les enfants atteints de maladies génétiques, tu t’en tapes ? »

— Eh !

Je poursuis ma route, sourd à ces interpellations. Isa, Sophie et Étienne font de même.

Nous entrons dans le magasin. Le flux nous happe immédiatement. Nous nous séparons pour plus de facilité, sans pour autant nous éloigner les uns des autres. Je regarde à droite, à gauche, je cherche un antipathe dans tout ce foutoir. Je n’arrive pas à me concentrer. J’ai le cerveau en ébullition. Cette foule m’exaspère, cette chaleur humide qui se dégage des corps, ces haleines surchargées, ces transpirations acides, tous ces effluves qui se libèrent et se mélangent pour donner naissance aux senteurs les plus infectes. Je réprime un haut-le-cœur…

Soudain, je suis attiré par le regard d’Étienne. Il me pointe une personne, juste à côté de lui. Immédiatement, nous nous rapprochons avec Isa et Sophie. La cible est un homme d’une cinquantaine d’années. Genre cadre dynamique.

Je me place à proximité de lui et du vendeur, en faisant semblant de m’intéresser à un disque pris au hasard. Le single de Günther, Tutti Frutti Summer Love. C’est marrant, surtout que je me suis habitué à cette sonnerie de portable maintenant, j’y ai même pris goût.

J’écoute la conversation. Étienne a eu le nez creux. C’est un gros poisson, il ne s’énerve pas, ne fait pas de scandale que nous pourrions facilement résorber par une réprimande. Il est froid, distant, et signifie à l’employé son incompétence à retrouver un livre qu’il a vu en rayon ici même la semaine dernière. Le monsieur FNAC ne dit rien, cherche dans sa base de données, tente un maladroit : « Vous l’avez peut-être vu ailleurs ? » Le gars se gausse et lance des yeux malins à sa femme.

Oui, c’est un vrai antipathe. Un homme dont la peur de lui-même est telle qu’il doit absolument prouver sa supériorité aux autres. Ce genre de personnages qu’on admire, pourtant.

Je ne supporte pas cette attitude, elle me répugne.

— Excusez-moi.

Les deux personnes se tournent vers moi. Je montre le single de Günther.

— Étant donné la sympathie de monsieur, je me disais que vous pourriez peut-être me renseigner sur la date de sortie de ce CD. Si c’est bien le dernier.

L’employé me dévisage un instant, puis son client irrespectueux.

— Donnez-moi votre article, monsieur. Je vous réponds immédiatement.

Gagné. Heureusement que le vendeur a joué le jeu. L’autre fait les gros yeux, me lance des éclairs.

— Qu’est-ce que vous faites ? Pour qui vous prenez-vous ?

Rester calme. C’est la clé de tout. Mon cœur cogne contre ma cage thoracique. Je me sens énervé, je me sens libéré, je me sens stupide. Je ne réponds pas, il faut le mépriser.

— Eh ! Je vous ai posé une question !

— C’est plutôt à vous qu’il faudrait le demander.

— Quoi ?

— Pour qui vous prenez-vous… C’est plutôt à vous qu’il faut le demander.

— J’étais poli ! me crache-t-il sur un ton défensif.

— Non, vous ne l’étiez pas. Mais j’ai autre chose à faire que d’en débattre.

Le vendeur me donne mon renseignement. Je le remercie, puis je tourne les talons.

— Allez trouver un autre abruti pour lui faire une leçon de morale !

J’ignore. Je fais le compte dans ma tête, j’espère avoir respecté les règles fixées avec Étienne (pas d’agressivité, phrases courtes, aucune justification que l’autre pourrait remettre en cause, etc.). Je rejoins mes camarades un peu plus loin.

— C’est génial, tu as vu comment tu l’as retourné ! exulte Isa. Avec ça, si ça ne le fait pas réfléchir !

— Bravo ! renchérit Sophie.

Des drôles de sentiments m’envahissent. Ceux de la victoire, de la fierté. Je me sens bien dans ma peau. Enfin non, je ne me sens pas bien. Pourquoi ai-je attaqué ce type ? Je devrais pourtant être heureux, je n’ai pas bégayé et j’ai réussi à tenir tête à quelqu’un qui ne m’aurait même pas regardé avant.

— Cela ne va pas modifier sa vision des faits. Il va juste penser que j’étais un moralisateur à la con. Il ne se remettra pas en cause.

— Oui, mais s’il existait d’autres moralisateurs à la con, répond Isa, il serait bien obligé de le faire à un moment ou un autre.

Elle marque un point.

— Et si on se plantait ? Et si ce gars n’était pas un vrai antipathe, mais simplement quelqu’un de fatigué, qui a eu une mauvaise journée ?

— Il n’a pas à se comporter comme ça, rétorque-t-elle immédiatement. Et même si tu t’étais effectivement planté, il n’aurait pas dû réagir comme il l’a fait. Il était sur la défensive, il savait qu’il avait tort…

— L’expérience est un succès, réplique Étienne. Il faut passer au stade supérieur. On va mettre en place une surveillance sur ce gars, et on va lui apprendre la politesse. On pourrait même créer un système de blâmes et de…

Je ne l’écoute plus. Il est parti dans son discours que les filles boivent, bouche grande ouverte et yeux pétillants. Je ne pensais pas Étienne capable de ce genre de choses. Il s’est taillé un rôle sur mesure. Je me sens un peu mis de côté, en retrait. Mais pas comme d’habitude, pas parce que les autres m’excluent, mais parce que c’est ma propre volonté.

— Il faut reproduire cette expérience, continue-t-il. On y retourne et on redresse tous les antipathes.

Je ne veux pas y aller, je n’ai plus envie.

— Désolé, ça va être difficile pour moi. Je dois aller faire des courses et les magasins vont bientôt fermer. Je n’ai plus rien à manger dans mon frigo.

Les trois autres font des moues dépitées. Isa et Sophie essaient de me convaincre, elles m’invitent même au restaurant. J’hésite à craquer, mais ma décision est irrévocable.

— Tant pis, déclare alors Étienne. Tu nous as montré la voie, à nous de poursuivre dans cette veine !

Il lève son pouce vers le haut. Je fais de même, avant de partir me réfugier dans la bouche de métro. Ce n’est que lorsque les portes automatiques des rames se ferment que j’ose ressentir cette chose qui s’apparente au bonheur.





Expérience humiliante 3

C’est arrivé le jour où ma télévision m’a lâché. Je n’ai pas très bien compris ce qui s’était passé, mais, alors que je regardais des clips, l’image s’était mise à fondre, puis de la fumée était sortie de la grille d’aération. Note pour l’avenir : toujours penser à débrancher la prise de courant avant de lancer une bassine d’eau sur des composants électriques.

Étienne m’a dit que je devrais prendre un écran plat. Dans tout le discours pseudo-technique qu’il m’a servi, j’ai crû comprendre que les LED seraient mieux que le LCD ou le plasma. Ou l’inverse, je ne sais plus. De toute manière, je voulais acheter la moins chère, celle avec le gros écran cathodique épais d’un mètre cinquante.

Dès la sortie du travail, j’ai foncé au centre commercial de la Part-Dieu. J’ai dû déployer des trésors d’imagination pour éviter qu’Étienne ne m’accompagne.

Ces événements se situent entre 18 h 30 et 19 h 00

Je déambule dans les allées. Les vendeurs me fixent avec leurs yeux de prédateurs, prêts à fondre sur leur proie. L’un d’eux m’accoste, je l’esquive en affirmant que je ne fais que regarder. Un second surgit, j’applique la même méthode.

J’atteins le rayon des téléviseurs. Une trentaine d’écrans impriment leurs images de qualité inégale sur mes rétines. Et aucun cathodique. Par défaut, j’en repère tout de même un ou deux qui pourraient convenir. Un troisième vendeur débarque.

— Bonjour, puis-je vous aider ?

Il sourit, dévoilant une rangée de dents carnassières.

Mince, je me suis fait harponner. J’ai oublié la règle d’or, toujours faire mine de ne s’intéresser à rien. Quand on observe tout d’un air détaché, il n’est pas difficile de rabrouer un vendeur. C’est différent lorsqu’on est penché sur les étiquettes à comparer les prix entre les marques.

— Je cherche… une télé.

Je lui montre immédiatement celle que j’ai repérée, la moins chère. Elle convient largement à mes besoins limités (je regarde la plupart des films sur ordinateur). Il fait semblant de ne pas avoir vu mon geste et accomplit une magnifique volte-face vers les écrans plats.

— Suivez-moi, me lance-t-il avec son ton autoritaire.

Il stoppe devant les LED. La moins onéreuse est à 1 500 euros. Il me désigne ce « magnifique mur de haute technologie » et commence à me déballer son jargon technique. Et image haute définition. Et 3D. Et Avatar (décidément, tout le monde ne parle que de ça). Et promotion spéciale seulement aujourd’hui. Et très forte demande, c’est la dernière. Et je dois me décider immédiatement.

— Non. Je voudrais ce produit, là-bas.

Il se met sur la pointe des pieds, me regarde avec condescendance.

— Allons, monsieur, soyons sérieux. Il faut vivre avec son temps.

Mais pourquoi me parle-t-il sur ce ton ? Tous les vendeurs font ça aux clients ? Moi, j’ai surtout l’image d’un homme qui vous fait des courbettes. Pas d’un gars qui se croit plus malin que vous et qui vous lance des pseudos-vérités à la figure.

— Je… je ne veux pas vivre avec mon temps.

Il me fixe. Je fuis son regard. Il se croit plus fort que moi. Il me prend pour une de ces billes asociales à qui il peut bazarder sa camelote sans aucune protestation.

— Si c’est une question de prix, je peux vous proposer notre solution de financement (en promotion aujourd’hui seulement, vous en avez de la chance) avec un crédit à seulement 13, 5 %.

J’avale ma salive.

— D’accord, allons voir.

Il passe devant moi pour me guider vers une partie isolée du rayon. Lorsqu’il bifurque à gauche, je poursuis ma trajectoire et je me dirige vers la sortie.

— Monsieur, attendez !

Trop tard, je disparais dans la masse des acheteurs émergeant des caisses du supermarché du deuxième étage. Je descends par l’escalator, et j’attends d’être caché derrière un pilier pour souffler. Je respire, j’essaie de me ressaisir.

Ce n’est rien, ce n’était qu’un homme, rien qu’un homme.

Je crois que je vais changer de magasin.





Section 4 : Adaptation

La vie, c’est comme une montagne russe. Après une grande montée, on ne fait que descendre…

Mercredi 14 mai

Plusieurs semaines que je n’avais pas écrit dans ce journal. Relativement peu de choses ont changé. J’ai passé du temps sur le « traité des antipathes ». Au fur et à mesure de mes mises à jour, les autres (il y a une stagnation des inscriptions, seuls trois nouveaux membres nous ont rejoints depuis la dernière fois) ont paru enthousiastes. Moi, au contraire, j’ai perdu ma ferveur militante des premiers instants. Ça ne m’intéresse plus de participer aux réunions ni aux actions collectives.

En plus, je me sens mieux en ce moment. Je dors bien, je mange mieux, et de la nourriture saine. Ma productivité a bien augmenté au boulot, je peux me consacrer plus d’une heure à mes tâches sans penser à ma vie, à ma situation, à mon absence de vie sociale. Et surtout, je réussis maintenant à traverser l’open space sans surprendre un seul regard curieux ni moqueur.

J’étais en forme aujourd’hui. Je me suis même senti capable de faire des folies, au point de quitter mon bureau pour aller me chercher un café dans la salle de pause.

Ces événements se situent entre 10 h 14 et 10 h 20

Il est l’heure. Je sais que le groupe de Lili vient de finir, et que dans quinze minutes, Frédéric et le reste de sa bande viendront à leur tour. Ma fenêtre temporelle est réduite, je dois agir immédiatement.

Je me dirige vers la sortie de mon bureau. Mon bras se tend pour saisir la poignée de porte, je le retire au dernier moment. Et si l’un des groupes était en retard ? Ou l’autre en avance ? Je devrais prendre mon café devant tout le monde…

Je pose mon dos contre le mur. J’inspire bruyamment. Je tente de trouver des bouffées de courage dans l’oxygène ambiant.

Allez, il faut y aller. Ma main appuie sur la poignée, la voie est libre. Mes pieds sont autonomes, ils me poussent dans l’open space. C’est un brouhaha de discussions, de sonneries de téléphone, de ventilateurs d’ordinateur qui évacuent la chaleur des microcircuits. Je m’avance tranquillement. Personne n’a l’air de me juger. Personne ne fait attention à moi. La rigidité qui s’empare de mes jambes dans ce genre de situation est presque imperceptible.

J’entre dans la salle commune. Je suis seul. Je cherche les pièces dans ma poche. Vingt-cinq centimes. Elles ont du mal à pénétrer dans l’encoche à cause de mes tremblements. Les buses crachent le liquide beige, puis la crème qui complète le cappuccino à la vanille (le meilleur de la machine). J’attrape le gobelet, les odeurs brûlantes chatouillent mes narines. Je me sens bien.

Soudain, la porte s’ouvre. Julien et Chantal entrent. Je sursaute, comme si j’avais été surpris en faute. La poisse. Je n’y avais pas pensé, à ces deux-là. Je marche nerveusement vers la sortie. Ils sont en pleine discussion, ils font à peine attention à moi.

— Salut, Jérôme.

Je lève les yeux. Ils viennent de parler de concert. J’esquisse un sourire, que je tente de rendre le plus naturel possible.

— C’est marrant, on te voit jamais ici, me lance innocemment Chantal.

— Je prends ma pause plus tôt d’habitude. D’ailleurs, je dois y aller, j’ai du boulot.

— À la prochaine, alors.

Je vole vers mon bureau, je referme la porte, manquant de renverser mon cappuccino, et je m’écroule dans mon fauteuil. Je ne sais pas si ce que je ressens est une énorme douleur ou une joie extrême.





La vie, c’est comme les anchois sur une pizza. C’est salé et ça laisse un 

mauvais goût en bouche.

Jeudi 15 mai

J’ai décidé de prendre un peu de recul par rapport aux activités du groupe. Je n’aime pas la finalité vers laquelle il se dirige, et surtout, je crois de moins en moins que j’y ai ma place.

Ces événements se situent entre 18 h 20 et 19 h 35

Le coca-citron glacé glisse lentement sur la table, avant de s’immobiliser devant moi.

— Offert par la maison, dit le serveur. Bienvenue.

Je bafouille un vague remerciement, et je lève les yeux vers Étienne, Isabelle et Sophie. J’ai vraiment l’impression que ce café/salon de thé place Antonin Poncet est devenu leur quartier général. Ils tutoient les serveurs, leur font la bise, leur donnent des nouvelles de gens que je ne connais pas, et même (j’ai cru surprendre une allusion de ce type), discutent de « l’organisation ».

— Il faudrait que tu fasses un tour sur notre espace privé, il explose en termes de fréquentation. Des tonnes de gens veulent se joindre à nous.

Je fais une moue. Étienne a toujours tendance à en rajouter. Il dégaine un numérique de son sac.

— J’ai remarqué qu’on n’avait pas de photos de nous !

Je n’ai pas le temps de protester qu’il se colle à moi et déclenche une rafale de flashs aveuglants. Je suis tout transpirant, je vais être un vrai phare luisant.

— Il faut aussi qu’on trouve un nom au mouvement !

Je joue avec ma rondelle de citron. Ce besoin de structurer à tout prix l’association me laisse perplexe.

— Un nom forge une identité, un repli sur soi. Ce n’est pas utile.

— Je sais que cela va à l’encontre de tes théories, mais nous devons passer par cette étape de transition, affirme Sophie. Le mouvement actuel atteint ses limites. Nous voulons mettre en chantier un nouveau site, moins restrictif que le groupe Facebook « Contre les antipathes ».

De nouveaux éclairs surgissent. J’aimerais balancer cet appareil à la poubelle.

— Tu as créé quelque chose de grandiose, Jérôme, enchaîne immédiatement Isabelle. Tu es en train de modifier le monde, la façon de raisonner des gens. Les bons n’auront plus à craindre les antipathes, car nous initions une impulsion citoyenne qui va les protéger. Il n’y aura plus de dictature de l’esprit, plus de tyrannie de la mode, de l’intelligence, du physique, de l’argent, puisque nous allons foutre en l’air tous ces préceptes à la con.

On dirait qu’ils préparent la révolution.

— Tu offres une resucée des milliers de putschs qui jalonnent l’histoire. Et puis, l’enfer est pavé de bonnes intentions.

— Isa s’est peut-être un peu emballée, reprend Sophie en posant sa main sur mon avant-bras. Le but n’est pas de faire exploser les modèles existants, ni de proposer une autre forme de dictature déguisée derrière quelques principes moraux, mais simplement d’offrir une manière différente de penser, qui pourra, à terme, redéfinir la civilisation.

Elle me lance un sourire charmeur. Si elle croit m’avoir aussi facilement.

— D’accord, faites ce que vous voulez.

— OK, reprend Étienne en prenant une nouvelle photo. On le trouve, ce nom ?





La vie, c’est comme une mauvaise viande. C’est coriace et c’est dur à avaler.

Vendredi 16 mai

J’ai réfléchi toute la journée à l’idée d’Étienne et d’Isa. « Les brigades citoyennes pour la liberté », je trouve ça assez limite. Leur seconde proposition, « citoyens du monde », me gêne aussi. On a l’impression d’avoir affaire à une guérilla marxiste. Ils ont l’air de tenir au mot citoyen, pourtant je crois que c’est ce terme qui est connoté. Je vais travailler sur un acronyme…

Étienne est venu me rejoindre dans mon bureau deux minutes avant que je ne m’en aille. Il m’a forcé à participer à une de leurs opérations, qui avait lieu ce soir. Un problème de voisinage, visiblement.

Ces événements se situent entre 21 h 30 et 22 h 30

— Attention, il va commencer, tenez-vous prêts !

J’enfonce mes boules Quies. Étienne a l’oreille collée au mur. Moi, j’ai le doigt à quelques centimètres du bouton de la chaîne hi-fi. Je ne connais pas les deux autres, mais ils ont l’air d’éprouver un immense respect, presque gênant, à mon égard. Le premier, le jeune occupant de l’appartement, Amaury, maintient un caisson de basse contre la cloison ; le second, un ingénieur acoustique (selon Étienne), vérifie de drôles de schémas sur son écran d’ordinateur portable. J’inspire, je profite des derniers instants de silence.

— Il commence, allez-y !

J’appuie sur le bouton. Le CD de rock tourne dans le lecteur, le caisson grésille, puis un son sourd et profond monte lentement. Je n’entends presque rien, mais je le sens se répercuter dans mon estomac. Mes tripes dansent sous la puissance des pulsations.

Amaury a des difficultés à maintenir le coffrage tant les vibrations le font trembler. L’ingénieur se promène dans l’appartement et prend des mesures avec ses appareils. Il vérifie à chaque instant que le niveau sonore n’est pas dommageable pour les voisins. Seule notre cible percevra l’affreuse mélodie qui se dégage du baffle, les autres ne distingueront qu’un imperceptible murmure perdu dans le tumulte des bruits quotidiens.

Je ne peux m’empêcher de penser à son voisin. Il a dû vouloir mettre sa musique, comme d’habitude à fond, parce qu’il aime ça, qu’il ne peut l’apprécier que lorsqu’elle lui explose les tympans, et qu’il se fout royalement des autres. Il a dû commencer à se dandiner sur les rythmes hip-hop, et puis, tout à coup, il a dû percevoir cette immense vague qui lui a peut-être même fait craindre pour l’intégrité du plâtre, ses cheveux ont dû se dresser sur sa tête tandis que les sons affreux envahissaient petit à petit l’espace confiné de son appartement.

Nous avons attendu vingt minutes. Mille deux cents secondes durant lesquelles je pouvais l’imaginer faire les cent pas, à espérer que ce bruit cesse enfin. Et puis, des coups nerveux se sont fait sentir contre le mur. Un, deux, une succession. Le silence à nouveau, puis trois percussions endiablées, cette fois contre la porte.

— N’oublie pas de faire ce qu’on a dit ! lance Étienne. Tu dois rester calme et serein !

Amaury pose le caisson au sol, légèrement anxieux. Je baisse immédiatement le volume de la musique, qui devient une complainte inaudible, et je lui donne une tape fraternelle sur l’épaule. Il me répond par un sourire discret. Je suis ensuite Étienne et l’ingénieur dans la cuisine. Je retire mes boules Quies. Le bruit du frigo et de l’évacuation d’air emplit aussitôt mes tympans.

Le verrou se débloque, la porte grince.

— Bonsoir, grommelle une voix nerveuse. Dites, cette musique, ça vient de chez vous ?

— Oui, répond le locataire. J’aime bien, le soir, ça me détend.

— Ça vous ennuierait de baisser un peu le son ?

— Oh non, pas de problème !

Dès qu’il a refermé la porte, nous réinstallons notre petit système. Je monte le volume.

Le voisin revient peu après. Amaury se montre poli et courtois, puis refait le même manège. Quand le voisin revient pour la troisième fois, il est au bord de la crise de nerfs.

— Merde ! Vous vous foutez de ma gueule ou quoi ?

— Bien sûr, répond Amaury, stoïque.

— Putain, pourquoi vous faites ça ?

Il lui tend alors un casque à infrarouge.

— Voilà pour vous. Cadeau. Maintenant, vous l’utiliserez tout le temps. La prochaine fois que je dois subir du hip-hop ou du porno jusqu’à deux heures du mat, je refais le même bordel trois jours d’affilée.

Il referme la porte.

Mission accomplie. Nous sortons de la cuisine. Amaury souffle de soulagement. A priori, l’autre ne récidivera plus. Il a compris. Et dans le cas contraire, nous serons toujours là…

Il nous remercie. Il nous confie à quel point il se sent bien. Il n’en pouvait plus de ce voisin qui se cachait derrière une façade de « liberté » et de « droit » de faire ce qui lui chantait dans son appartement : écouter des MP3 volume à fond, hurler à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, taper contre les murs. Je me demande ce que ça fait, de se prendre la liberté en pleine gueule.

Je me suis bien amusé, ce soir.





La vie, c’est comme le piano. 

C’est sympa quand tu sais en jouer.

Samedi 17 mai

Le nom du mouvement est enfin validé. Mais je l’ai trouvé de façon… transpirante.

Ces événements se situent entre 10 h 30 et 11 h 00[1]

Bon, réfléchissons un peu. « Les brigades citoyennes pour la liberté » ou « citoyens du monde ». Qu’est-ce qu’on peut faire avec ça ? Un acronyme ? Les B.C.L. ? Non, on dirait le nom d’une maladie génétique. Les Bricili ? Non plus, cette fois, on croirait un légume.

Bon, j’essaye avec « citoyens du monde ». C.M. ? Cimo ? Ah, je tiens peut-être quelque chose là. Cimo… Cimo… Cimonde. J’ai compressé le terme citoyen, et on a le mot monde à côté.

Bof, c’est pas terrible quand même, il faudrait que je cogite encore un peu.

Han_solo223 dit :

Hello !

Merde, Étienne se connecte déjà. Je lui avais promis.

Han_solo223 dit :

T là ? ? ? ?

J’inspire profondément. Peut-être Brici ? Mes doigts pianotent sur le clavier.

1connu dit :

Salut.

Han_solo223 dit :

Alors tu as trouvé un nom ? Parce que Frank réactualise le site et on aimerait bien acheter le nom de domaine.

Frank ? Qui c’est encore ?

1connu dit :

Je pensais à Cimonde…

Mes mains se crispent sur la table en attendant la réponse d’Étienne.

Han_solo223 dit :

C’est génial ! Ça fait moderne et ancien à la fois !

Han_solo223 dit :

Comme ces vieilles organisations qui traversent les siècles sans jamais faiblir.

1connu dit :

OK…

Han_solo223 dit :

Je vais donner notre nouveau nom à Frank. Il faudra aussi un logo.

1connu dit :

Pas de logo. J’aime pas les logos. Ça fait nazi.

Étienne met un certain temps à riposter. J’y suis peut-être allé un peu fort. Il doit se demander pourquoi j’ai cette aversion pour la représentation physique du mouvement.

Han_solo223 dit :

D’accord, pas de logo. Juste un nom : Cimonde.

Tu parles. Je suis sûr que Sophie et Isa tenteront de me convaincre du contraire.

Han_solo223 dit :

Ceci est donc la naissance officielle de l’organisation cimondiste !

Mouais. Je le salue rapidement, puis je me déconnecte. Il faudrait que j’aille faire un tour sur ce nouveau site quand il sera terminé. Au moins pour voir ce qu’ils ont fait.

Je me lève de ma chaise et je m’étire. Quelle joie, aujourd’hui, c’est le jour des courses…

[1]. Conversation imprimée, collée telle quelle dans le journal, et agrémentée de commentaires au stylo.





La vie, c’est comme un boomerang. On finit toujours par se la prendre en pleine figure.

Dimanche 18 mai

J’ai eu la flemme de tout aujourd’hui. Je ne voulais même pas répondre au téléphone. Mais il a refusé de me laisser tranquille plus d’une demi-heure. Et j’ai eu cette conversation surréaliste.

Ces événements se situent entre 11 h 30 et 11 h 45

La sonnerie retentit une nouvelle fois. Probablement Étienne qui veut me faire participer à une de ses expéditions punitives. Je ne décroche pas. Je n’irai pas. Je ne prends aucun plaisir à faire ça. Je pensais que mon rôle de justicier me satisferait. Eh bien, non. Et ça ne sert à rien de faire semblant encore pendant des semaines.

Je vais lui dire. Je n’ai pas la foi comme lui. Je ne veux pas changer le monde, je veux simplement y trouver ma place.

La mélodie stridente emplit l’espace.

J’en ai marre. Il doit appeler toutes les trois minutes. Je vais lui balancer ses quatre vérités en pleine gueule.

— Allo…

— Jérôme, c’est Étienne. Tu ne te connectes pas sur MSN… Je dois te parler.

— Moi aussi. Et de choses importantes.

Mon souffle se suspend. Je ne suis plus très sûr à présent de vouloir tout lui avouer.

— Tu sais, tout ça, les actions, je ne peux plus. Je veux dire, ça ne sert à rien de me mêler à ça, ce n’est pas ma vibration…

Je peux deviner sa bouche se muer en une expression torturée. Son monde doit s’écrouler. Sans moi, il doit être perdu, il doit se sentir seul.

— OK.

Ah, ben il est moins désemparé que prévu…

— Heu… Je suis content que tu le prennes comme ça.

— Enfin, non. Tu es notre maître spirituel… Tu ne peux pas nous lâcher de la sorte…

Il a l’air de plonger dans le désarroi à présent. Cela me fait mal. Je suis embarrassé à l’idée de le rendre triste, ou pire encore, de provoquer chez lui une nouvelle pulsion suicidaire.

— Je ne vous abandonne pas, au contraire. Comme tu le disais, je suis un maître spirituel. Je suis l’empereur, et toi Dark… euh, le seigneur du Bien. Tu agis, et quand tu as besoin d’aide, tu peux aller voir ton vieil instructeur en exil dans un monastère bouddhiste sur le plus haut plateau de la plus haute montagne.

Silence au bout de la ligne.

— Tu as raison. Je dois me détacher de ton autorité et enfin apprendre à voler de mes propres ailes. Tu m’as confié la responsabilité de ce mouvement, je dois être digne de ta pensée.

Il se moque de moi. Ou il a complètement pété les plombs.

— J’aurais toutefois une dernière chose à te demander.

— Oui… dis-je d’une voix méfiante.

— Nous avons étudié la cible Stéphanie afin de commencer sa rééducation et nous avons découvert quelques aspects intéressants de sa personnalité. On aimerait, pour ton ultime mission, que tu la suives. Pour avis.

Oui, effectivement, il a complètement pété les plombs. Il veut que j’espionne Stéphanie. Il veut signer mon arrêt de mort, c’est ça ?

— Je vais y réfléchir.

Et je raccroche. Avec un peu de chance, il aura oublié demain.





La vie, c’est comme une course de voitures. C’est mieux d’être en tête.

Lundi 19 mai

Ces événements se situent entre 10 h 30 et 11 h 00

Musique de fond Star Wars. « Il y a bien longtemps, dans une galaxie lointaine, très lointaine, un Jedi combattait les forces du mal. Alors il ne pouvait pas répondre au téléphone. Laissez-lui un message, il rappellera dès que possible. »

Encore sur répondeur. Je m’inquiète.

Étienne n’est pas venu au travail. J’ai téléphoné chez lui, sur son portable, je lui ai même envoyé un mail, mais aucun retour. Cela ne lui ressemble pas. J’ai essayé chez Isa et Sophie, pareil. Qu’est-ce qu’ils manigancent, encore ?

— Jérôme, je peux vous voir une seconde ?

Je raccroche nerveusement et je pousse sur mes pieds pour faire pivoter mon fauteuil. C’est Karim. Et il veut discuter. Avec moi. La première fois en cinq ans. Il doit y avoir un problème.

— Oui, oui, bien sûr.

Il pose une fesse sur mon bureau et me dévisage un court instant. J’arrive à supporter son regard, je suis content. Il paraît lui aussi le remarquer puisqu’il me lance un sourire imperceptible.

— Je tenais à vous féliciter pour votre travail des derniers jours. Le rapport que vous avez rendu vendredi était de loin le meilleur.

— Mer… Merci.

Cette fois, le sang afflue dans mes tempes.

— Je tenais également à vous encourager sur un plan plus… personnel.

Mes mains se crispent sur les accoudoirs.

— Nous avons tous remarqué vos efforts en ce qui concerne les relations avec vos collègues.

Alors là, c’est le comble. J’essaye de bafouiller quelques mots, mais rien ne sort de ma bouche.

— Bon, en tout cas, continuez comme ça. Vous êtes sur la bonne voie.

Il se lève, me donne une petite tape sur l’épaule et sort de mon bureau. Mon cœur cogne dans ma poitrine, je me sens bien, et je me sens mal.

J’y ai eu droit moi aussi. À cette courtoisie, à cette prévenance, à cette… reconnaissance. Je fais partie du groupe à présent, je suis un membre de l’entreprise. Mes poumons se gonflent d’un sentiment nouveau. Une forme d’orgueil, j’ai l’impression.

Pris d’un élan d’allégresse, je décide d’aller me chercher un café. Je pénètre dans la salle de pause, Chantal et Julien y sont.

Je les salue. Ils se retournent tous les deux, me sourient et me renvoient la politesse. Je sors mes pièces de monnaie et je choisis un cappuccino. La machine crachote le liquide fumant dans le gobelet.

— Tu as vu Karim ? me demande Chantal. Il te cherchait.

Je lutte pour ne pas rougir et me sauver en courant. Que veut-elle savoir ? Va-t-elle me cuisiner jusqu’à ce que j’avoue que je suis un faible et un lâche ? Je tente de rassembler le peu de courage qu’il me reste.

— Oui, il était content du rapport que je lui ai donné vendredi.

— C’est ça qui est bien avec ce boss, reprend Julien, il sait encourager quand il faut. Dans mon ancienne boîte, on savait juste t’engueuler quand ça partait en cacahuète.

— Tu faisais quoi avant ?

Je n’arrive pas à croire que c’est moi qui ai posé la question. Et en plus avec un air naturel qui m’étonne moi-même. Chantal lève aussitôt les yeux au ciel en m’affirmant que je m’aventure sur un terrain glissant. Puis elle rit avec moi. Avec moi.

Julien, qui ne prend pas garde à la moquerie, se lance dans un long monologue sur son ancien job, sur les tâches qu’on lui confiait, les problèmes hiérarchiques qu’il rencontrait, le manque d’organisation. Ce n’est que dix minutes plus tard que Chantal réussit à l’arrêter. Le temps de pause arrive à son terme. Ils jettent leur gobelet à la poubelle et m’attendent. Comme je n’ai pas fini, je leur dis d’y aller, que je me laisse encore quelques instants.

Je suis seul, je suis heureux. J’ai participé à une vraie conversation. Je termine lentement mon cappuccino double crème à la vanille, j’en profite pour me détendre.

Lorsque je lance la tasse en plastique blanc dans le bac, la porte s’ouvre. Stéphanie et Delphine entrent dans la salle. Elles hésitent l’espace d’un instant.

— Bonjour.

Elles me répondent en me regardant comme si j’étais un extraterrestre.

Je passe à côté d’elles, je rejoins mon bureau. J’ai vraiment l’impression que quelque chose vient de changer aujourd’hui.





Expérience humiliante 4

Ces événements se situent entre 18 h 30 et 19 h 00

« Promotion spéciale sur le boudin aux oignons, promotion spéciale sur le boudin aux oignons ! Du bon boudin bien frais, pour faire plaisir aux petits et aux grands ! »

La voix criarde du Monsieur Promotions résonne dans tous les rayons. Les courses… C’est toujours un calvaire. Je n’aime pas y aller. Alors, pour faire passer un peu mieux la pilule, mon truc à moi, c’est d’examiner les chariots des autres.

Par exemple, dans ce chariot, il y a cinq barres de chocolat, dont une à 0 %. Je ne savais pas qu’ils fabriquaient du chocolat light. Si on continue comme ça, il y aura bientôt du saucisson light, des chips light et même de l’huile light, on ne sera pas forcement plus mince, mais au moins on sait qu’on mourra tous d’un cancer.

Dans celui-là, il y a trois pots de gel fixation extrême, une bouteille de champagne et du saumon fumé. Ça sent le rendez-vous. Peut-être même que ce gars va faire des cochonneries ce soir.

Et dans ce dernier, je crois que j’ai tiré le gros lot. L’habituel chocolat, dont une barre light (décidément, c’est une mode), un coca light, une tonne de maquillage et de produits de beauté divers, et toute une série de plats cuisinés, allant du porc au caramel du traiteur chinois, au poulet basquaise du chef trois étoiles dont la photo niaise alourdit un emballage aux tons criards. Sans compter les boîtes de pâté pour chat. Sûrement un félin colérique répondant au nom de Gribouille.

— Jérôme ? Qu’est-ce que tu fais ?

Je lève la tête. La propriétaire du chariot vient d’apparaître. C’est Stéphanie. La poisse. Ça n’arrive qu’à moi ce genre de choses. Elle est très jolie, elle ne peut s’empêcher d’arborer son look BCBG même quand elle va faire les courses. Je fixe ses escarpins, sur lesquels j’ai presque vomi il y a quelque temps, puis sur lesquels j’ai renversé du coca, puis sur lesquels j’ai…

— Je… je regardais juste un truc…

Elle me fixe de ses prunelles pénétrantes. Elle doit me prendre pour un de ces vieux pervers de supermarché qui ne pensent qu’à mater ce qu’il y a au fond des chariots.

Mes yeux épousent le sol carrelé, taché par la sauce tomate qu’un maladroit aura renversée. Il faut que je trouve un axe de défense, vite. Je balbutie difficilement quelques mots. Je crois que ce n’est pas assez intelligible, puisqu’elle fronce les sourcils.

Elle place son paquet de yaourts à 0 % avec ses autres acquisitions et attend ma justification. Elle croit peut-être que je l’ai suivie, que je suis un psychopathe qui la surveille à longueur de journée et qui va finir par l’égorger un soir alors qu’elle sera seule chez elle. Elle va appeler les flics, ou pire encore, le raconter à toute la boîte.

Je m’enfuis vers le rayon charcuterie. Je décide d’écourter mes achats, de toute façon, je n’avais pas trop de courses à faire. J’empoigne une tablette de chocolat pour me remonter le moral, du coca light (j’ai pris du poids ces derniers temps), quelques plats cuisinés puisque j’ai la flemme de me faire à manger. Je passe devant les fruits et légumes. Je ne prends rien, c’est long à préparer et c’est moins bon. Je vais plutôt acheter une pizza. Ils en font peut-être des light aussi. J’arrive à peine face aux surgelés que je revois Stéphanie, occupée à choisir des sorbets. Tant pis pour la pizza, j’irai au fast-food.

Je me dirige vers les caisses, je scrute les alentours pour voir si elle n’est pas là. La caissière, plutôt mignonne, me regarde avec cette indifférence habituelle. Je tente un sourire, elle lève les yeux au ciel.

Je paye, je sors. Ce n’est que lorsque je passe les portes automatiques que je respire un peu plus librement. Mon esprit se relâche. Je me dirige vers la voiture, je range mes courses. Quand je m’installe au volant, je souffle, j’évacue la pression.

Bon, ça va mieux là. Je décide de me faire un petit plaisir. Je vais m’acheter un kebab pour le repas du soir.

Et mon poids ? Bof, je m’en fous, j’ai le coca light.





Section 5 : Intégration

La vie, c’est comme le Schweppes. La première fois qu’on en goûte, c’est amer et pas très agréable. Et pourtant, à force, on ne peut plus s’en passer.

Mardi 20 mai

Ces événements se situent entre 14 h 15 et 21 h 05

— D’accord, je vais le faire. Mais je te préviens, c’est la dernière fois.

Étienne a l’air satisfait. Il passe une main derrière sa nuque, bâille et ramasse les revues qui traînaient sur mon bureau.

— T’es crevé ? Tu reprends tes affaires ?

— Tu recevras un mail dans l’après-midi, enchaîne-t-il. Il t’indiquera les points d’observation et tous les détails techniques pour ne pas te faire repérer.

— Comment vous avez fait ?

— Cela fait un bout de temps que nous préparons cette opération.

— Tu parles bien de toi, Sophie et Isa ?

— Oui, et quelques autres.

Je fais une moue. Combien de membres compte l’organisation cimondiste, à présent ?

— Mais c’est la dernière fois.

— Oui, oui. Ne t’inquiète pas. C’est juste qu’on pense que tu es la personne la plus habilitée à s’occuper de Stéphanie.

Il dégage une aura de maturité que je n’avais jamais vue chez lui. Il saisit des gadgets entassés près de mon unité centrale (la maquette d’un croiseur spatial et une figurine de Han Solo), puis se dirige vers la porte.

— Tu vas où ?

— À mon bureau, me répond-il comme si c’était une évidence.

Il disparaît.

La journée passe rapidement. Je ne le revois pas. Je travaille, je prends ma pause-café avec Chantal et Julien, je travaille.

J’ai à peine le temps de remplir mes objectifs qu’il est vingt heures. Je devrais déjà être parti depuis une heure. D’ailleurs, il règne un silence inhabituel dans les locaux. Je range mes affaires, puis je me rappelle que je dois suivre Stéphanie. J’espère qu’elle n’est pas partie.

Je me penche au sol, embrassant pratiquement la moquette. Sa lampe de bureau irradie au milieu de l’open space. Elle est encore là, elle travaille.

Qu’est-ce que je fais ? Je décide après mûre réflexion de sortir immédiatement, histoire de ne pas trop attirer l’attention, et de me dissimuler dans le recoin indiqué sur la carte (envoyée comme promis par Étienne dans l’après-midi), vers le parking, derrière un pilier. Un plan estampillé « Cimonde », avec un petit pictogramme en forme de cercle qui commence à ressembler à un logo. Étienne n’a pas voulu aller contre mon idée, mais il n’a pas résisté à la tentation.

Je mets ma veste. Dans un réflexe, je scrute les alentours. Personne ne menace de partir en même temps que moi et de se retrouver avec moi dans l’ascenseur.

Je passe dans le couloir à pas de loup.

— Bonne soirée.

Je tourne la tête. C’est Stéphanie qui vient de me parler. Elle a dû me confondre avec quelqu’un d’autre. Je lui réponds par politesse, et je me dirige vers l’ascenseur. À la sortie du bâtiment, je bifurque à droite. Je marche une vingtaine de mètres, je me cale à l’endroit prévu et j’attends.

J’attends, j’attends. Ce n’est qu’à 21 h qu’elle sort. Je ne pensais pas qu’elle était aussi acharnée au travail…

Je suis fatigué, frigorifié, et rien qu’à l’idée de la suivre chez elle comme un pervers, j’en ai une boule au creux de l’estomac. Je repense à ma bêtise d’avoir instauré ce protocole « vigilance ». J’aurais mieux fait de me casser une jambe ce jour-là.

Je la traque à distance, je cale mon pas sur le sien, elle se dirige vers le parking. Elle prend sa voiture pour rentrer chez elle… Je suis stupide. Avec ma carte de métro, j’aurai du mal à la suivre.

Ma poursuite aura duré moins de vingt secondes.

Bravo…





La vie, c’est comme les ricochets. C’est plein de rebondissements.

Mercredi 21 mai

J’ai eu du mal à annoncer à Étienne que ma filature avait été la plus mauvaise de toute l’histoire de l’humanité… Il était déçu, mais j’ai eu droit à une autre mission, plus facile. Je lui devais bien ça… Puis il a disparu, toute la journée. Encore.

Ces événements se situent entre 21 h 25 et 22 h 45

— Vous désirez ?

Je relève la tête brusquement. Je m’étais pratiquement endormi sans m’en rendre compte…

— Oui… Oui, merci. Un coca.

La serveuse me dévisage avec un drôle d’air. Il faut dire qu’avec mes yeux collés et injectés de sang, et avec la marque de ma main contre la joue, je ne dois pas être très séduisant.

— Whisky ?

— Ben… non, j’ai demandé un coca.

Elle lève les yeux au ciel.

— Du whisky, avec le coca ?

— Ah… Non, non, ce n’est pas utile.

Elle s’éloigne vers le bar en soufflant.

Ma montre indique 21 h 30. Je suis en avance. Et fatigué. À cette heure, je devrais être sur mon canapé à regarder un DVD, avant d’aller m’installer dans mon lit pour lire un peu.

Mais non, j’ai dû venir dans ce bar, le « Croco », à la demande d’Étienne (enfin, c’était plutôt un ordre en y repensant), et y attendre Stéphanie. Un bar moderne à l’ambiance feutrée. Lumières tamisées, petites cloisons en bois séparant les espaces, couleurs crème et sombre.

J’ai le document d’Étienne devant mes yeux, un plan du bar où la place que je devais occuper a été surlignée.

La serveuse réapparaît avec un verre longiligne et une bouteille remplie du liquide marron, qu’elle décapsule devant mes yeux. J’avale une gorgée du breuvage pétillant. Je pense à mon lit, je m’imagine couché au chaud avec un bon bouquin. Qu’est-ce que j’aurais pu lire ce soir ? Un livre ? Non, plutôt une BD. Un Schtroumpf, peut-être, Les Schtroumpfs et le Cracoucass, mon préféré.

La porte du bar s’ouvre. Un vent frais s’engouffre et s’enroule autour de ma silhouette. Une personne entre, son visage apparaît dans la lumière. Ce n’est pas Stéphanie.

21 h 35. Ça ne passe pas vite. J’ai déjà fini mon coca. Et je dois limiter ma consommation de caféine. Je décide de sortir mon livre de métro, celui que je n’ai pas honte de lire en public, avec une belle couverture sobre et un titre ronflant pseudo-intellectuel.

Je le feuillette. Deuxième paragraphe, et déjà un premier passage pompeux et narcissique. Le héros tombe en admiration devant sa tasse à café : « Fort, noir, corsé. Mon âme. Mon esprit se noie dans ce nectar ébène. Le tourbillon de ma vie. Qui résonne tel un écho dans mon corps meurtri et qui éveille les sens. Je bois une gorgée. Mon frère aimait le café. Il me tenait par la main, les jours de marché, et m’amenait devant la boutique de M. Nicolas, le torréfacteur, qui… » Le tout pendant encore vingt pages, avant qu’il ne se décide à se lever de sa chaise. Je devrais faire comme Étienne et ne lire que de la science-fiction.

La porte s’ouvre une nouvelle fois, je tourne machinalement les yeux. C’est Stéphanie. Ouf, j’ai de la chance, elle est en avance. Elle pénètre dans la salle avec assurance et s’installe directement à une table à proximité de la fenêtre. Je suis à l’opposé d’elle, nous sommes séparés par un énorme pilier. On peut dire qu’Étienne a bien étudié la situation.

Bon, je sais maintenant qu’elle fréquente un bar le soir avant de rentrer chez elle.

Révélation fracassante.

J’en ai marre, je décide d’attendre trois minutes et de m’en aller. Le serveur s’approche d’elle, il a l’air de la connaître puisqu’ils discutent un peu. Il part, puis revient avec un verre contenant un truc marron et des glaçons. Sûrement pas du coca. Elle le remercie, il repart. Elle sort immédiatement un carnet de son sac, l’ouvre, prend un stylo et se met à le griffonner.

J’observe. Elle ne lève pas une seule seconde son crayon. Je fronce les yeux. Sur la page où elle inscrit ses mots, je peux distinguer la date du jour.

Stéphanie tient un journal intime… Et elle a l’air plutôt inspirée. Elle agrippe de temps en temps son verre et en boit une gorgée.

Au bout de trois quarts d’heure, elle relève enfin la tête. Elle referme son carnet, termine sa consommation et pose un billet de cinq euros sur la table. Elle observe quelques instants à travers la fenêtre le va-et-vient des voitures, puis se lève.

Je fixe son visage, et ce que je découvre est encore plus bouleversant. Stéphanie a les larmes aux yeux. Elle les disperse du revers de la main, avant de se diriger vers la sortie et de disparaître dans la douceur de la nuit.

Ça alors. Stéphanie est capable de pleurer, Stéphanie est aussi paumée que moi.





La vie, c’est comme un voyage en zeppelin. C’est beau, calme, silencieux, mais il suffit d’une simple étincelle pour tout faire flamber…

Jeudi 22 mai

Ces événements se situent entre 20 h 30 et 20 h 45

La luminosité blafarde de l’écran brouille mes pupilles. Je bâille. Il est tard. J’ai pris un sandwich pour me caler, mais j’ai encore faim. Je suis incapable de supporter le jeûne que Stéphanie s’impose.

Je n’ai pas pu m’empêcher de la surveiller du coin de l’œil toute la journée. Elle a pourtant l’air si sûre d’elle. Elle est si belle, si rayonnante, si intelligente et si socialement adaptée que je n’avais pas soupçonné son mal-être.

Je n’arrive plus à me concentrer. Mais comment fait-elle ? Je m’étire, je me frotte la nuque. Je n’en peux plus. Avec le travail, plus le manque de tranquillité et de sommeil de ces derniers jours, je suis incapable d’aligner la moindre ligne de commande. Tant pis, je remettrai ma surveillance à plus tard. Si je décide de continuer.

Après tout, j’ai compris que Stéphanie était une personne normale, comme moi, avec ses névroses et ses problèmes. C’est peut-être ce qu’Étienne a essayé de me montrer. Qu’elle n’était pas une vraie antipathe.

Je me déconnecte. J’éteins mon écran et j’attrape ma veste sur le dossier de mon siège. Lorsque je me retourne, je vois Stéphanie, à la porte de mon bureau. Je reste perplexe. Elle a l’air autant gênée que moi.

— Je venais juste te souhaiter une bonne soirée. J’allais partir.

Je reste planté là. Une sorte de douceur tombe sur mes épaules. Je ne sais pas comment réagir. C’est peut-être l’isolement et la nuit qui créent cette bulle d’intimité suspendue dans l’espace-temps.

— Je pars aussi…

Nous nous dirigeons ensemble vers l’ascenseur, comme deux collègues. Elle reste à côté de moi, pensive. Elle a l’air fatiguée. Je ne sais pas trop quoi dire, alors je préfère me taire.

— Toi aussi tu travailles tard ?

Je réfléchis à la réponse la plus pertinente à cette question banale.

— Oui, oui. J’avais du retard dans mes dossiers.

L’ascenseur arrive enfin. Nous y pénétrons, les portes se referment, les étages s’égrènent lentement sur l’affichage digital.

— Et toi, tu faisais quoi ?

— Moi ? Je suis plus productive la nuit.

La réponse sonne faux. Que redoute-t-elle ? De rentrer chez elle ? Elle a tellement de mal à dissimuler son découragement que je le lis dans ses yeux.

Les portes en acier s’ouvrent. Il était temps, l’atmosphère devenait trop confinée. Je m’extirpe, les rebords métalliques me meurtrissent l’épaule. Mais peu importe, tout ce que je veux, c’est m’éloigner d’ici. Il fait nuit noire. Seules quelques étoiles scintillent sur la voûte céleste.

C’est décidé, j’arrête ma surveillance avec Stef.

— À demain.

Oui, c’est ça, à demain. On reparlera de tout ça quand tu seras entourée de Delphine et des autres abrutis.

Elle se dirige vers sa voiture, je traverse le parking pour rejoindre la bouche de métro. Alors que je dépasse la barrière, je perçois derrière moi des bruits suspects, de dispute. Des voix graves et une voix aiguë, stressée, anxieuse. Je bifurque pour longer le muret qui jouxte le parking, et là, l’angoisse…

Stéphanie, à proximité de sa voiture, est entourée de trois mecs qui la serrent d’un peu trop près. Ils lui parlent, elle se défend avec cette attitude typique des femmes agressées. Elle reste polie, elle ne veut pas mettre en colère la meute de chiens enragés, mais elle agite frénétiquement la tête à la recherche d’un soutien. Son cri de détresse transpire de chacun des pores de sa peau.

Une boule se forme dans mon estomac et remonte le long de mon œsophage. Merde. J’ai peur, je suis le seul à pouvoir intervenir. Mes jambes ont du mal à franchir le petit muret de vingt centimètres. L’anxiété transperce ma colonne vertébrale, comme des petites aiguilles. Je m’avance vers eux. Qu’est-ce que je dois faire ? Je ne peux pas jouer sur le physique. Qu’est-ce que ferait Étienne, avec sa nonchalance habituelle ?

— Stef, je me disais bien que c’était toi !

Les agresseurs tournent la tête et me dévisagent un instant. J’approche de Stéphanie, je lui fais la bise. Puis je serre chaleureusement la main des trois gars, qui me rendent des poignées tièdes.

— Ça faisait longtemps ! Tu bosses toujours au centre de services ?

Elle me fixe, j’espère qu’elle comprend mon petit jeu.

— Oui, rétorque-t-elle d’une voix blanche.

— C’est super d’être tombé sur toi ! Justement, on allait boire un verre avec Jean-Michel et Thierry, ils sont dans ma voiture. On y va tous ensemble ?

Les trois autres sont embarrassés.

— Nan, nous on a des trucs à faire.

— Allez, ça va être sympa.

Je me retourne et je crie :

— Jean-Mi, Thierry ! Venez voir, c’est Stef.

Les trois gars ont déjà reculé d’un pas. Pourvu que mon bluff fonctionne.

— Bon, on y va… Salut.

— Tant pis, à la prochaine.

Ils disparaissent derrière un pilier. Mon oreille reste tendue pendant quelques secondes, puis lorsque je suis sûr qu’ils sont partis, j’expire de soulagement.

Stéphanie renifle bruyamment. Elle fouille dans son sac, toute tremblante, fait tomber un paquet de mouchoirs, un tube de rouge à lèvres et son portefeuille avant d’arriver à en retirer ses clefs. Je ramasse les objets disséminés au sol, elle est au bord des larmes. Elle monte dans sa voiture, je ferme la portière. Je sais qu’elle aimerait bien parler, mais je me sens incapable de lui apporter l’épaule réconfortante qu’elle attend.

Je tapote à sa vitre.

— Tu habites où ?

— Part-Dieu.

— C’est sur le chemin pour rentrer chez moi. Tu me ramènes ?

Le sang afflue immédiatement à mes joues. J’ai été stupide de lui demander cela. Elle va croire que je veux profiter de la situation pour la sauter…

— Oui, oui, s’il te plaît.

Elle paraît soulagée. Elle ravale un sanglot. Pour une fois, j’ai l’impression de ne pas passer pour un pervers, mais presque pour un chevalier servant.

Maintenant, le plus dur va être de trouver quoi lui dire dans la voiture…

Jeudi 22 mai (suite)

Ces événements se situent entre 22 h 30 et 22 h 35

Je me regarde dans la glace. Je viens de sortir de la douche, je suis tout nu. Je ne suis pas si moche que ça, finalement. Ce n’est pas marqué sur mon physique que je suis inapte socialement.

J’ai longtemps cru cela. Je me suis souvent scruté dans le miroir en me demandant ce qui n’allait pas chez moi. Mes yeux ? Peut-être étaient-ils aussi expressifs que ceux d’un mérou ? Mon nez ? Si difforme qu’il n’imposait pas le respect d’emblée ? Mes oreilles ? Si grandes qu’elles ne pouvaient provoquer que des rires, ou, au mieux, de la pitié ?

Et pourtant, avec les événements de ces derniers jours, j’ai l’impression que mon physique va mieux. Que mon visage hier si disgracieux est aujourd’hui parfaitement proportionné. Qu’il peut raconter des choses, qu’il peut énoncer des arguments avec cet air si sérieux que les gens s’arrêtent de parler pour vous écouter. Qu’il peut provoquer d’autres réactions que le rire ou le dédain.

Je m’amuse à contracter mes muscles devant la glace. Non, je ne suis pas si moche que ça. Et puis, je suis un héros. J’ai sauvé une jeune femme des griffes de méchants. Je n’ai pas hésité une seule seconde à faire face au danger pour l’arracher des mains des vilains malfrats…

Mouais…

J’ai eu une trouille d’enfer. J’ai voulu me sauver en courant. Je ne suis pas un héros. Les héros n’ont jamais peur.

Enfin, peut-être que si. N’est-ce pas justement l’apanage d’un héros que de devoir combattre ses peurs ?

Je contracte mes abdominaux.

J’arrête, je suis minable…





La vie, c’est comme les gens qu’on croise dans la rue. Ils nous sourient si on leur sourit.

Vendredi 23 mai

Ces événements se situent entre 09 h 00 et 09 h 05

Ding.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur une nouvelle journée. Je pénètre dans l’open space, le cœur léger. Je croise Nathalie, elle me lance un regard étrange. Je continue. D’autres œillades fusent. Je ralentis mon allure, mon genou se bloque.

Je pensais en avoir fini avec ces crises de paranoïa. Non, c’est trop bête de régresser…

— Bravo.

J’accomplis une volte-face nerveuse. C’est Solène.

— Quoi ?

— Tu es le héros du jour, reprend-elle de sa voix douce. Stef nous a raconté pour hier soir.

Elle repart sans attendre de réponse. Je poursuis ma route. Tout le monde me regarde. Des sourires, des pouces levés à intervalles réguliers. Ce n’est donc pas une crise de paranoïa, ce n’est que la réalité, simplement la réalité.

Ce dont j’ai toujours rêvé, être aimé de tous, est en train de se réaliser. Et je n’apprécie même pas. Je ne me sens pas puissant, je n’aime pas être sur le devant de la scène. Je veux aller dans mon bureau, je veux être tranquille. Je veux qu’on me laisse en paix.

Je m’enferme dans ma cellule. Enfin seul.

J’ai à peine le temps de reprendre mes esprits qu’on frappe à la porte. Je m’installe sur mon siège, le plus vite possible. Je respire, j’essaye de prendre une attitude naturelle. J’invite la personne à entrer.

C’est Stéphanie. Qu’est-ce qu’elle veut encore, celle-là ?

— Salut.

Elle reste devant moi, ne sachant que faire. Elle a l’air stressée. C’est sûr, je suis en train de rêver. On est dans un monde parallèle.

— Ça va ? me demande-t-elle.

— Je devrais plutôt te retourner la question.

Je dois me calmer, mon ton a peut-être été un peu agressif.

— Ça va… en partie grâce à toi. Tu sais, un des gars disait qu’il voulait me… Enfin, voilà quoi. Tu as été cool… J’ai vraiment eu peur.

J’ignorais ce « détail ». Il faut avouer que nous n’avons pas beaucoup parlé hier soir, dans la voiture.

— Je… je pensais qu’ils voulaient juste t’emmerder un peu…

Peut-être que je suis un vrai héros.

Elle se dandine sur ses pieds.

— J’aurais bien aimé, pour te remercier, t’inviter à dîner… si tu es d’accord.

Une alarme résonne dans mon crâne. Non, il ne faut pas. Je ne saurais pas quoi lui raconter. Pour se regarder en chiens de faïence pendant deux heures, non merci. Et lui révéler ma personnalité pathétique et inintéressante ne m’enchante guère plus. Il vaudrait mieux qu’elle reste sur sa bonne impression.

J’avale ma salive.

— Ça va être difficile en ce moment. J’ai pas mal de boulot.

— D’accord. Peut-être plus tard, alors.

Elle disparaît.

Je me penche sur mon ordinateur. Il faut que je travaille, ça me fera du bien. Je ne suis pas habitué à ce que le monde change si vite autour de moi.





La vie, c’est comme un téléphone portable. Il y a des moments où tout marche comme sur des roulettes, et d’autres où on ne capte plus rien.

Samedi 24 mai

Aujourd’hui, je suis resté dans mon appart. Pas un coup de téléphone, pas un mail d’Étienne, ni d’Isa, ni de Sophie. Ils ont dû comprendre qu’il ne servait à rien d’insister avec moi.

Ça fait du bien, la tranquillité…





La vie, c’est comme repasser une chemise. On n’arrive jamais à faire quelque chose de propre.

Dimanche 25 mai

Pas mieux.





La vie, c’est comme la béchamel. Il faut suivre scrupuleusement une recette établie depuis des millénaires pour que la sauce prenne.

Lundi 26 mai

Ces événements se situent entre 10 h 30 et 10 h 35

— Salut.

Mince, encore elle. J’ai pourtant tout fait ce matin pour l’éviter. Mais là, je suis bloqué. Seul dans mon bureau, perdu devant elle. Elle s’assied en face de moi et se met à tripoter une petite figurine d’Étienne posée à côté de mon agrafeuse. Il a dû l’oublier.

— Je ne te dérange pas ?

— Non, non.

Je devrais la mettre dehors.

— Je ne savais pas que tu étais fan de Star Wars, toi aussi. Tu collectionnes les AT-AT quadrupèdes impériaux ?

— Quoi ? C’est à Étienne, dis-je en fronçant les sourcils.

Tu vas penser que je te harcèle, mais je me disais que si tu n’avais rien à faire ce soir…

Je la fixe. C’est incroyable de se comporter de façon si différente. Elle perd toute assurance. Son charme légendaire s’effrite pour révéler un être faible et fragile.

— En fin de semaine, tu es OK ?

Non. Pas cette semaine. Ni la semaine prochaine. Ni aucune autre.

Elle ne sait pas comment réagir devant mon silence gêné. Elle qui d’habitude est si vive d’esprit… Elle ne comprend pas que je ne veux pas de sa pitié, je refuse qu’elle m’invite pour accomplir sa B.A. et ensuite réintégrer un quotidien où elle pourra à nouveau me brimer…

— Ce n’est pas nécessaire. Tu n’es pas obligée de me prouver ta gratitude. Pas besoin de faire une crise de conscience, pas besoin de me coller à longueur de journée.

Elle ne répond pas. Elle s’adosse au fauteuil et devient livide. Une veine se met à enfler sur son front, puis ses joues arborent des couleurs violacées. Je vais probablement réveiller le démon endormi, je vais subir son courroux.

Je me recule. Un stylo peut devenir une véritable arme fatale. Et soudain, alors que je crois qu’elle va me frapper, elle met ses mains devant son visage et fond en larmes.

Si je m’attendais à ça…

Lundi 26 mai (suite)

Ces événements se situent entre 20 h 30 et 00 h 00

20 h 30. Je viens d’arriver, pile à l’heure. J’avance mon véhicule dans la montée et un voiturier se colle immédiatement à ma vitre. Je lui cède les clés avec la méfiance des gens qui n’ont pas l’habitude. Avant de disparaître, il m’invite à entrer dans le hall. Je lève les yeux au ciel, vers le sommet de cette immense tour aux tons ocre, j’inspire à pleins poumons et je m’y engouffre d’un pas déterminé.

Stéphanie est déjà là. Je manque de m’affaisser. Elle est très belle, vêtue d’une jolie robe bleue qui met ses formes en valeur. Moi, je porte le costume que j’ai acheté en catastrophe au centre commercial il y a une heure, sur les conseils bien sympathiques de la vendeuse. Elle sourit. Je me sens mieux, elle a l’air autant impressionnée que moi. C’est un bon point.

Je me demande encore ce que je fais là. Je n’aurais jamais dû céder après cette crise de larmes. Dès que les premiers sanglots ont éclaté, j’ai refermé la porte de mon bureau et je l’ai prise dans mes bras. Elle a rapidement recouvré ses esprits, s’est excusée. Elle m’a avoué que l’agression d’hier soir avait été la goutte d’eau. Qu’elle vivait des événements compliqués, que ce n’était pas facile tous les jours. Et j’ai accepté de dîner avec elle. Il faut voir le bon côté des choses, c’est dans un des restaurants les plus chics de la ville, au dernier étage du « crayon ». Il y a pire comme châtiment.

Nos retrouvailles sont assez chaleureuses, nous nous faisons la bise. Un employé nous désigne un ascenseur qui s’envole vers le sommet de l’édifice. Je ressens cette vague sensation d’écrasement dans mon estomac, qui ne cesse qu’une fois arrivés en haut. Le restaurant et le bar occupent tout l’étage, un serveur nous accompagne à notre table, accolée à une fenêtre. La vue panoramique embrasse la totalité de l’agglomération, le soleil vient de se coucher, les lumières commencent à enflammer peu à peu la ville.

Les apéritifs arrivent rapidement, mes lèvres goûtent le champagne sucré au sirop de mûre.

— Alors, je te connais assez peu. D’où tu viens ?

Je me racle la gorge, légèrement gêné par l’assurance avec laquelle je viens de m’exprimer. Cela n’a pas l’air de la choquer outre mesure, puisqu’elle arbore cette attitude sévère typique quand elle réfléchit.

— Je suis une fille de diplomate. J’ai beaucoup voyagé.

— Ah oui ? Pourquoi tu t’es retrouvée ici ?

— Ça, c’est une très longue histoire…

— Ça tombe bien, tu m’as loué pour la soirée.

Je fais une petite grimace. J’espère qu’elle va comprendre le second degré. Ça m’en a tout l’air, puisqu’elle rit et trempe ses lèvres à son tour dans sa flûte à champagne.

— Bien, mais je te préviens, tu l’auras voulu.

Je souris à mon tour.





La vie, c’est comme un champignon. Plus elle paraît belle, et plus elle est dangereuse.

Mardi 27 mai

Ces événements se situent entre 09 h 30 et 09 h 35

Je tente de me concentrer sur mon travail. Mais dès que je suis inactif plus de trois secondes, je pense à notre soirée d’hier avec Stéphanie. Je m’attendais à trouver quelqu’un d’égocentrique et d’inintéressant, je dois avouer que j’ai découvert une fille sensible et sympa. Le dîner était savoureux, et nous avons réussi à discuter sans ces fameux blancs dans la conversation, ou ces moments de gêne. C’était même assez… naturel.

Je dois arrêter de cogiter, d’analyser chaque phrase et de triturer chaque mot prononcé afin de savoir si je ne suis pas passé pour le dernier des crétins.

Aujourd’hui est un autre jour. Chacun retourne à sa vie. Elle avec Delphine et les autres. Moi avec… moi-même. Je vais quand même essayer de me rendre en salle de pause, pour voir un peu de monde.

Soudain, quelqu’un apparaît dans l’encadrement de la porte. C’est elle. Je ne peux m’empêcher de lui envoyer un immense sourire. Elle y répond avec des yeux pétillants.

— Tu viens boire un café ?

Je réfléchis un instant. Je n’ai pas trop envie de me retrouver avec toute la bande.

— Les autres doivent boucler le dossier Vaulier. Tu devras me supporter seule.

Elle lit dans mes pensées… Et me lance un grand sourire. Je me lève. Un cappuccino double crème à la vanille ne pourra pas me faire de mal, après tout.





La vie, c’est comme les maths. On est bien obligé d’admettre que ça a un sens même si on n’y comprend rien.

Mercredi 28 mai

Ces événements se situent entre 10 h 15 et 10 h 30

— Tu le connais aussi ?

— Dis-toi simplement que c’est LE film qui m’a traumatisée quand j’étais petite, me répond Stéphanie, sur un faux air angoissé.

— Mais on parle bien du même ? Avec le cyclope et les chevaux qui volent ?

— Tout ça, oui. Et son arme, une étoile qui revient dès qu’il tend la main. Et les brigands qu’il arrive à enrôler en chemin, et la forteresse bourrée de pièges, etc., etc. Mais je te préviens, je l’ai revu depuis, il a mal vieilli.

Elle a probablement raison, mais ça peut être une expérience intéressante.

— Tu l’as en DVD ?

Elle acquiesce.

— Ça t’ennuierait de me l’amener un de ces jours ?

— J’ai une meilleure idée. Tu pourrais venir chez moi, on se ferait un petit dîner et on le visionnerait ensemble. Ce serait l’occasion pour toi de voir Gribouille.

— Gribouille ?

— Mon chat, dit-elle en se mordant la lèvre inférieure. Je sais, c’est un peu ringard comme nom, mais elle est super mignonne.

— Non, non, c’est sympa. J’aime bien les chats, en plus. Sinon, je suis dispo quand tu veux cette semaine.

— Ce soir ? Ça te va ?

Elle prend un stylo et griffonne son adresse sur une serviette de table. Elle a à peine le temps de me tendre le papier que Karim entre dans la salle.

— Ça va, vous deux ? lance-t-il d’un ton suspicieux, avant de se diriger vers la machine à café. Il faudra qu’on parle de vos évaluations, Stéphanie. Le client veut revoir certaines choses.

— À cinq heures, comme d’habitude ?

— Oui. Et tant que je vous ai en face de moi, Jérôme, cela fait un petit bout de temps que nous n’avons plus de nouvelles d’Étienne. Sans compter ses retards et ses présences plus qu’approximatives des semaines précédentes. Vous savez quelque chose ?

Je fronce les sourcils. Je l’avais complètement oublié, celui-là.

— Non, il ne m’a rien dit. Mais je peux essayer de le contacter.

— Vous aurez peut-être plus de chance que la DRH.

Il prend son café et se dirige vers la sortie.

— Bonne journée à tous les deux.

Nous lui renvoyons la politesse. Stéphanie me fixe un instant. J’essaie de paraître naturel, mais elle sent bien que cette conversation m’a troublé.





La vie, c’est comme le dahu. Ça restera toujours un mystère.

Jeudi 29 mai

Ces événements se situent entre 18 h 15 et 18 h 16

« Il y a bien longtemps, dans une galaxie lointaine, très lointaine, un Jedi combattait les forces du mal. Alors il ne pouvait pas répondre au téléphone. Laissez-lui un… »

Je raccroche. C’est étrange, ça ne ressemble pas à Étienne. Même mes mails n’ont pas trouvé d’écho. Peut-être qu’il ne reconnaît pas le numéro de mon bureau et qu’il ne décroche pas pour cette raison. Beaucoup de gens font ça. La peur des sondages de trente secondes qui durent en réalité un quart d’heure.

J’essaie avec mon portable.

Ça sonne. Une fois, deux fois, cinq fois. Toujours rien. Je passerai chez lui ce week-end, ce soir on va au cinéma avec Stef.





La vie, c’est comme la natation. Il faut s’activer pour ne pas couler.

Vendredi 30 mai

Ces événements se situent entre 20 h 15 et 20 h 30

J’enfile ma chemise. Je choisis soigneusement mes chaussures. J’hésite à prendre ma belle veste. Elle me va bien, mais si c’est pour transpirer à grosses gouttes… Je vérifie la présence de mon portefeuille et de ma carte de métro dans la poche de mon jean. Une fois que tout est bien en place, je fais un dernier tour, je regarde si toutes les lumières sont éteintes.

C’est bon, je peux y aller.

J’ouvre la porte, les effluves d’eau de javel assaillent mes narines. Comme tous les vendredis, c’est nettoyage des parties communes. Je me retourne, le temps de prendre mes clefs sur la tablette. Une silhouette massive arrive alors dans l’encadrement.

— Ah ben, je passais te voir, me lance-t-elle.

C’est Étienne. Je jette un œil à ma montre. Je suis déjà en retard.

— Tu sortais ? demande-t-il, avec un léger sourire accroché au visage.

— J’ai un peu de temps.

— Ce ne sera pas long. Je sais que tu es pas mal occupé en ce moment.

Son sourire s’élargit. Il est au courant de tout. Je l’invite à entrer.

— Tu as eu mes messages ?

— J’avais beaucoup de choses à organiser, répond-il en fixant l’écran noir qui trône au milieu du salon. Tu as une nouvelle télé ?

— Karim se fait du souci pour toi.

— Bof, plus pour très longtemps, j’ai envoyé ma démission en recommandé cet après-midi.

— Mais… Pourquoi ?

— Parce que le boulot est devenu secondaire. Pour Isa et Sophie aussi. Maintenant, nous gérons à plein temps Cimonde.

— Quoi, ça fonctionne encore, ce truc-là ?

— Es-tu aveugle à ce point ?

J’ai un mouvement de recul. Je ne le reconnais pas. Ce n’est pas Étienne. Son ton était autoritaire, presque agressif.

— Tes préceptes ont permis l’émergence d’une ère nouvelle. Nous commençons la phase de transition. Ils sont chaque jour plus nombreux à nous rejoindre. Nous allons changer le monde. Grâce à toi.

— Phase de transition ? Changer le monde ? Étienne, c’est ridicule !

— Voilà le problème. Tu t’es servi de ton enseignement de façon égoïste, pour ton propre développement personnel, sans comprendre que des milliers de gens n’attendaient que cela pour enfin sortir de leur carcan autodestructeur. Tu n’as jamais compris que tu pouvais aider à faire émerger une nouvelle humanité, moins violente, plus juste, plus altruiste.

— On ne peut pas changer le monde…

Il lève les yeux au ciel, exaspéré.

— On ne t’en veut pas. J’espère simplement que ton besoin de reconnaissance sociale ne te fera pas oublier qu’un jour, toi aussi, tu as été exclu. Et que tu traiteras les autres avec respect.

— Tu comptes fliquer et persécuter des gens pris au hasard dans la rue ? Tu veux espionner la planète entière ?

— Ça fonctionne, tu en es l’exemple vivant.

— Quoi ?

Il se lève et se dirige vers la télé.

— Tu l’as achetée quand ? Finalement, tu as pris un LED ?

— Non, je crois que c’est un LCD. Je ne la regarde pas assez pour avoir la 3D à 60 000 euros. Mais tu ne vas pas…

— Je ne vais pas t’embêter plus longtemps.

— J’aimerais discuter un peu.

— Plus tard, peut-être.

— Comment vont Sophie et Isa ?

— Bien.

Il me serre la main, puis quitte mon appartement. Mon téléphone vibre au même moment. Un SMS de Stéphanie.

Je lui réponds que j’arrive dans cinq minutes.

Un frisson parcourt mon dos. Qu’est-ce qu’Étienne a voulu dire ?





La vie, c’est comme le baby-foot. C’est mieux quand on est deux.

Samedi 31 mai

Ces événements se situent entre 16 h 25 et 16 h 40

La fourmi entreprenante stoppe brusquement sur le brin d’herbe, ressentant le changement d’environnement. Elle pose ses antennes sur la nappe, méfiante, et procède à un examen attentif. Au bout d’une minute, peu satisfaite de sa découverte, elle se décide à rebrousser chemin. En descendant, elle croise des congénères avec qui elle échange des informations, probablement des avertissements, puis disparaît dans la végétation.

— Tu as l’air soucieux…

Je lève les yeux du sol. Stéphanie, qui a refermé son magazine, me regarde en penchant légèrement la tête de côté, comme si elle voulait percer mon âme. Je grimace. Ce devait pourtant être une agréable après-midi oisive au parc de la Tête d’Or. Au soleil, sur la vaste étendue herbeuse près du lac, ensemble.

— Ne t’inquiète pas.

— Arrête, je sais que ça ne va pas. C’est à cause de la réflexion de Marie à propos du pôle info ? Il ne faut pas faire attention, elle se met tout le monde à dos.

— Non, ce n’est pas ça. C’est à…

Je stoppe immédiatement.

— Quoi, personne ne supporte Marie ?

— Ben non… Comment pourrait-on apprécier quelqu’un qui hurle à longueur de journée et fait crise d’hystérie sur crise d’hystérie ? À part les quelques idiots qui la suivent, comme Joseph.

Moi qui pensais qu’elle était admirée et vénérée de tous…

— C’est Étienne… Je l’ai vu hier, avant d’aller chez toi. Il y a un truc. Et je suis mêlé à ça…

— Dans quel sens ?

Elle pose sa revue et se colle à moi. Une brise vient soulever ses cheveux fins. Je promène mon regard sur les bâtiments de la Cité internationale qui pointent à travers les arbres.

— Quelque chose qui me dépasse un peu… Je ne sais pas trop quoi en penser.

— Tu ne veux pas m’en dire plus ?

— Je préférerais voir Étienne avant.

— D’accord, je te laisse avec tes mystères. De toute façon, il commence à faire frais. Et je dois faire quelques courses pour ce soir. Tu peux passer chez lui, et ensuite me rejoindre à l’appart.

Je me lève, je lui pose un baiser dans le cou, et nous nous séparons.

Je marche rapidement. Je dois éclaircir une fois pour toutes cette histoire avec Étienne. J’ouvre mon sac, j’écarte les papiers dont il est bourré et je force le passage pour y placer ma revue.

— Monsieur, excusez-moi, vous avez perdu ceci.

Je fais volte-face. Un jeune homme se penche au sol et ramasse un bout de feuille qui a malencontreusement glissé de mon sac.

— Je n’avais pas vu qu’il était tombé…

Ma voix s’éteint. Cette scène a des airs de déjà-vu. Je fixe mon interlocuteur, qui me scrute, intrigué. Soudain, ses traits se crispent. Il tourne les talons et s’en va.

Il me connaît. Son visage a paru s’éclairer un instant avant de se murer dans une expression torturée.

— Attendez ! Vous savez qui je suis ! Vous m’avez déjà vu !

Il accélère le pas. Je me mets à sa hauteur, il me lance un regard nerveux, puis détourne la tête.

— Vous connaissez Étienne ? Vous appartenez à Cimonde ?

— Laissez-moi ! crie-t-il, avant de courir vers la sortie.

Je stoppe net. Cette personne faisait partie de l’organisation. Ils sont dans le parc, je suis sûr qu’ils le ratissent à longueur de journée. Ils doivent entraîner les nouveaux ici.

Je me mords la lèvre inférieure. Le mouvement a pris une ampleur insoupçonnée…

Samedi 31 mai (suite)

Ces événements se situent entre 18 h 35 et 19 h 25

Je lance fébrilement ma connexion internet. La page met une seconde à se charger, et… surprise. Le site n’est plus du tout semblable à ce que j’avais connu. Il est professionnel, méconnaissable.

Je clique au hasard sur un des liens, je découvre le cercle de l’organisation cimondiste.

Mon cercle.

Mon travail. À peine retouché. Je repère aussi les autres préceptes qui font la base du mouvement, les explications sur la phase de transition, la classification des actions antipathes, les profils sociologiques, le test « antipathe », etc.

C’est effrayant. Je clique sur une carte interactive, et, en un instant, les territoires contaminés se dévoilent. Cette gangrène s’est déjà étendue dans de nombreuses cités : Paris, Marseille, Bordeaux, des villes de Belgique, de Suisse et du Québec. Montréal fait même partie des bases les plus actives.

Je vois qu’on peut s’inscrire. Il y a un espace dédié.

Il faut se connecter. Étienne m’a sûrement envoyé mes codes par mail. Je fais une recherche rapide, je trouve le message en question.

Identifiant : Maître

Mot de passe : Spirituel

Quel sens de l’ironie…

La page des membres s’affiche, et là, j’en ai le souffle coupé. En grand, sur l’écran d’accueil, une photo de moi, avec Étienne. Celle prise dans le bar, où je suis tout huileux, où j’ai les yeux fermés, et où je fais la grimace. Et en dessous, la mention : « À l’origine du mouvement cimondiste, Jérôme. » Puis une série de commandements à respecter en cas de rencontre avec moi.

J’accède ensuite à une sorte de bureau virtuel. Avec le rappel des fondements cimondistes, les principes d’action, le forum, la base de données de retours d’expérience et un tas d’autres outils que je suis incapable de définir.

En rouge, en haut à gauche, scintille mon statut, « fondateur », ainsi que le nombre de mails en attente dans ma messagerie, huit mille trois cent cinquante et un.

Le paquet de messages non lus s’affiche. La plupart proviennent d’admirateurs, qui clament que mes théories ont bouleversé leur vie, ou de curieux, qui demandent des précisions sur les doctrines développées.

Je me promène dans les différentes sections. Il y a un listing des dossiers en cours. Des noms, ceux en rouge sont ceux qui sont actuellement soumis au redressement du réseau Vigilance. Des informations très personnelles, les opérations, les moyens mobilisés, tout est inscrit. C’est effrayant. Je repère le nom de Samantha. Il y a cinq « agents » sur son cas, chargés de lui faire comprendre son statut de perverse narcissique. Je ne sais même pas ce qu’est un pervers narcissique…

Mes yeux se brouillent, je ne me sens pas bien. Il faut absolument que je fasse quelque chose. Il faut que j’arrête tout ça…





La vie, c’est comme du Martini. Ça peut donner mal à la tête, mais on en redemande.

Dimanche 1er juin

Je n’ai pas réussi à fermer l’œil de la nuit…

Ces événements se situent entre 09 h 27 et 10 h 30

Plus de trente mille membres…

Comment est-ce possible ? Comment peut-on rameuter autant de monde en si peu de temps ? Je ne comprends pas.

J’arrive en bas de l’immeuble d’Étienne, je me déchaîne sur la sonnette. Aucune réponse. Un homme sort du hall. Je me faufile. Je grimpe quatre à quatre les marches. Je suis devant sa porte, je frappe. Aucune réaction. Je tape du poing violemment. Un voisin ouvre derrière moi.

— Oh ! On se calme !

— Bonjour, je cherche Étienne. Il n’est pas chez lui ?

— Le gros ? Ça fait une semaine qu’il a déménagé… Y en avait marre. Ça n’arrêtait pas de défiler chez lui. Parce qu’il faisait que…

Je n’écoute pas, je dévale les escaliers. Je suis au rez-de-chaussée, j’ai le goût du sang qui me remonte dans la bouche. Je sors de ma poche un bout de papier griffonné et un plan. Le « siège social » de Cimonde. Je dois y aller.

Je ne réfléchis plus, je m’oriente dans les quartiers paumés de la ville, l’adresse indique un vieil entrepôt. Je suis devant. C’est crasseux, il n’y a aucune entrée, une vague de panique m’envahit.

Une porte, par là, il faut que j’essaie. J’ouvre. Des escaliers qui ont l’air un peu plus propres. Je monte doucement. Une autre porte, la lumière fait place à l’obscurité.

Et là, je découvre un long couloir et des bureaux assez designs. Avec des dizaines de personnes qui s’agitent dans tous les sens, qui téléphonent, qui déplacent de lourds dossiers dans des bureaux à moitié vides, qui se réunissent dans différentes salles avec des grands plans affichés aux murs, ou qui discutent tranquillement autour d’un café. Je tourne les yeux vers la droite, une énorme imprimante crache des prospectus de plutôt bonne qualité. La salle des PC est bondée de matériel. Il y a cinq sièges, seuls deux sont occupés par des individus qui me saluent à mon arrivée.

J’avance. Le brouhaha des bureaux fait peu à peu place au silence. Les gens cessent leurs activités, se lèvent, s’écartent sur mon passage, chuchotent. Aucun n’ose m’aborder. L’angoisse m’assaille. Je me dirige vers le fond, où une pancarte « Fondateurs » accrochée au mur m’indique ce que je recherche.

Je pose la main sur la poignée. J’inspire profondément. J’ouvre la porte. Trois visages se tournent vers moi. Étienne, Sophie et une fille que je ne connais pas. Vissés sur leurs chaises. Ils sont tous les trois au téléphone, mais raccrochent immédiatement.

— Comment vas-tu, Jérôme ? me lance une Sophie joyeuse. Ça faisait longtemps…

J’acquiesce.

— Où est Isa ?

— La gestion du mouvement ne l’intéressait pas plus que ça. Elle préfère le terrain.

La décoration est sobre, simple. Des affiches collées aux murs, le cercle cimondiste dessiné sur un tableau, avec de nombreuses notes à côté, quelques classeurs qui ont du mal à remplir des armoires trop grandes. Une simple étagère au mur, avec un CD de Günther, des photos, ainsi que le « Piou-Piou, le petit moineau des cimes joyeuses » que j’avais rendu à Étienne, les habituelles figurines Star Wars. Et une cage immense dans un coin, où Wi-Fi s’agite frénétiquement, se faufilant dans les tuyaux, sautant de plate-forme en plate-forme, se jetant et se vautrant dans la sciure de bois qui tapisse le fond. Elle a l’air plus heureuse qu’avant.

— Vous êtes bien installés…

— On retape cette vieille usine.

Étienne se lève et me désigne une table de réunion. Je m’assieds dans un fauteuil moelleux. Il nous verse quatre tasses de café.

— Tu t’es enfin décidé à nous rejoindre ?

Je grimace.

— Je suis venu pour arrêter tout ça.

Tous les trois se regardent sans dire un mot.

— Je suis sérieux.

— Mais… Tu ne peux pas, réplique Étienne, stoïque. Ce groupe répond à ta définition du mouvement cimondiste. Il n’y a pas de chefs, pas de hiérarchie. Il existe simplement parce que les gens le veulent. Pas parce que nous imposons notre volonté.

Je sens une vague d’énervement me saisir.

— Mais merde, réveillez-vous ! Ce que vous faites est dangereux !

— Qu’est-ce que tu crois ? Qu’il vaut mieux lancer une révolution douce ? Ou attendre de péter un câble, prendre un flingue et tirer sur tout le monde ? Tu ne comprends pas qu’une bonne partie de la population en a marre de cette société de merde où chacun se trouve des excuses pour agir comme un con. Tu l’as très bien dit toi-même. Les gentils en ont ras le bol, les gentils ne se feront plus avoir !

— Vous n’avez pas le droit d’intervenir dans leurs vies !

— Décidément, ta trajectoire personnelle est de plus en plus déroutante. Nous t’offrons l’intégration sociale, et toi, tu en profites pour réfuter tout ce qui l’a permise.

— Comment ça ?

— Tu ne t’en étais jamais douté… Comme par hasard, le jour où tu effectues une surveillance sur Stéphanie, elle se fait agresser… Tu ne trouves pas que tu t’es débarrassé plutôt facilement de trois violeurs baraqués ?

Je sens une pointe dans ma poitrine.

— Tu étais un antipathe, Jérôme. Ta peur de toi-même provoquait tout un tas de comportements néfastes pour la vie en société. Nous t’avons aidé à surmonter ton angoisse, et par la même occasion, nous avons traité Stéphanie. Vous vous êtes trouvés. Ne crois-tu pas que le monde que nous créons est meilleur ? Pour toi, il ne l’est pas ?

Ma vue se brouille. Mon esprit refuse d’assimiler cette information. Tout ce que j’ai vécu n’était-il que mise en scène ?

— Dès que tu as gagné ton « intégration sociale », tu nous as quittés. Nous ne t’en voulons pas, car notre groupe est fait ainsi, nous sommes une entité respirante. Mais tu t’es servi de tes propres principes dans une logique égoïste. J’espère, d’un point de vue personnel, que tu n’oublieras jamais d’où tu viens, et qu’à ton tour, tu pourras aider les autres.

Je serre les poings sur la table. Je ne me sens pas bien, je dois m’en aller.

— Reprends du café. Tu veux un cappuccino double crème à la vanille ? me demande Sophie. Ou un coca ? Ou un verre d’eau ?

Je lui fais un signe négatif de la tête. Je me lève, rapidement imité par Étienne.

— Pourquoi es-tu venu ici ?

— Je dois arrêter tout cela, tout ceci est ma faute…

— Tu dois comprendre, Jérôme, que tu n’es aucunement responsable. Cimonde ne t’appartient pas. Pas plus qu’à nous. À personne.

Je ne l’écoute plus. Je me précipite dans le couloir. Je manque de tomber dans les escaliers en fer, je traverse l’entrepôt crasseux et je m’extirpe par la première porte venue. Je m’enfuis en courant, il faut que je mette le plus de distance possible entre moi et cette organisation.

Dimanche 1er juin (suite)

Ces événements se situent entre 11 h 15 et 12 h 00

J’erre dans les rues. Je suis perdu, je ne sais plus quoi faire. J’hésite à en parler à Stéphanie. Est-ce qu’elle pourrait m’aider ? Elle est peut-être dans le coup ? Non, elle a été manipulée, elle aussi.

J’avance, je ne sais pas trop où je suis. Seules les bouches de métro me renseignent de temps en temps sur ma situation.

Que dois-je faire ? Je dois les arrêter. À moins qu’Étienne n’ait raison. Je suis peut-être aveuglé par mon intégration sociale ? J’ai peut-être renié tous mes principes…

Je tourne à gauche, on verra bien où cela me mène. Je fais une centaine de pas, puis je m’arrête devant un édifice grisâtre. J’hésite. Peut-être que la solution réside dans ce bâtiment… Je commence à monter les marches, je me ravise. Puis je me décide. Je me dirige vers l’accueil. Deux personnes en uniforme me toisent d’un œil soupçonneux.

— Je suis bien au commissariat ?

Les deux agents échangent des regards perplexes, comme si leurs habits azur ne répondaient pas déjà à ma question stupide.

— Oui, que pouvons-nous faire pour vous ?

— Je dois parler à quelqu’un d’une… association. Qui fait des trucs pas nets. C’est important…





La vie, c’est comme un arc-en-ciel. Il faut de la pluie et du soleil pour qu’elle montre toutes ses couleurs.

Lundi 2 juin

Ces événements se situent entre 19 h 30 et 21 h 00

Je m’en veux. Je n’arrête pas de regretter. Quelle heure est-il ? 19 h 30. Ils doivent être intervenus, depuis le temps. À moins qu’ils n’en aient rien à foutre. Non, je ne pense pas. L’inspecteur/lieutenant/commissaire avait l’air concerné. Je fais les cent pas dans mon appartement. Je dois aller chez Stéphanie dans une heure, mais le cœur n’y est pas.

Pourquoi ai-je fait cela ? Je n’aurais pas dû… Après tout, ils ne faisaient rien d’illégal. Enfin, sauf le listage et la surveillance rapprochée…

Le téléphone sonne. Une voix sourde résonne. Celle de l’agent de police, je le reconnais. Il me dit qu’ils sont intervenus, qu’ils ont saisi du matériel informatique et des tracts, et que la secte est démantelée.

Je lui avais pourtant expliqué par trois fois que ce groupe n’avait rien à voir avec une secte. Et puis, c’est étrange qu’ils interviennent aussi rapidement, sans enquête préalable… Il m’affirme qu’ils ont appréhendé une dizaine de personnes, mais qu’ils ont besoin de moi sur place pour faire ma déposition. Je lui demande s’il ne vaut pas mieux le faire au poste, je n’ai pas trop envie d’être identifié en tant que délateur. Il me répond que c’est plus simple de rejoindre l’équipe d’intervention là-bas.

Je raccroche. J’envoie un SMS à Stéphanie pour lui dire que je serai en retard et que je lui expliquerai tout à mon retour. Elle réécrit pour savoir si je vais bien. Je lui réponds que oui.

Je me change. Je pensais être soulagé d’en avoir enfin fini avec l’organisation cimondiste. Il n’en est rien. Je suis bouffé par le remords. J’aurais dû définitivement couper les ponts avec eux, sans leur coller les forces de l’ordre sur le dos. J’ai été stupide.

J’arrive à l’entrepôt en moins de vingt minutes. Étrange, je ne vois aucune voiture de police. Je pousse la porte. L’inspecteur est planté là, au centre de ce vaste espace. Seul avec Étienne. Ils discutent comme de vieux amis.

Ils me regardent. Merde, ils ont aussi infiltré la…[1]

[1]. La page suivante du manuscrit original est manquante. Elle a été arrachée, peut-être par l’auteur lui-même.





La vie, c’est comme une rose. C’est joli, mais il faut aussi savoir en accepter les épines…

Mercredi 18 juin

Les cimondistes me connaissent mieux que je ne me connais moi-même. Ils avaient tout prévu. Et ils ne m’en veulent pas. Le pire dans tout ça, c’est que je suis toujours le bienvenu chez eux.

Je crois que je vais arpenter mon propre chemin, à présent. Trouver la paix intérieure, ne pas oublier d’où je viens, et appliquer les principes de l’organisation, comme Étienne le voulait.

Mon journal va s’arrêter ici. Je veux vivre, et non plus analyser. Je pense prendre la bonne décision. Le Mensu’Psycho du mois de février a accompli pleinement son travail, j’ai trouvé la clé pour comprendre mon existence actuelle et m’épanouir dans mon corps et mon esprit.

Je n’ai pas encore trouvé le courage de tout révéler à Stef. Je ne sais pas si je le ferai. Pour le moment, je ne dois surtout pas oublier de confirmer la réservation de la chambre d’hôtel pour la convention (Étienne a réussi à nous dégotter des places par je ne sais quel miracle, il était excité comme une puce à l’idée de rencontrer un certain « Omega Zell », le plus grand joueur de Horizon 1.0).

Stéphanie est aussi une grande fan de Star Wars… et de Günther.





Expérience humiliante 5

Il n’y en a plus… Du moins, j’ai arrêté de les considérer comme telles…





Note de fin

Jérôme Laplace n’a jamais réintégré le mouvement cimondiste. Il s’est uni à Stéphanie Ronssard deux ans plus tard. Ils ont eu deux enfants, Éthan et Sarah, qui n’ont pas approché le mouvement. Seul un de ses descendants, Ron, a occupé des fonctions au sein de l’antenne allemande, avant la dissolution du groupe proclamée par ses dirigeants lors du discours du 4 mai 2116 à l’assemblée des Nations Unies. Ron Laplace, invité pour l’occasion, tint les propos suivants :

« […] Nous connaissons tous les relations de ma famille, et plus particulièrement de mon aïeul, avec le mouvement cimondiste. Je crois que s’il avait eu la chance d’être présent parmi nous en ce jour si particulier, il aurait été enfin en paix […]. Ce qu’il a toujours redouté ne s’est jamais réalisé. L’intelligence a enfin supplanté la bêtise. Les dirigeants de Cimonde ont respecté leur rôle jusqu’au bout. […] Et enfin, quand ils ont senti que le monde n’avait plus besoin d’une structure telle que la leur, ils ont compris que leur mission arrivait à échéance. Une cellule vivante, respirante, qui naît, qui s’adapte, mais qui sait aussi mourir quand elle n’est plus nécessaire à l’organisme. »

Pour conclure, citons les paroles de John F. Kol, lors du Congrès annuel pour l’amélioration des conditions de vie : « La tâche est encore longue, le travail fastidieux, pénible et douloureux. Mais un jour prochain, que nous commençons déjà à entrevoir, l’humanité pourra être fière de ce qu’elle est devenue. »

Nous l’espérons tous.

J. Heska

20 juillet 2185





Annexe

Extraits de la première version officielle de l’encyclopédie cimondiste

Ces extraits posent les bases de la nouvelle philosophie. De nombreux concepts ont évolué depuis cette époque, mais cette première version demeure un document historique intéressant.

---------------------------------------

Définition d’un antipathe

« L’antipathe est un individu autocentré, qui commet, consciemment ou non, des actions nuisant à autrui dans le souci de répondre à ses propres besoins, ceux-ci pouvant être de natures variées (financière, psychologique, familiale, personnelle, etc.). »

Cette recherche de satisfaction égoïste, toujours inassouvie, trouve son explication dans le prisme à travers lequel les individus entrevoient la vie (un physique ingrat, une privation de l’enfance, un traumatisme). Celui-ci conditionne par la suite les comportements et détermine, en fonction des expériences vécues, la future évolution des personnalités.





Le cercle cimondiste



Réalisme moral

La morale est l’ensemble des règles qui définissent le bon fonctionnement de la vie en société.

Le principe du réalisme moral, ou morale universelle, énonce qu’il est possible de déterminer intrinsèquement si des actes sont « bons » ou « mauvais », en se basant sur les axiomes d’équilibre d’un écosystème :

		Un acte est bien s’il favorise la vie (de l’écosystème, des espèces, des sociétés, des cultures, des individus).

		Un acte est mal s’il défavorise la vie (de l’écosystème, des espèces, des sociétés, des cultures, des individus).



Manichéisme

Le monde est perçu de façon bipolaire : la lumière/l’ombre, le blanc/le noir, le bien/le mal, le service envers les autres/le service envers soi. Nos actes sont fondamentalement bons ou mauvais. Il n’y a pas de zone grise.

Responsabilité

Ce sont ses actions qui permettent de caractériser un individu. La notion d’intention dans l’action n’existe plus.

Le jugement s’effectue par conséquent sur les actes, et non sur les individus, encore moins sur les intentions.

Les individus doivent apprendre à assumer la globalité de la responsabilité de leurs actes.





La pyramide d’actions

Afin de répondre à ses besoins, l’antipathe va réaliser une série d’actes nuisant à la liberté d’autrui. Ceux-ci peuvent être hiérarchisés selon la pyramide suivante :



L’ignorance

« Ignorance : manque de connaissance et d’expérience dans un domaine. »

L’ignorance est la forme d’antipathie la plus commune. Ignorance des codes sociaux, des besoins de l’autre, de la liberté, etc. Elle se manifeste de façon volontaire ou involontaire et induit un décalage entre la réalité et la perception de la réalité.

Ses conséquences forment les premières blessures que l’antipathe peut causer à autrui. Elle peut être traitée de façon relativement simple, car elle reste mal acceptée dans notre inconscient collectif. La soumettre au regard et au jugement des autres, ou à la pédagogie (éducation, information, etc.), permet souvent d’en faire cesser les effets néfastes…

La peur

La peur est une émotion ressentie en présence ou à la pensée d’un danger. Elle se manifeste sous une multitude de facettes (peur pour soi, peur d’un objet/animal, peur de l’inconnu, etc.), et reste une perception universelle et naturelle.

La peur est la conséquence directe de l’ignorance. Mal maîtrisée, elle engage une série d’actions pouvant se révéler néfastes pour autrui : la peur de l’autre peut conduire à une exacerbation des logiques individualistes et à un repli sur soi-même, le groupe ou la communauté. La peur de soi entretient des logiques d’exubérance, de stress, ou d’agressivité.

Le traitement de la peur est plus délicat, car cette émotion implique une construction psychologique de l’individu. Les remontrances publiques sont donc à proscrire, car leur inutilité est avérée. De même, l’éducation et la discussion apportent peu de résultats.

D’après l’expérience, la « prise de conscience volontaire » reste le seul outil adapté…

Le désir

Le désir est une émotion ressentie face à un manque. Elle est source d’insatisfaction ou de souffrance et se présente sous diverses formes : envie, jalousie, convoitise, etc.

La haine

La haine est un sentiment de répulsion intense éprouvé à l’égard de quelqu’un ou de quelque chose.

Elle représente un stade supplémentaire dans la construction psychologique, et se manifeste sous diverses formes (intolérance, fanatisme, xénophobie, racisme, communautarisme, déconstruction de l’individualité).

Le traitement de la haine s’effectue par la prise de conscience volontaire. Mais le travail est lent, difficile, et l’expérience a montré qu’il pouvait amener à une situation d’échec si le diagnostic de la personnalité n’était pas assez développé.

La violence

La violence est le stade ultime de l’antipathie. Elle se manifeste par un comportement agressif de destruction de soi ou de l’autre.

Malheureusement, les situations de violence restent difficiles à désamorcer. La seule possibilité est d’intervenir pour l’empêcher de se produire.

L’antipathe violent doit être jugé par la justice.





Prise de conscience volontaire

Outil qui consiste à provoquer un éveil chez les antipathes en faisant intervenir dans leur existence un implant chargé de redresser le comportement. Cet implant peut être une fausse scène de vie (faux cambriolage, fausse agression, etc.), une rencontre, une bonne nouvelle (gains à un jeu, etc.), chargées de créer un électrochoc chez l’antipathe[1].

[1]. Cette logique était novatrice à l’époque, car elle sous-entendait une solidarité de la population afin d’éviter les déviances comportementales pouvant mener à la violence. Après 2085, l’activité de la PréPrime, la police chargée de la prise de conscience volontaire, a considérablement diminué, les individus dépassant rarement le niveau 1 de la pyramide. C’est à cette période que la notion de prise de conscience a été intégrée dans la Déclaration universelle des droits et des devoirs de l’Homme.





Pourquoi les gentils ne se feront plus avoir

Ou la naissance du mouvement qui changea le monde...
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À propos de l’auteur... 



Né à l’époque où Michael Knight était un monument de classe, J. Heska (J. tout court, pas de Jérôme, ni de Jonathan, ni de Jean, ni de Juju le roi de la nuit grivoise) partage sa vie d’auteur entre ses romans, ses nouvelles, et son blog, www.jheska.fr, dans lequel il met en scène quotidiennement ses histoires extraordinairement banales et ses mondes idéaux.

Il aime à se définir comme un auteur nouvelle génération, pensant tout prétentieusement entremêler avec habileté des références à la littérature, au cinéma, à la bande-dessinée, au web et au monde qui l’entoure afin d’offrir aux lecteurs envieux et impatients des histoires exaltantes.

Pourquoi les gentils ne se feront plus avoir est son premier roman édité. Un petit deuxième sorti en 2012, On ne peut pas lutter contre le système. Et il en a plein d’autres en réserve... Youpi !

Bibliographie : 

Pourquoi les gentils ne se feront plus avoir, 2011

On ne peut pas lutter contre le système, 2012

Envie d’aller plus loin ? De découvrir les coulisses de la création du roman ? De vous plonger dans d’autres textes de l’auteur ? De connaître les futures dates de dédicaces ? D’échanger avec la communauté ? Et plein d’autres choses encore ?

Rendez-vous sur : 

www.jheska.fr





À découvrir, du même auteur

On ne peut pas lutter contre le système 

Le système financier mondial vient de s’écrouler. Il ne s’en relèvera pas, plongeant toute une civilisation dans le chaos.

Lawrence Newton a accepté sa destinée. Il a renoncé à ses espoirs, à ses convictions, et à l’amour de sa vie pour suivre les traces de son père au sein du consortium HONOLA.

Samson Bimda est le chef d’un village au nord de l’Ouganda. Les semences OGM vendues par la compagnie ruinent ses champs et ne lui permettent plus d’assurer sa subsistance.

Clara, Hakim et Louise sont trois militants au sein du mouvement écologiste GreenForce. Au hasard d’une de leurs actions, ils tombent sur des documents compromettants qui vont modifier radicalement la face du monde.

À la veille du plus grand sommet européen déterminant l’avenir de millions de personnes, chacun doit défendre ses intérêts, quitte à en payer le prix le plus lourd.

Extrait 

Londres

4 jours après le GEAD

Elle voulait sa mort.

Une foule furieuse. Qui lançait des pavés sur les vitres, qui brûlait des pneus sur la chaussée, qui vociférait des insultes, qui fondait sur les employés s’échappant du building pour les tabasser. Il effleura la fenêtre du bout des doigts. La clameur faisait vibrer le verre, même au trente-cinquième étage de la tour HONOLA. Du haut de son piédestal, les manifestants étaient à peine visibles. Insectes voraces. Au loin, le soleil amorçait sa chute, en écho à celle des marchés financiers.

Le souffle d’une explosion lointaine secoua la structure du bâtiment. Les volutes de fumée menaient à Lime Street, où des révoltés avaient enflammé un camion de livraison, sous les yeux impuissants des policiers et des pompiers qui se contentaient de passer de rue en rue, sirènes hurlantes, et d’arracher sporadiquement un trader du lynchage.

Il caressa le cuir de son siège. Doux, confortable, agréable au toucher. Il ouvrit la porte de son bureau. La fumée âcre provoquée par un directeur qui avait voulu faire disparaître des dossiers compromettants sans passer par la broyeuse se colla aussitôt à lui. Il toussa. Le couloir était jonché de détritus. Des lambeaux de documents que les fuyards avaient perdus dans la précipitation, des vêtements déchirés, du matériel de bureau brisé.

Il longea la galerie dépossédée de ses sculptures et de ses tableaux, jusqu’à déboucher sur la salle du conseil d’administration. Vide. Ses honorables membres avaient décampé dès que la situation s’était envenimée. Probablement tous cloîtrés à l’heure actuelle dans le luxe des jets privés, à rallier des pays qui ne pratiquaient pas l’extradition pour crimes économiques. L’immense toile représentant les six branches de l’entreprise n’avait pas bougé au dessus du siège de Henry Harold Henrichter, alias Triple H, le président du groupe. Quelqu’un avait trouvé le temps d’y marquer un gros « FUCK » à la peinture noire.

Soudain, les portes de la salle se déchirèrent sur un Frederic Lancaster furieux. Avec ses 95 kilos pour son mètre quatre-vingt dix, rouge comme une tomate, transpirant, il semblait revenir d’un match de rugby. Il avait desserré sa cravate, son costume sur-mesure était sens dessus dessous.

— Lawrence, merde !

Il était accompagné d’Angela, la secrétaire particulière de Lawrence, qui portait son bandage au poignet.

— Plus d’une demi-heure que j’essaie de te joindre ! Qu’est-ce que tu fais encore là ? C’est la guerre civile en bas ! Ivanovitch et les gars de la sécurité se sont barrés, on est seuls !

Lawrence se servit un verre d’eau gazeuse au bar roulant. Il saisit une rondelle de citron sur un lit de glace avec une pince en argent. L’eau bouillonna autour de la tranche jaunâtre comme un cachet d’aspirine.

— Je suis là pour l’acte final.

Angela avait les yeux rouges, elle avait dû pleurer.

— Que vont-ils faire de vous, monsieur Newton ?

C’était la première fois que Lawrence voyait cette femme aux nerfs d’acier, si professionnelle, si dévouée, engagée par son père il y a plus de vingt-cinq ans sans que celui-ci n’ait jamais pu la prendre en défaut, dépassée par la situation.

— Ce qu’ils voudront.

Lancaster n’écoutait pas, il pianotait fébrilement sur son smartphone.

— Où est la nazie ? lâcha-t-il finalement en relevant son crâne dégarni ruisselant de sueur.

— Partie il y a un quart d’heure. Toute fière de son plan d’évacuation. Elle va avoir une belle surprise.

Un bip s’échappa du téléphone. Cela rassura visiblement Lancaster.

— L’hélicoptère est sur le toit. En route, mauvaise troupe.

— Non, dit Lawrence. Je vais tirer ma révérence avec le peu d’honneur qu’il me reste.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Newton inspira bruyamment. Il jeta un œil aux ordinateurs portables alignés sur la table de réunion et oubliés là. Ils ronronnaient tranquillement, affichant sans défaillir la série de graphiques plongeants qui marquaient la fin d’un empire.

— Ma sortie se fera par la grande porte.

Lancaster, étonné, ouvrit la bouche, comme pour expulser un secret, mais se ravisa aussitôt.

— Frederic, reprit Lawrence. Durant toutes ces années, nous avons saccagé, pillé, ruiné. Légalement. À présent, il faut en finir définitivement. Donner un responsable.

Il aspira une gorgée d’eau pétillante, qui lui chatouilla la langue.

— C’est maintenant que tu te lances dans des envolées lyriques ? Nous en avons déjà largement discuté. Safia et Henry sont tout désignés pour payer l’addition.

Lawrence acquiesça, sans bouger pour autant. Angela s’approcha de lui et lui mit la main sur l’épaule.

— Votre père aurait souhaité que vous nous accompagniez.

À ces mots, il hésita entre fondre en larmes et fracasser un ordinateur au sol. Il ravala ses sentiments et se concentra sur les images qui défilaient sur l’écran TFT planté au mur. Des journalistes affolés, des traders hystériques à Wall Street qui balançaient des liasses de papier au milieu de ce qui semblait être un début d’incendie, des arrestations, des pleurs, des cris, des foules en furie, des hommes politiques qui réclamaient justice le poing levé. Et surtout, un flash spécial consacré à l’arrestation des dirigeants de HONOLA, avec un gros plan sur une série de voitures, gyrophares allumés, qui se garaient devant le siège.

— Ils arrivent. Partez, tous les deux.

Ils hésitèrent.

— Je ne le répèterai pas.

Angela serra Lawrence dans ses bras.

— Vous avez toujours été là pour ma famille, Angela. Il est temps de prendre un repos bien mérité, je me suis assuré que vous ne manqueriez de rien.

Elle lui jeta un regard interrogateur, et sans chercher plus à comprendre, rejoignit Lancaster. Les portes claquèrent.

Le ciel s’assombrissait, le soleil disparaissait derrière la ligne d’horizon. Il fouilla dans le col de sa chemise, et retira une chaîne au bout de laquelle pendait son alliance. Il la serra longuement au creux de sa main. Tant d’années gâchées loin d’elle, pensa-t-il, saisi d’une mélancolie inhabituelle. Il sortit sa plaquette à moitié consommée de vérapamil de la poche de son pantalon, ainsi que la boîte de pellicule photo dans laquelle il cachait sa codéine. Il n’en aurait plus besoin, alors il les jeta dans la corbeille à papiers.

Un brouhaha résonna dans l’étage. Des pas montèrent dans le bureau de Triple H, de Safia et de Lancaster et, pour finir, le sien. Des grognements et des jurons fusèrent. Enfin, les portes de la salle de la réunion s’ouvrirent violemment. Il ne prit pas la peine de se retourner.

— Il en reste un ici ! Je crois que c’est Lawrence Newton !

Son rythme cardiaque s’accéléra. Une armée d’hommes en uniformes se déversa autour de lui. Les quelques secondes qui suivirent, et durant lesquelles personne n’osa bouger, lui parurent interminables.

— Monsieur Lawrence Newton ? déclara finalement une voix bourrue.

L’intéressé accomplit un simple mouvement de tête en direction de l’officier au casque bombé qui pointait gauchement sa matraque vers sa poitrine.

— Oui ?

— Vous êtes en état d’arrestation.

Aussitôt, il se sentit tiré en arrière et plaqué contre la table. C’était douloureux. Il se débattit, renversant des ordinateurs au sol.

— Bougez pas, pourriture ! grogna l’un des hommes en enfonçant son genou dans sa colonne vertébrale.

Un gémissement de douleur naquit dans sa bouche. La seule pensée qui lui vint à l’esprit fut que ce flic zélé devait être un petit actionnaire, comme tant d’autres. Qu’il venait de perdre les économies de toute une vie et qu’il allait devoir expliquer à sa femme en rentrant que leurs gamins ne feraient plus d’études. Il pourrait se racheter en se vantant d’avoir tabassé Lawrence Newton.

On lui rabattit douloureusement les deux bras derrière le dos et on le menotta. Son alliance lui échappa, il se tortilla pour la rattraper mais un coup de matraque dans le ventre l’en empêcha. Il roula au sol.

— Bougez pas, je vous ai dit !

Des larmes de rage coulèrent sur ses joues. La bague était posée devant lui, impossible à atteindre.

On le releva sans ménagement et on l’escorta dans l’ascenseur. Le hall, enfin. Toute activité avait cessé. Les hôtesses si souriantes du comptoir d’accueil avaient vidé les lieux. Des morceaux de verre étaient éparpillés partout. Ils crissaient sous les semelles. Les baies vitrées étaient brisées. Celles qui tenaient encore debout étaient maculées de diverses substances : eau, huile, lait, œufs, excréments. Des détritus jonchaient le marbre que Henry avait importé spécialement des carrières de Carrare, en Italie.

Un des hommes porta un talkie-walkie à sa bouche.

— On sort. Préparez le dispositif.

Une réponse grésilla. Négative, visiblement. On fit attendre Lawrence. Des protestations retentirent dehors. Newton ne voyait rien, caché par un mur humain de bobbies.

Nouveau chuintement de talkie. On poussa Lawrence sur le portillon rotatif à moitié détruit. Dès qu’il mit un pied à l’extérieur, une immense vague sonore le submergea. L’onde de haine faillit lui faire perdre connaissance. Les gens hurlaient, lançaient des objets, agitaient des pancartes, crachaient. Un couloir sécurisé de policiers menait jusqu’à un fourgon blindé. Une haie d’honneur de boucliers en plexiglas, qui essayait de contenir la foule furieuse qui réclamait sa mort.

Lawrence recula. Il n’y arriverait jamais. Un bobby le chassa en avant. Il se recroquevilla. Aussitôt, des tonnes de projectiles grêlèrent sur les parois transparentes. Lawrence crût même apercevoir un chien agonisant dans la tempête de pavés, de bouteilles d’eau et de mallettes qui s’abattait.

La police ploya sous le nombre, le couloir se rétracta autour de lui. Il tomba au sol, face contre terre, immobilisé comme une tortue dans sa carapace. Des bombes lacrymogènes furent dégainées par les forces de sécurité, les jets puissants aspergèrent la foule. Des tirs de Flash-Ball achevèrent de précipiter la retraite des plus récalcitrants. Lawrence sentit une force le tirer vers le haut, manquant de lui casser le bras.

— Au fourgon si vous ne voulez pas y rester ! lui cria un bobby aux oreilles.

Son regard fut attiré par une silhouette au milieu de la foule. Elle était là. Il fronça les sourcils. C’était impossible…

Un souffle glacé s’empara de ses entrailles. Les gens autour de lui reculèrent d’un bond. De l’espace, enfin. Et le silence.

Puis ce fut la panique. Le cordon de policiers se désagrégea. Des doigts désignèrent les fenêtres d’un immeuble adjacent. Lawrence comprit quand il baissa la tête vers sa poitrine. Un liquide rouge imprégnait la chemise mauve d’un jeune créateur italien, déjà trempée par la sueur et les jets des manifestants. Une bouteille de ketchup, pensa-t-il sottement avant de s’effondrer sur le bitume.

— Enfoiré ! Tu n’as que ce que tu mérites ! cria une femme.

— Le tireur est au cinquième étage ! hurla un policier dans son talkie.

Un froid glacial envahit son corps. La foule s’agitait autour de lui. Mais il n’entendait rien. Sa respiration se fit plus lente, son cœur cognait moins vite dans sa poitrine. Ses paupières se fermèrent.

Il sourit à l’idée de la rejoindre.

On ne peut pas lutter contre le système, disponible sur E-book !
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